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Some philosophical thoughts on democracy

 

Abstract
It is a worrying fact that today a considerable amount of citizens is dissatisfied and disappointed by democracy. This theme is addressed here from an essentially philosophical point of view and tries to support the preferability of the democratic form, even if the criticisms relating to the limits of its historical implementation should not be underestimated. In fact, many choices made by democratic governments seem decidedly questionable, but this must not be attributed to democracy itself, but to the bad use that some do.
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Introduzione

Come anticipato nel titolo, le riflessioni qui proposte hanno un taglio nettamente e “ingenuamente” teoretico. La letteratura sul tema democrazia (e sulla sua attuale crisi di credibilità) è in effetti davvero molto ampia. Ma per lo più si muove su un piano sociologico-politico, un punto di vista ovviamente ineliminabile e prezioso, ma non l’unico, se si ammette la possibilità di uno sguardo filosofico alla realtà, anche politica, che permetta di raggiungere delle coordinate metastoriche sul tema. Certo, perché un tentativo di questo genere possa avere qualche senso occorre postulare una concezione realista della conoscenza umana, per la quale sia possibile raggiungere delle verità oggettive, e quindi universalmente valide.

Un previo chiarimento sul lessico, anzitutto. Il titolo parla di “democrazia”, ma sarebbe più chiaro dire “democrazia costituzionale”, o, meno ambiguamente ancora, “democrazia rappresentativa”: in effetti anche molti despoti amano definirsi democratici. Senza tuttavia accettare regole costituzionali.

Il panorama politico odierno sul tema democrazia così intesa è segnato, in estrema sintesi, dalla contrapposizione tra chi la difende (in sintesi: la sinistra e la destra moderate) e chi la attacca (la sinistra e la destra radicali). Non è una novità che sinistra e destra radicali avversino la democrazia rappresentativa, accusandola di essere falsa e ipocrita: era quello che facevano nel XX secolo, con argomenti molto simili tra loro, sia i regimi comunisti, al seguito di Marx (l’impossibile neutralità dello Stato), sia i totalitarismi fascista e nazista, con il tema delle “demo-plutocrazie”. Oggi si assiste a una sorta di riedizione di tali attacchi incrociati.

In effetti mentre nei decenni immediatamente seguenti la Seconda Guerra Mondiale la democrazia aveva goduto di un larghissimo credito nella stragrande maggioranza della popolazione occidentale, anche per il fortissimo contraccolpo emotivo generato dai crimini contro l’umanità perpetrati da regimi totalitari, da qualche tempo l’aria è cambiata. Oggi il credito alla democrazia non è più così scontato.

Il diffondersi di idee complottiste e populiste può essere considerato un inquietante campanello di allarme. C’è chi sostiene, come Nadia Urbinati, che il populismo (concetto peraltro sulla cui definizione si è ben lungi dal raggiungere una totale concordia tra gli studiosi) non sia in quanto tale anti-democratico2. Ma la stessa Urbinati spiega poi che per “popolo” il populismo non intende la totalità dei cittadini, in quanto capace di esprimersi attraverso libere elezioni, ma solo la parte sana del popolo, la parte giusta, il “vero” popolo3. Che può, quindi anche essere, statisticamente parlando, una minoranza. E da qui può nascere una pericolosa insofferenza per l’oggettività numericamente inappellabile del responso elettorale. 

Tra i tanti altri possibili sintomi si potrebbe individuare anche l’aumento dell’astensionismo elettorale: lo notava Gustavo Zagrebelsky quando, in un dialogo con Ezio Mauro, dopo aver parlato di un «disincanto democratico», osservava che «L’astensionismo elettorale [...] non pone solo ai partiti un problema di “recupero”. È il segno che la democrazia, come ideale politico, si sta appannando»4. Sulla stessa linea anche Sabino Cassese, che osserva come il fenomeno dell’astensionismo è un segnale preoccupante di debolezza degli attuali sistemi democratici: 

«Il referendum costituzionale italiano del dicembre 2016 è stato vinto da oltre diciannove milioni di votanti, che rappresentano solo il 37 per cento dell’elettorato. Donald Trump è stato eletto quarantacinquesimo presidente degli Stati Uniti nel novembre 2016 solo con un quarto dei voti dei cittadini americani. Al referendum sull’appartenenza all’Unione europea svoltosi nel giugno 2016 nel Regno Unito ha optato per uscire il 52 per cento del 72 per cento degli aventi diritto al voto.»5

Anche la crescente difficoltà di formare maggioranze omogenee e solide in diversi paesi democratici (dalla Germania all’Italia, da Israele alla Spagna) può essere vista come sintomo di cattiva salute delle democrazie: lo sottolinea, tra gli altri, Sergio  Romano, buon conoscitore “diretto” delle vicende politiche, non solo italiane6.

Ma il sintomo forse più inquietante appare oggi la diffusa simpatia di cui gode, in Occidente, quello che si potrebbe chiamare il fronte delle dittature7 (Russia, Cina comunista, Corea del Nord, Iran) nell’attuale contesto di scontro tra di esse e le democrazie, di cui l’invasione dell’Ucraina potrebbe essere solo l’inizio.

 

La tesi di fondo che qui sarà sostenuta è che la democrazia costituzionale sia la miglior forma di governo possibile. Ma al tempo stesso il modo migliore per stabilizzarla e affermarla è riconoscere la possibile parte di verità che si trova in molte delle critiche che le sono rivolte. E che, a ben guardare, non colpiscono la democrazia in quanto tale, ma il suo esercizio effettivo, la sua attuazione storica. Quest’ultima è qualcosa di contingente, e quindi di modificabile, senza bisogno di sopprimere la stessa forma della democrazia. In altri termini, il limite della democrazia di fatto esistente è di non essere abbastanza democratica. Il che viene in parte a coincidere con le critiche teoriche che le vengono rivolte, per le quali la democrazia “sarebbe anche bella, ma è impossibile”. Piergiorgio Odifreddi ad esempio sostiene che

«“Sarebbe veramente cosa degna e giusta, equa e salutare” se gli individui e i popoli vedessero riconosciuti i propri diritti individuali e collettivi, potessero decidere autonomamente dei propri destini e sapessero gestire democraticamente i propri rapporti. (...) però (...) questi obiettivi non solo non sono realizzati in pratica, ma non possono neppure essere realizzati in teoria»8.

Il punto teoretico fondamentale quindi è sulla possibilità stessa della democrazia, sulla sua possibile realtà. Per i suoi nemici la democrazia è intrinsecamente e inevitabilmente impossibile. La tesi che invece qui si vorrebbe sostenere è che la sua attuazione storica è sì, di fatto, difficile, imperfetta e incompiuta, ma essa è comunque reale. Ed è possibile, e sommamente conveniente, impegnarsi per avvicinarsi il più possibile (asintoticamente) alla sua attuazione.

Ragioni a favore della democrazia

La democrazia, come diceva Churchill, è «la peggior forma di governo» … ad eccezione di tutte le altre9. Vediamone qualche ragione.

1. Anzitutto la democrazia appare l’unica a poter rispondere a una esigenza strutturale dell’essere umano, quella della libertà, quella di non essere costretto a pensare, a parlare, o ad agire, come asservito a qualcun altro, bensì in modo libero. Che nei regimi non-democratici tutti debbano piegarsi al regime dispotico, e agire, almeno in ambito pubblico, in conformità ai suoi dettami, non appare contestabile. Quello che invece potrebbe esserlo è che nelle democrazie le cose vadano davvero, e non solo apparentemente, in modo diverso. A causa dei tanti condizionamenti più o meno occulti che anche in un sistema democratico possono rendere illusoria la  proclamata libertà. Tuttavia è un dato di fatto che chiunque, in paesi democratici, può sperimentare come sia possibile esprimersi nella più grande libertà, ad esempio criticare chi è al potere. Anzi, nei paesi democratici la libertà di espressione si spinge a tal punto da rendere possibile sostenere pubblicamente le tesi più strampalate, come il terrapiattismo o certe critiche complottistiche alla medicina ufficiale (per limitarci a due esempi tra i più eclatanti). Che de facto, se un problema le democrazie hanno con la libertà, non sia quello di non concederne abbastanza, ma esattamente il contrario (si fa per dire), è quanto sostiene, tra gli altri, Tom Nichols, nel suo La conoscenza e i suoi nemici, in cui tratta del fenomeno della contestazione della competenza (degli esperti) da parte di tantissime persone, che competenti non sono, ma pretendono di esserlo10: gente che non ha conoscenze specifiche in medicina, ad esempio, non solo pretende di saperne di più di chi ha speso anni di studi e continua a tenersi aggiornato in modo serio in tale campo, ma riesce a diffondere le sue pseudo-verità, soprattutto tramite internet, e a trovare un numero significativo di seguaci. Appare insomma difficile sostenere che le democrazie non concedano davvero la libertà che dicono di concedere.

2. Vi è poi un altro importante vantaggio di cui gode un sistema politico che accordi una piena libertà di espressione, ed è il beneficio derivante dalla possibilità di interloquire, ad esempio con proposte migliorative, o critiche, con chi, a qualsiasi livello, esercita un potere (anche politico).

Questo può più facilmente spingere chi ha il potere politico a fare le scelte migliori, dal momento che si sa sotto il vigile controllo di chi lo può liberamente criticare e di chi può, alle successive elezioni, togliergli il potere. Inoltre in democrazia le decisioni non le prende un solo soggetto (il dittatore o la ristretta oligarchia al potere), contraddire il quale può essere mortalmente rischioso, ma sono prese come risultato del confronto tra molti soggetti (persone e gruppi), sia all’interno sia all’esterno della maggioranza al potere. E decisioni su cui si possa discutere, e che siano prese da molte persone, hanno maggiore probabilità di essere più corrette rispetto a decisioni prese da una sola o da poche persone. Senza contare che queste ultime, se sbagliano, non hanno, in un regime antidemocratico, chi le possa correggere. Mentre in democrazia la maggioranza può anche sbagliare, ma è “costretta” ad ascoltare la voce di chi la pensa diversamente e in tal modo può (più facilmente) correggersi.

3. Ne segue quindi un altro vantaggio: un maggior benessere, perché se si fanno le scelte migliori, se ne hanno dei buoni frutti anche in termini di qualità della vita materiale. Sia in termini di benessere in senso stretto, cioè economico, sia in termini di benessere generale; ad esempio si terrà più conto dei problemi ambientali. I paesi comunisti, come l’URSS, che erano totalitari, erano caratterizzati sia da una maggior povertà rispetto ai paesi occidentali, sia da livelli di inquinamento sensibilmente più elevati. Del resto la stessa Cina comunista, almeno fino a non molto tempo fa, era uno dei paesi più inquinanti e inquinati del globo.

4. Inoltre, solo in democrazia il potere è distribuito e bilanciato tra diversi organi. In particolare, come faceva notare Montesquieu, è cruciale che la magistratura sia (il più possibile) indipendente dal potere politico. Se si legge La Russia di Putin della giornalista russa Anna Politkovskaja11, si può avere un’idea di quanto invece la magistratura possa diventare corrotta e ingiusta sotto un regime dispotico, in cui non gode di una reale indipendenza. Si veda ad esempio il seguente passaggio:

«visto da fuori, il nostro Paese pare immerso in un regime di ineccepibile democrazia. Ha proclamato l’assoluta indipendenza della magistratura e la punibilità di qualunque ingerenza nel suo operato. (...) La realtà, invece, è che i princìpi costituzionali e democratici vengono cinicamente violati senza conseguenze. L’illegalità è più forte della legge. Il tipo di giustizia che avrai dipende dalla classe a cui appartieni. Al vertice ci sono i VIP: la mafia e gli oligarchi. E gli altri? Gli altri niente.» 12

Del resto in un regime dispotico tutto l’apparato statale (amministratori, giudici, forze dell’ordine) può diventare profondamente corrotto, come documenta la stessa Politkovskaja. Non è ovviamente negabile che anche nelle democrazie ci siano fenomeni di corruzione, ma la libertà di espressione, per i mezzi di informazione e per la gente comune, fa una significativa differenza rispetto a regimi in cui una parola sbagliata può avere conseguenze tragiche. Ne segue che nei sistemi democratici i fenomeni di corruzione sono decisamente più circoscritti e transitori rispetto a sistemi in cui i protagonisti della corruzione sono intoccabili, perché protetti dal regime dispotico. 

5. Non va poi trascurato, in tempi come il nostro, un altro, inestimabile vantaggio della democrazia rispetto alla dittatura: il suo legame con la pace.

5.a. La democrazia infatti è garanzia di pace anzitutto al proprio interno, perché le varie soggettività (culturali e politiche), che la abitano sanno di poter esprimersi e contare senza bisogno di una rivoluzione violenta, bensì in base a regole condivise. Anche in democrazia c’è lotta, per far prevalere il proprio programma, ma si tratta di una lotta incruenta, attuata con la parola e il libero confronto. È del resto un fatto storico incontestabile che le rivoluzioni popolari accadono solo per rovesciare regimi non-democratici. Ci sono sì stati dei casi in cui a delle democrazie sono subentrati regimi dispotici, ma non risulta che ciò sia accaduto in seguito a una sollevazione popolare. Nel caso, ad esempio, di sistemi democratici latinoamericani, il rovesciamento della democrazia avveniva in seguito a colpi di stato militari. E questo fatto appare difficilmente interpretabile che come sintomatico del mancato sostegno della maggioranza della popolazione al proposito dei golpisti. Questi infatti non solo non guidavano una sollevazione popolare, ma al contrario erano costretti a instaurare un regime fortemente repressivo. Il che non avrebbe avuto senso se i golpisti avessero potuto contare su un vasto consenso popolare. Un’altra tipologia di rovesciamento di sistemi democratici è stata quella, tra le due guerre mondiali in Europa, del suicidio della democrazia da parte dei rappresentanti del popolo (i parlamentari), intimiditi dalla brutalità delle forze eversive13. 

5.b. Ma, come ricorda tra gli altri Sabino Cassese14, la democrazia è garanzia di pace anche nei rapporti internazionali. In effetti, dato che in un sistema democratico l'informazione è libera, tutti possono più facilmente smascherare dei falsi pretesti per intraprendere guerre, ed eventualmente contestarli, anche duramente, senza incorrere in repressioni violente. Le dittature invece possono intraprendere più facilmente delle guerre perché il monopolio dell’informazione consente loro di ingannare i propri cittadini propinando loro pretesti artificiosi per giustificare la guerra. E, come si è già accennato, contraddire la propaganda ufficiale di un regime dispotico è in genere molto pericoloso.

Inoltre, dato che in democrazia i governanti devono cercare il consenso della gente, e dato che in genere, se ben informata (come appunto lo può essere solo in democrazia), la maggioranza della gente non vuole la guerra, se non per motivi davvero gravissimi e reali, è molto difficile che una democrazia intraprenda una guerra che non abbia ragioni più che solide. Lo osservava già Kant:

«Se (...) si richiede il consenso dei cittadini per decidere se la guerra debba o non debba essere fatta, niente di più naturale del pensare che, dovendo far ricadere su di sé tutte le calamità della guerra (combattere di persona, sostenere di propria tasca le spese della guerra, riparare le rovine che essa lascia dietro e, infine, per colmo di sventura, assumersi il carico di debiti mai estinti — a causa di sempre nuove guerre —, amareggiando così la stessa pace), essi ci penseranno sopra a lungo prima di iniziare un gioco così malvagio.	
In una costituzione (...) che (...) non è repubblicana [in pratica, dove decide il despota], la guerra è la cosa più facile del mondo, perché il sovrano non è membro dello stato, ma ne è il proprietario e nulla perde (...) a causa della guerra, e la può quindi dichiarare come una specie di partita di piacere per cause insignificanti»15. 

Per lo più una democrazia intraprende la guerra per ragioni di autodifesa, del proprio Paese o di altri stati liberi e democratici, aggrediti da dittature, come fu l'ingresso in guerra di Francia, Gran Bretagna e Stati Uniti nella Seconda Guerra mondiale. Ci sono poi stati casi in cui anche dei regimi democratici hanno giustificato degli interventi militari con motivazioni rivelatesi poi false: fu il caso, ad esempio, della Seconda Guerra del Golfo, quando si parlò da parte anglo-americana di armi di “distruzione di massa” possedute da Saddam Hussein, per poi scoprire che tali armi non esistevano. Tuttavia tali motivazioni avevano già potuto essere liberamente contestate già al loro apparire e contro tale guerra nei paesi occidentali ci furono libere e accese manifestazioni, non represse in alcun modo dai governi democratici.

Non è del resto un’opinione discutibile che la democrazia, ampiamente affermatasi nell’Europa occidentale dopo la Seconda Guerra Mondiale, abbia garantito il più lungo periodo di pace che il nostro continente abbia conosciuto nella sua storia. E non lo è il fatto che nel febbraio 2022 la guerra in Europa sia  tornata precisamente ad opera di uno Stato che, nella sua realtà effettiva, democratico non è.

Certo, anche le democrazie hanno fatto delle guerre sbagliate. Anche in tempi recenti: è il caso, già accennato, della Seconda Guerra del Golfo. Anzi, aspetti particolarmente discutibili si potrebbero trovare anche nell’intervento occidentale nei Balcani negli anni Novanta. Si trattava però di guerre contro dei regimi dispotici che minacciavano paesi vicini (come nel caso dell’Iraq) o minoranze interne (come nel caso della Serbia). E mai gli interventi militari occidentali sono stati fatti per annettersi porzioni di territorio di altri Stati indipendenti. Inoltre, come si è già notato, i motivi inadeguati di tali guerre, o la modalità non ortodossa con cui talora sono state condotte, hanno potuto essere oggetto di libera informazione e di libera, e anche aspra, critica. Come non può accadere nelle dittature. E questo non è irrilevante.

La situazione attuale

Nonostante la democrazia abbia, come si è cercato di richiamare, degli ottimi argomenti a suo favore, oggi, come si è già accennato, essa si trova ad essere avversata, più o meno esplicitamente, da un numero non indifferente di persone, anche in Occidente.

I motivi di questa avversione potrebbero essere raggruppati in due tipologie: motivazioni particolari, analitiche, de facto, ossia gli errori attribuiti ai governi democratici, e una motivazione sintetica, de iure, per cui gli errori di fatto sarebbero inevitabile espressione dell’essenza stessa della democrazia.

La prima tipologia di motivazioni mi pare sia l’unica ad essere fondata nella realtà, mentre la seconda appare come un tentativo di giustificazione teorica dell’avversione alla democrazia in quanto tale, come se talune scelte contenutistiche fatta da governi democratici derivassero dalla stessa forma della democrazia.

Motivazioni de facto

Gli errori de facto attribuiti alle democrazie riguardano sia il piano materiale-economico, sia quello valoriale. Qui se ne darà solo una sommaria panoramica.

1. Cominciamo dal primo ambito, quello economico. Di questo parla, tra gli altri, Yascha Mounk16, sostenendo che ciò che indebolisce le democrazie è la stagnazione economica, per cui non tanto il presente, quanto il futuro appare gravido di fosche nubi, ossia della scarsa probabilità che la crescita continui. Ad esempio egli spiega che

«l’esperienza della stagnazione economica genera molta apprensione per il futuro. I cittadini assistono preoccupati mentre le forze della globalizzazione rendono sempre più difficile per gli stati controllare i confini o stabilire le politiche economiche. E proprio come le nazioni non sembrano più in grado di decidere da sole, così anche i cittadini hanno la sensazione di essere giocattoli in balia di trasformazioni economiche incontrollabili. Via via che i posti di lavoro un tempo stabili vengono delocalizzati all’estero o resi superflui dalla tecnologia, via via che gli stabilimenti storici chiudono i battenti e i sindacati perdono potere, ecco che il lavoro non fornisce più agli individui una posizione solida nella società.» 17

Che il modo con cui è in atto la globalizzazione economica generi spaesamento e dubbi sulla effettività della democrazia, per il diminuito potere degli stati nazionali, è tesi ampiamente condivisa18. 

Quello che però alcune analisi, come quella di Mounk, non evidenziano è che i governi democratici non hanno semplicemente dimostrato una scarsa capacità di assicurare convincenti prospettive di crescita, ma hanno anche attivamente posto in essere scelte discutibili, e tutt’altro che inevitabili, tali da danneggiare economicamente consistenti porzioni di popolazione. Senza scendere in dettaglio si possono ricordare fenomeni come la delocalizzazione (dentro il contesto di una globalizzazione concepita in termini meramente liberistici) o le restrizioni motivate da esigenze ambientali (ecologiche)19. Fenomeni del genere causano danni economici (anche) nel mondo del lavoro dipendente, creando un potenziale motivo di forte insoddisfazione, che può finire per indirizzarsi contro il sistema democratico in quanto tale.

Un’altra accusa che finisce coll’alimentare una insoddisfazione radicale verso la democrazia è l’eccesso di burocrazia promosso da molti governi democratici20, e che danneggia soprattutto il mondo della piccola e media impresa.

2. C’è poi un’altra grande causa di rancore verso la democrazia: un certo tipo di politically correct relativo non a questioni economiche, ma a valori ideali. E qui le politiche che più irritano sono soprattutto quelle relative  all’immigrazione e ai “nuovi diritti” sul piano affettivo-familiare. Anche qui, senza scendere nel dettaglio, basterà rimarcare come si tratti di tematiche emotivamente molto coinvolgenti, che possono  perciò avere un impatto tutt’altro che irrilevante nel determinare un rigetto che, andando oltre tali specifiche questioni, finisce per colpire la stessa idea di democrazia, rea di non saper impedire delle derive percepite come altamente pericolose.

Motivi de jure 

Per quanto grande possa essere la parte di realtà degli errori sopra accennati, essi non dovrebbe essere imputati alla democrazia in quanto tale. La democrazia infatti è solo una forma: gli errori invece sono a livello di contenuti, e i contenuti sono quelli (indirettamente) scelti dai cittadini, ogni volta che si vota. Insomma non appare sensato prendersela con le regole del gioco, se si perde; sarebbe invece più produttivo cercare di giocare meglio. Ossia, fuor di metafora, le scelte fatte da un certo governo democratico possono essere fatte oggetto di critica, così da convincere gli elettori a sanzionare col voto chi le ha compiute.

In altri termini, l’uso negativo di uno strumento non dipende necessariamente dallo strumento, ma può essere colpa di chi lo usa (malamente). Così il caso della democrazia potrebbe essere accostato a quello di altri “strumenti”: se si usa un coltello per ferire o uccidere, la colpa non è del coltello, ma di chi in quel caso lo usa male. Analogo discorso per tantissime scoperte scientifiche o tecnologiche, che possono essere usate male, ma sono in sé stesse buone; per cui sarebbe assurdo sbarazzarsi della stessa scienza o della stessa tecnologia, solo perché possono essere usate male. Anche perché è un dato statistico che le scoperte scientifiche sono usate male in percentuale decisamente più ridotta di quanto non lo siano (state) per il bene dell’umanità. E così è anche per la democrazia: sul piatto della bilancia le distorsioni che se ne possono fare sono senza paragone minori dei benefici che essa arreca. Senza contare che il suo contrario comporta tali e tanti svantaggi, da tutti i punti di vista, da risultare senza paragone peggiore della democrazia.

L’obiezione possibile a quanto appena detto sta nell’idea del carattere illusorio e ingannevole del ricorso alle urne. Dato che il vero potere, indipendentemente dal responso elettorale, resterebbe inevitabilmente in mano a una élite, comunque quest’ultima sia concepita, in termini complottistici o meno. 

Il complottismo ha in effetti guadagnato molto terreno in settori non esigui dell’opinione pubblica dei paesi democratici, spingendo al sospetto verso tutto ciò che proviene dall’establishment, accademico e giornalistico21. Ma esso non è l’unico terreno su cui fioriscono dubbi sulla effettività della democrazia. Ad esempio in una certa cultura di sinistra tende persistere, con limitate varianti, l’idea marxiana che la “sovrastruttura” culturale e istituzionale non sia qualcosa di neutro e oggettivo, ma sia inevitabilmente e totalmente piegata agli interessi di una parte, la classe sociale economicamente dominante. Per Marx quindi la democrazia (esistente) è un inganno, è in realtà democrazia borghese. Questa impostazione marxiana appare ancora molto presente in pensatori attuali, come Antonio Negri. L’intrascendibile incidenza particolarizzante del fattore economico viene affermata ad esempio nella sua critica a Habermas: 

«la concezione habermasiana di una comunicazione eticamente connotata, che avrebbe luogo in una sfera pubblica democratica, si rivela completamente utopistica e irrealizzabile, dato che è impossibile isolare noi stessi, le nostre relazioni e le nostre comunicazioni dal dominio strumentale del capitale e dei mass media. Siamo già tutti dentro, contaminati»22. 

Qualcosa di simile, come si è accennato, diceva anche la propaganda dell’estrema destra tra le due guerre mondiali: le democrazie occidentali sono una ingannevole finzione, sono delle demo-plutocrazie. Per cui sarebbe un’illusione che sia “la gente” a decidere: in realtà le vere decisioni sono prese da ristrette élites.

Ma vi può essere in realtà, oggi, un’ulteriore radice dell’idea della impossibilità effettiva della democrazia: una pretesa non realistica. Leggendo ad esempio il volume di Piergiorgio Odifreddi23, se ne trae l’idea che l’insoddisfazione per la democrazia di fatto esistente, che è una democrazia rappresentativa, nasca dall’impossibile sogno di una democrazia totale, totalmente diretta. Infatti la stessa idea di rappresentanza (parlamentare) è vista come intrinsecamente ingannevole:

«In teoria, nelle democrazie il potere ce l’ha il popolo. (...) il popolo esercita il proprio potere nei rari casi in cui vota alle elezioni, di regola una volta ogni cinque anni, per delegare quello stesso potere agli eletti che lo eserciteranno in sua vece fino alle prossime elezioni, senza alcun vincolo di mandato. Strano potere dunque, quello del popolo, che consiste sostanzialmente solo nella possibilità di disfarsene a vantaggio di qualcuno che lo eserciterà autonomamente in proprio, benché formalmente in nome altrui »24.

Oltre all’obiezione che il popolo può sanzionare elettoralmente quelle forze politiche che avessero operato, nel periodo precedente al voto, in modo insoddisfacente, rimane che una prospettiva di democrazia totalmente partecipata non appare realistica, se non altro per banali motivi pratici: dato che non è possibile che l’intera cittadinanza possa decidere in modo continuativo su qualsiasi decisione da prendere. Non basterebbe il tempo, né vi sarebbe la possibilità concreta di permettere a milioni di persone di discutere25; tant’è che gli stessi parlamentari non hanno la possibilità di esaminare nel dettaglio tutte le leggi su cui sono chiamati a votare, e per tale motivo esistono le commissioni parlamentari. Che poi talora la classe politica adotti delle scelte sgradite alla maggioranza dei cittadini è certamente un dato di fatto, non tale tuttavia da autorizzare necessariamente a parlare di “casta” autoreferenziale, o egoisticamente motivata da interessi di parte; ciò infatti può anche significare che essa è a conoscenza di dati che la gran parte della cittadinanza ignora e che giustificano tali scelte26. La conferma di una pretesa poco realistica in Odifreddi è poi il fatto che egli porta i teoremi di Arrow e di Sen come argomenti contro la possibilità della democrazia. Si può osservare come questa sua tesi, oltre a cozzare contro l’interpretazione dei suddetti teoremi data dai loro stessi creatori (e riportata con apprezzabile onestà intellettuale dallo stesso Odifreddi27), non dimostra in realtà l’impossibilità della democrazia, ma quella di una democrazia concepita in termini sostanzialmente anarchici. Dalla sua “dimostrazione” infatti sembra possa risultare al massimo un’incompatibilità della democrazia con dei diritti umani concepiti come attribuzione di libertà assoluta e illimitata agli individui28. Ma non è affatto necessario alla democrazia attribuire all’individuo diritti «assoluti», come se l’individuo, poco realisticamente, avesse diritto a una libertà «assoluta», in qualche modo divina, un po’ come suppone il concetto sartriano di “Per Sé”. Le obiezioni di Odifreddi perdono dunque la loro capacità persuasiva se si concepisce, come sembra più realistico, l’individuo in una sua finitezza intrinsecamente bisognosa di relazioni intersoggettive. 

Sarebbe però troppo sbrigativo liquidare queste tesi di Odifreddi come il frutto di una isolata genialità eccentrica: esse esprimono verosimilmente uno stato d’animo non poi così raro nell’attuale società. Uno stato d’animo, di pretesa non realistica, per cui che “la democrazia non fa la volontà della gente” significa in realtà “la democrazia non fa la mia volontà”. Si potrebbe dire, parafrasando la Vanni Rovighi, che soleva dire che “lo scettico è un ipermetafisico deluso”, che “l’antidemocratico è un iperdemocratico deluso”; ed è tale perché non accetta l’idea di compromesso. E questa indisponibilità al compromesso può essere vista come una variante dell’idea di una impossibile convergenza su qualcosa di comune, di universale (il che invece esige, appunto, il compromesso).

Contro la tesi che la democrazia sia solo un inganno si possono sì portare molti argomenti empirici. A partire dal fatto, già ricordato e constatabile da chiunque, che in democrazia a nessuno è vietato dire quello che vuole, compreso parlar male della stessa democrazia, o dei governi in carica. Ancora, è constatabile da chiunque la libertà di presentare delle proprie liste alle elezioni, sulla cui regolarità nemmeno gli outsider più eccentrici hanno mai potuto accampare accuse. I Cinque Stelle in Italia ad esempio, nemmeno nella loro fase ruggente, iniziale, hanno mai potuto accusare i partiti tradizionali di brogli elettorali. Che poi i mezzi di informazione siano in mano sempre ai soliti, è tesi che il diffondersi dei social ha privato di ogni senso. Osserva ad esempio Mounk che «dando potere agli outsider, la tecnologia digitale destabilizza le élite di governo in tutto il mondo e accelera il ritmo del cambiamento»29. Senza contare che tra coloro che hanno in mano i tradizionali organi di informazione esiste, da sempre, dialettica e contrasto. E quindi esiste la possibilità di formarsi una propria opinione, confrontando diverse tesi. Anzi, semmai, come si è già accennato, c’è tanto poco controllo oppressivo, che appare esserci fin troppa, per così dire, libertà di mettere in circolazione non solo qualsiasi idea, ma anche qualsiasi versione dei fatti, per stravagante e infondata che sia.

Ma questi argomenti empirici possono non scardinare la convinzione profonda che un’autentica democrazia sia impossibile. In ultima analisi infatti, da un punto di vista teoretico, la radice di un pensiero anti-democratico è l’idea della impossibilità di convergere su qualcosa di realmente universale, su un bene comune, che sia realmente un bene per tutti, dato che sarebbe intrascendibile la lotta all’ultimo sangue di una parte contro un’altra, comunque sia concepita la parte, come classe sociale (come in Marx), o come identità etnico-culturale (come per la destra “radicale”). E questo accade perché si scambia la parte per il tutto, assolutizzandola, come si è accennato parlando della pretesa implicita nella tesi di Odifreddi. Perciò, per scardinare dalle fondamenta un ultimo, altrimenti irriducibile, velenoso risentimento contro la democrazia, occorre si dia la possibilità di una reciproca fiducia tra gli esseri umani, che non può che fondarsi sulla comune appartenenza all’umanità come un dato oggettivo; un dato che non può essere scalfito, nella sua realtà profonda, dai particolarismi egoistici che inevitabilmente accompagnano l’umano comportamento. I particolarismi infatti alterano sì (parzialmente) il dinamismo effettivo, ma non possono sopraffare la natura profonda dell’uomo. Certo, a convincere della realtà di una comune appartenenza alla famiglia umana non può essere una mera dimostrazione logica. Occorre che si diffondano esperienze in cui ciò possa essere constatato come prassi effettiva, e per così dire “vincente”, perché più umanizzante30.

E qui ci si ricollega con una considerazione anticipata all’inizio: i motivi di insoddisfazione verso le democrazie di fatto esistenti non vanno sottovalutati. Occorre una seria riflessione che salvi quanto di vero vi è in essi. In effetti che i sistemi democratici di fatto esistenti siano ben lungi dall’essere perfetti, come già ammetteva Churchill, può essere tradotto con un loro rimanere qualcosa di (in parte) formale. Nel senso, collegabile alle tesi di Tocqueville31, della differenza tra democrazia formale e democrazia sostanziale. Quest’ultima non è conseguenza automatica e necessaria di forme istituzionali democratiche. Nella misura infatti in cui una popolazione è atomizzata in tanti individui isolati, nella misura in cui cioè mancano relazioni autentiche tra le persone, in cui mancano quindi aggregazioni in cui il legame tra le persone sia più forte del mero interesse economico, il rischio è che effettivamente una democrazia si attesti a un livello prevalentemente formale, e permetta così che i più furbi e i meglio organizzati riescano ad avere un potere molto, troppo, grande (sia pur molto minore di quello di un despota o di una oligarchia dispotica). Lo si può vedere anche nel microcosmo quotidiano: chi ha un potere ha tutto l’interesse a che gli altri che lo potrebbero contestare non comunichino e non solidarizzino tra loro. Occorre perciò anzitutto coltivare legami di fiducia e di solidarietà, alimentare rapporti di autenticità umana, che rendano il più possibile sostanziale la democrazia. Ma questo, come ammonisce il diktum di Böckenförde, non può essere assicurato per legge, ma è, in buona parte, affidato alla libertà delle persone32.

Come infatti osservava anche T. S. Eliot: non esistono sistemi talmente perfetti da poterci risparmiare la fatica di impegnare la nostra libertà33. Una democrazia formale (una democrazia non totale) è comunque meglio del dispotismo (come totale non democrazia). Ma la pienezza della democrazia, la democrazia sostanziale, a cui possiamo solo asintoticamente tendere, si gioca in gran parte nell’ambito, non istituzionalmente pianificabile, del pre-istituzionale, di quanto insomma vi è di più autenticamente umano nella nostra umanità.
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1. Robert E. Howard e gli übermenschen dell’età Hyboriana

Il nome di Robert Ervin Howard, scrittore pulp statunitense di inizio Novecento, viene solitamente ricordato in quanto legato ad alcuni testi del genere narrativo eroico-fantastico e specificamente del sottogenere di “spada e stregoneria” – di cui è l’iniziatore –, oltre che per romanzi d’avventura e letteratura dell’orrore, tra i quali vanno menzionati in particolare i racconti di Solomon Kane, nonché quelli “preistorici” di Kull il conquistatore e soprattutto di Conan il cimmero.

Sebbene l’autore sia stato un autentico precursore di questo genere, in verità, lo schema dei suoi racconti di spada e stregoneria si presenta abbastanza ripetitivo, mostrando un valore letterario che, pur dotato di spunti narrativi interessanti (se valutati singolarmente), risulta paradossalmente inferiore rispetto a quello filosofico che traspare in filigrana attraverso le sue storie. Ad un’attenta analisi, infatti, si può notare come dai testi di Howard trapeli una vera e propria filosofia della storia e financo una latente filosofia politica che permetteranno di svolgere alcune riflessioni in merito al concetto di civiltà e alle condizioni storiche della stessa. In questa sede si terrà in considerazione più in dettaglio il caso del ciclo maggiormente conosciuto nella cultura popolare, vale a dire quello della cosiddetta età Hyboriana, reso noto al grande pubblico attraverso i volgarizzamenti cinematografici e fumettistici intorno alla figura del succitato barbaro Conan. 

Tale età, nella prospettiva del suo autore, rappresenterebbe un immaginario e dimenticato periodo arcaico della Terra, a cavallo tra la caduta di Atlantide e l’avvento della storia scritta1, collimante in sostanza con il paleolitico superiore, seppur non coincidente con esso dal punto di vista storico dell’accuratezza sociale, politica, economica e tecnologica. La capacità letteraria di Howard è proprio quella di saper rimanere sospeso tra realtà e finzione, richiamando nomi che hanno assonanza con i più tardi regni, imperi e popoli della storia conosciuta, ma collocandoli in un’epoca in cui essi non esistevano ancora. Egli, infatti, immagina la presenza di civiltà complesse originarie, diffuse presso i regni di Atlantide e Lemuria e sgretolatesi a causa di cataclismi naturali. In tal modo, le popolazioni successive vengono descritte come regredite (talune anche a livello biologico-evolutivo) e protese al raggiungimento di nuove forme di civilizzazione, prodromiche a quelle storicamente conosciute. Viene così creato un contesto storico nel quale la tecnologia e la complessità sociale, pur variabili a seconda della regione, non coincidono con quelle effettivamente esistite nel tardo paleolitico – nel tempo, ad esempio, le popolazioni dell’età Hyboriana praticano anche la metallurgia e l’agricoltura, a differenza dei primitivi paleolitici –, sulla base della finzione letteraria secondo cui questa parte di storia sarebbe andata perduta nella memoria successiva.

Nel quadro di queste premesse “storiche”, sebbene rimanenti sullo sfondo della narrazione, lo schema dei racconti di Conan è tendenzialmente il medesimo, seppur con talune eccezioni. Il protagonista, infatti, di solito non appare immediatamente nell’esposizione letteraria e viene comunque offerto al lettore come se fosse “fuori contesto”, un personaggio sconosciuto che viene ripresentato ad ogni nuovo racconto. Egli poi, pur originario della ipotetica Cimmeria, è una sorta di girovago, la cui presenza in questa o quella regione immaginata da Howard quasi mai viene propriamente giustificata dallo scrittore seguendo una cronologia esplicita tra i singoli racconti, nonostante una linea di successione storica tra di essi sia ricavabile in via successiva2. Lo spiega, d’altronde, lo stesso autore, notando che «Nello scrivere queste storie, mi sono sempre sentito, più che un creatore, il semplice cronista delle sue avventure, così come Conan me le raccontava. È per questo che saltano di palo in frasca, senza seguire un ordine logico. Un tipico avventuriero, nel raccontare secondo il suo estro i casi della sua vita selvaggia, di rado segue un ordine pianificato, ma narra episodi separati da grandi intervalli di tempo e di spazio, così come gli vengono alla mente»3.

La tendenziale ripetitività rappresentativa, inoltre, è evidente nello schema per il quale il protagonista si trova coinvolto contro potenze solitamente misteriose ed arcane, uscendone vivo e vittorioso tramite la propria impressionante abilità, nonché mediante l’indole selvatica, e concludendo spesso poi la propria parabola narrativa con la “conquista” erotica di un personaggio femminile occasionale incontrato nel corso degli eventi, salvo casi più rari come l’amore prolungato e profondo (seppur tragico) per la pirata Bêlit, la regina della Costa Nera. Questa impostazione, piuttosto ingenua per il lettore che approcci tutti i racconti in sequenza, tuttavia, come detto, nasconde un sostrato filosofico più interessante del mero valore letterario dell’opera, tale da poter fare uscire il suo autore dall’ambito angusto della sottocultura a cui solitamente è ricondotto.

Primariamente si può notare come vi siano influenze fondamentalmente nietzschiane sui testi di Howard, così come evidenziate dal giudizio dello scrittore Fritz Leiber che campeggiava nelle edizioni inglesi delle opere howardiane curate negli anni Sessanta da Lyon Sprague de Camp: «Conan è il superuomo, anzi il superbarbaro in cui Robert Ervin Howard riuscì a infondere i suoi sogni di forza, pericolo e avventura continua, di audacia erotica e in combattimento, di impulsi ardenti seguiti all’istante, ma anche di un codice d’onore senza macchia e senza concessioni. È un vero eroe del Valhalla: di giorno combatte e soffre, la notte banchetta e amoreggia ma l’indomani è pronto a tuffarsi in nuove avventure»4. Il protagonista, infatti, viene mostrato come un soggetto eccezionale che, rispetto agli uomini più civilizzati, riesce a prevalere in situazioni difficili grazie alla sua natura barbarica, meno avvezza alle “comodità” civili5. In tal modo, sotto le sembianze del barbaro del paleolitico, affiora un uomo moderno occidentale configurato come una sorta di übermensch (“superuomo”, “oltreuomo”), liberato di ogni preoccupazione (e limite) frutto della civiltà, in nome dell’affermazione della propria volontà di sopravvivenza e di titanismo sulla storia. La filiazione con l’oltreuomo nietzschiano è palese ove si osservi che quest’ultimo viene pensato dal filosofo tedesco come incarnante uno spirito dionisiaco6 primitivo – in Conan abbastanza presente sia per la sua forza istintuale di barbaro, capace di renderlo superiore nelle situazioni di necessità, sia per la tendenza a lasciarsi sopraffare7 dalle passionalità (nell’ubriachezza tanto quanto nella sessualità8). Inoltre, esattamente come l’oltreuomo di Nietzsche è uso deridere dall’alto l’uomo “vecchio” e i suoi drammi9, anche il protagonista howardiano deride talvolta gli uomini civili dalla propria posizione “superiore” di barbaro10, non riuscendo a comprenderli11. Infine, ciò che è più importante è che in questa cornice Howard introduce un sostanziale relativismo di fondo, vicino alla concezione nietzschiana che si colloca al di là del bene e del male, sebbene il carattere di Conan non sia del tutto amorale, risentendo di un blando (ma rigorosamente seguito) codice etico che subisce perfino l’influsso latente di un manieristico romanticismo occidentale, come nel suo atteggiamento estremamente pacifico nei confronti delle donne, implicante una impossibilità per lui di muovere loro violenza fisica12.

2. La filosofia della storia ciclica in Conan a confronto con quella di Oswald Spengler

Ad ogni modo, la prospettiva di Howard tende comunque tacitamente ad una filosofia della forza bruta che sembra convergere con quella di Oswald Spengler13 e che in molteplici punti mostra di essere affascinata da popoli e stirpi dotati di una piena energia vitale14. Essa implicitamente comporta allora anche una filosofia politica inclinante verso un’anarchia primitivistica in cui l’uomo superiore (il barbaro) ricostituisce l’equivalente di uno stato di natura originario nel rapporto con il contesto nel quale vive. In tal senso, l’opera dello statunitense s’inserisce ancora perfettamente nel solco della linea egemonica della filosofia politica moderna da Hobbes a Rousseau, passando per Locke, che immagina uno stato presociale di assoluta affermazione individuale. Tale prospettiva individualistica, in cui la socialità diviene meramente voluttuaria ed occasionale – nonostante attorno a Conan essa sia continuamente presente mediante città e regni –, è proprio mostrata come un punto di arrivo, una meta, rispetto alla socialità strutturata e tipica della civiltà.

La questione è però anche più complessa. Al di sotto di questa filosofia morale e politica è presente, in effetti, una vera e propria filosofia howardiana della storia di tipo ciclico. Nella visione dell’autore, infatti, la barbarie, quale espressione di una forza vitale fremente, è condizione costitutiva dell’essere umano nel suo stato naturale originario, mentre la civilizzazione è il frutto artificiale e postumo dell’energia dei barbari applicata all’interno della storia. Ciò significa che il corso storico howardiano è un continuo alternarsi di cicli di civiltà e barbarie successive in cui la barbarie rende possibile una nuova civilizzazione, la quale poi però inevitabilmente declina, ritornandosi alla barbarie originaria che permane superiore proprio in quanto forza propulsiva di ascensione del ciclo, laddove la civiltà è invece fase decadente e disgregativa della vita umana. Si è qui in presenza di un ulteriore influsso spengleriano sullo statunitense (o quantomeno di un parallelo15 tra questi ed il maestro di Blanchenburgo), laddove la barbarie è, in qualche modo, omologa alla Kultur di Spengler – e anche del primo Thomas Mann16 –, mentre la civiltà corrisponderebbe alla Zivilisation del medesimo filosofo tedesco17. Inoltre, in entrambe le prospettive la forza propulsiva della storia è situata nell’energia vitale dei popoli nella misura in cui essi siano ancora giovani.

A ben vedere, in realtà, v’è però una differenza sostanziale tra Howard e Spengler, in quanto quest’ultimo vede la Kultur come la civiltà nella sua fase germinale e di apogeo18, quale un seme che conduca alla pianta19 in un progresso continuo di civilizzazione i cui vari stadi di crescita non sono facilmente isolabili, laddove invece in Howard la fase di fecondazione storica è propriamente la barbarie e non una civiltà in germe o all’acme. In altri termini, se per Spengler la civiltà permane un fattore storico fondamentale, per Howard il punto focale della storia si situa nella non-civiltà. La stessa Zivilisation spengleriana poi è più sfumata nel suo significato, non essendo propriamente una regressione storica come in Howard: essa è pur sempre parte della natura della civiltà e del suo progresso, è uno stadio evolutivo della civiltà stessa, seppur terminale. In un certo senso, si potrebbe dire che essa rimane comunque «un cammino ascendente che conduce la civiltà a un punto in cui essa è “talmente civile” che il suo esser civile perde di senso, una sorta di fiacchezza in cui, per un eccesso di valori, i valori stessi si impoveriscono e la civiltà si accartoccia su se stessa preparandosi alla propria fine»20.

Se per Howard il processo di civilizzazione è sempre una decadenza rispetto alla barbarie quale stato naturale originario dell’uomo, per Spengler quello di civilizzazione è allora un processo complesso di ascesa e declino che è costitutivo dell’essere umano. La sua fase terminale (la Zivilisation) non è dunque dovuta all’instaurarsi della civiltà in sé, bensì, per così dire, al suo eccessivo affermarsi, ad un suo allargamento così esteso da divenire insostenibile, al punto di giungere così allo smarrimento delle ragioni fondanti della civiltà medesima, sicché, in un certo senso, per il tedesco la civiltà si fagocita da sola e però consiste in una struttura necessaria nella vita dell’uomo, non in una forma di debolezza di quest’ultimo. Così, mentre nella storiografia e nella filosofia della storia novecentesche (con Toynbee21 e con lo stesso Spengler22, o anche con Grousset23), nel solco del più risalente Edward Gibbon, si è teso esplicitamente od implicitamente a vedere nella barbarie il momento di disgregazione ultima di civiltà entrate già in fase di decadenza, si potrebbe dire che Howard ribalti invece la prospettiva, parteggiando per i barbari e ritenendo che, in contesti di caos ed implosione di civiltà, essi mantengano una forza virile24 e riescano a patire meno di altri uomini gli eventi calamitosi25. 

La civiltà, del resto, non è qualcosa di sempre dato, ma nella visuale howardiana abbisogna di condizioni di esistenza, sicché, in assenza di esse, sarebbe ben possibile nella storia entrare talvolta in una situazione nella quale l’istinto di sopravvivenza quasi pretende dall’uomo una risposta non civilizzata. La vitalità barbarica non è semplicemente una forma di caos primordiale, ma è propriamente la modalità di sopravvivenza dell’umano in quei contesti in cui la civiltà non può essere garantita perché si è disgregata (come storicamente accaduto in più occasioni). 

Di fondo, pur nelle differenze fra i due, i meriti di analisi insiti in Howard sono comunque analoghi a quelli dello stesso Spengler. Essi si situano nell’attitudine a saper descrivere la struttura più basilare della storia, nelle sue dinamiche biologiche maggiormente essenziali e crude. Ciò non significa che la storia possa ridursi unicamente a tali dinamiche, come preteso dalla filosofia spengleriana e (in modo diverso) da quella howardiana, ma significa che comunque esse fanno certamente parte del fluire storico e non possono essere obliate se si vuole intendere appieno la storia e descrivere la natura dell’uomo, nonché se s’intende garantire la sopravvivenza umana in contesti radicalmente avversi.

3. Il problema storico di Dumas ma oltre Dumas 

Ciò che qui interessa è che la filosofia della forza di Howard è dunque abbastanza relativista in termini morali, ma non priva di capacità di cogliere delle verità teoriche ad essa presupposte e ricavate dall’osservazione storica di cui l’autore era patito.

La questione sottesa alla filosofia della storia di Howard è omologa ma non identica a quella che si è visto essere a fondamento della riflessione del Montecristo di Dumas26, vale a dire l’urgenza di rispondere ad una situazione storica in cui le strutture civili vengono meno27. In quest’ultimo caso però si tratta di una narrazione che rimane interna alla prospettiva filosofica classica e cristiana – seppur di un cristianesimo virile, spesso scomparso nelle prassi spirituali odierne28 – sulla giustizia e sulla Provvidenza, nella quale la preoccupazione del francese è la riaffermazione di una giustizia intrastorica, in assenza di una giustiziabilità operata dalla giuridicità formalmente vigente29. Diversamente nel caso di Howard si è invece in presenza di una descrizione più che altro “strutturalistica”, per così dire, proprio perché convergente con la visione “fisiologistica” di Spengler. 

In altri termini, Conan e anche Kull – la cui ricostruzione scenica permane quella tardo-paleolitica dell’età Hyboriana, seppur antecedente al barbaro cimmero – vivono in un contesto ambientale che viene descritto soltanto nella sua cruda dimensione biologica di lotta per la sopravvivenza e per l’affermazione di sé. In tal senso, i tempi dei protagonisti howardiani, nonostante l’ambientazione immaginaria più arcaica e apparentemente vicina alle società cosmologiche reali dell’età dei metalli, sembrano parzialmente somigliare alla più tarda epoca (anch’essa reale) degli «imperi ecumenici» di cui ha scritto Eric Voegelin30, in quanto la simbolizzazione prevalente in Conan pare quella della pura conquista quasi fine a se stessa. La tensione esistenziale che si crea tra i popoli (o i singoli uomini) ed il territorio circostante è simile a quella della conquista ecumenica, per quanto non vi coincida – poiché manca in essa l’afflato universalistico proprio dell’epoca descritta da Voegelin, volto al raggiungimento degli estremi confini della terra da parte dei conquistatori di quel periodo storico31. Nella ricostruzione voegeliniana questa tensione non è, in verità, senza scopo (sebbene lo sembri), non riducendosi a semplice e nuda violenza (pur presente), ma si indirizza verso un’affermazione egotica del conquistatore che tenta di trovare risposta al mistero della vita e dunque realizzazione esistenziale nella propria conquista territoriale32. 

Ad ogni modo, nonostante non sembri esservi tale consapevolezza esistenziale in Howard, questa dimensione conquistatrice, unitamente a quella della sopravvivenza, testimoniano la coscienza in lui di un problema oggettivo nella storia, vale a dire una basica esigenza vitale per l’uomo di assoggettamento ed addomesticamento di condizioni ostili intorno a sé al fine di poter sopravvivere e prosperare33. Se in Dumas viene mostrato come la verità entri nella storia solo attraverso gli uomini e cammini mediante le loro azioni morali, in Howard il problema non è propriamente morale né veritativo, per quanto si sia in presenza di condizioni di de-civilizzazione che accomunano la riflessione dumasiana e quella dello statunitense. La questione howardiana è legata piuttosto alla comprensione delle modalità con cui l’uomo molto più grezzamente possa rimanere in vita in contesti ostili ed essa si risolve in Howard nella necessità dell’umano di essere più vicino alla condizione ferina (del barbaro) che non a quella più umana dell’uomo civilizzato che, in quanto inserito in un contesto civile, perde la predisposizione abituale nei confronti dell’istinto più selvatico di sopravvivenza e quindi delle capacità e delle attitudini ad esso legate. In Dumas, sebbene partendo dalla medesima situazione fattuale – la degradazione ed il ritrarsi delle strutture civili e delle loro garanzie protettive –, si pone pur sempre la questione di un codice morale, per quanto barbaricino34, e quindi il problema di una verità metafisica presente nella storia che passa da una rappresentanza legata alle forme politiche e giuridiche ad una rappresentanza meramente individuale. In altri termini, per Dumas, quando falliscono le istituzioni, la tutela del vero e del giusto si sposta, transitando essa da queste ultime a singoli rappresentanti (come Edmond Dantès/Montecristo). La questione posta da Howard invece riguarda ciò che rimane delle stesse strutture delle civiltà (comprensive di quelle morali) in contesti di caos radicale e di transizione ad una condizione quasi ferina, nonché concerne il modo per l’uomo di vivere in tali contesti senza necessariamente riferirsi al vero e al giusto, ma avendo come unico riferimento la conservazione di sé. Si è detto che lo statunitense coglie elementi di realtà poiché, per quanto naturalmente non sia affatto auspicabile, la possibilità di grandi crolli e cataclismi storici è pur sempre una realtà plausibile nella storia che non può essere meramente sottovalutata o squalificata come inverificabile, in nome di una inerziale e residuale tensione verso presunti progressi irrevocabili caratterizzati da ingenuo ottimismo. Una tale realtà, sempre avverabile, pone appunto il problema di un esercizio doveroso di forza barbarica che permetta una sopravvivenza al suo portatore, al di là degli schemi politici, normativi, morali: in altri termini, civilizzati. 

Per quanto si possa anche provare a differenziare fra i vari tipi di comportamento di chi sopravvive in contesti ostili, come fatto, ad esempio, da Cormac McCarthy ne La strada, laddove i due protagonisti sembrano (e per quasi tutta la narrazione sono) gli unici che «portano il fuoco»35, vale a dire una prospettiva minimamente morale di tipo civilizzato, rispetto ad un mondo di radicale violenza (persino cannibale) intorno a loro36, nondimeno anch’essi devono riuscire a sopravvivere come parziali selvaggi in mezzo ad altri (più radicali) selvaggi, non potendo, a titolo esemplificativo, aiutare vittime della suddetta violenza per non rischiare di venire anch’essi uccisi37. È esattamente questa la preoccupazione di Howard: che non si smarrisca la consapevolezza del lato più istintuale ed animale dell’uomo che sempre permane al fondo della dimensione conscia, razionale, socievole ed istituzionalizzata, in quanto, quando ciò diviene necessario, rimane sempre il bisogno di essere selvaggi o appunto barbari, ossia di esseri dediti alla pura forza ferina, non mediata da categorie civilizzatrici che possano depotenziarne l’effetto e soprattutto il suo esercizio, impedendo così che si realizzi una sostanziale soccombenza che invece spetterebbe a colui che sia dotato di remore “civili” e che dunque sia meno “animalizzato”. L’eccezionalità di Conan, infatti, non consiste tanto nell’intelligenza, nella conoscenza o in altre capacità “civili” – legate ad una tradizione, a un habitus educativo, frutto di trasmissione sociale –, di cui pure non è propriamente sprovvisto, bensì nella sua attitudine a mantenere un legame primario38 ed animalesco39 con i suoi istinti e a saperli sviluppare meglio di chi, al contrario, li smarrisce esattamente perché troppo immerso invece nelle “comodità” della civiltà, venendone così travolto al momento del crollo di queste ultime: «Barbaro dei barbari, possedeva la vitalità e la capacità di sopportazione di chi vive allo stato di natura: questo gli permetteva di sopravvivere dove un uomo civile sarebbe già morto»40.

A ben osservare, in verità, questa filosofia howardiana, insistendo sull’importanza della prima a scapito della seconda, non fa altro che riprodurre la frattura moderna tra natura e cultura, come già avvenuto, ad esempio, in Rousseau che ha esplicitamente argomentato contro le scienze e le arti, quali manifestazioni della civiltà e conseguentemente corruttrici della presunta natura umana originaria41. Howard si colloca in questo medesimo alveo in quanto, come visto, rinviene un declino nel processo di civilizzazione e dunque di produzione delle varie forme culturali, preferendovi la forza vitale dell’uomo naturale nella sua declinazione più animale e istintiva, sebbene ciò che distingue l’uomo dagli animali sia precisamente la produzione di abiti culturali42. In tal senso, questa contrapposizione artificiosa fra natura e cultura è una forma di semplificazione da parte dell’autore (come di chiunque altro la riproponga), ma è altrettanto evidente come sia parimenti una forzatura (anch’essa latentemente oppositiva) il tentativo di appiattire l’aspetto naturale su quello culturale e assimilarlo a quest’ultimo, dovendosi individuare invece una giusta medietas. 

Certamente la barbarie somiglia a una sorta di grado zero dell’uomo, al punto che essa è stata accostata43 alla vita infantile dei bambini i quali possono essere considerati a pieno titolo dei «piccoli barbari» che ad ogni generazione popolano le società, necessitando così di essere appunto civilizzati dall’apporto educativo-culturale degli adulti. Tuttavia, se è vero che l’habitus culturale è insito nell’uomo, in quanto questi senza di esso (nonostante ogni potenzialità naturale) non può divenire un umano in atto, ciò significa che, contrariamente alle ricostruzioni moderne di tipo conflittuale, l’habitus stesso può essere configurato senza difficoltà come una seconda natura44, sicché l’abito non sarà in contrapposizione45 alla vera e propria natura (anche nella sua dimensione più ferina) dell’uomo, ma si muoverà in parallelo e di concerto con essa, innestandosi sull’elemento naturale senza sostituirlo o farlo scomparire46. Questo indicherebbe allora che la barbarie non sia tanto il contrario della civiltà, quanto una sua precondizione, nonché che la civiltà sia il prodotto di un adeguato equilibrio circolare ed osmotico di forza naturale “barbarica” e di cultura/civilizzazione, dovendosi in tal modo rintracciare l’eventuale declino storico di ogni società non nella sola barbarie o (al contrario) nella sola civilizzazione, bensì propriamente nella progressiva frattura tra la vitalità naturale e la cultura civilizzatrice.

L’attualità della filosofia della forza insita nei testi di Howard discende così non dall’eccessivo unilateralismo “barbarico” che l’accompagna, quanto invece dalla sua valorizzazione della barbarie come elemento comunque necessario all’umano, rispetto alla diffusa tendenza delle forme culturali “civili” a contrapporsi ad essa, vista quale presunta negazione della cultura e come inutile violenza da espungere. Tale filosofia howardiana è attuale perché muove da una certa consapevolezza della complessità dei ritmi storici – spesso assente nelle società contemporanee, appiattite (talvolta non necessariamente in modo esplicito) sul presente e sulla volontà di fermare la storia47 a causa di un uso retorico e di una volgarizzazione diffusi della cosiddetta «fine della storia» ipotizzata da Francis Fukuyama48 –, nonché discende da una latente cognizione intorno alle varie sfaccettature della profondità coscienziale dell’uomo e dunque intorno alla presenza in quest’ultimo di simboli (e archetipi) che non spariscono sol perché non considerati49 dalla quotidianità dei cittadini delle post-metropoli50 “civili” odierne. 

La conoscenza umana, infatti, non è primariamente concettuale, bensì simbolica, in quanto ogni aspetto non riguardante ciò che esiste empiricamente (come invece gli enti) viene rappresentato dalla coscienza dell’uomo (e trasmesso agli altri) tramite immagini analogiche51 che cercano di rendere ciò che dell’essere non esiste nell’immanente attraverso l’utilizzo di figure empiriche, discendenti dagli enti colti sensibilmente, che sono l’unico strumento coscienziale a disposizione dell’uomo per esprimere, comprendere e comunicare52 ciò che è dentro di lui. In tal modo, i simboli sono elementi empirici impressisi immaginalmente nella coscienza attraverso i sensi, ma che vengono estesi analogicamente alle esperienze coscienziali di ciò che empirico non è, al fine di comprenderlo, spiegarlo e comunicarlo a terzi. Il simbolico esprime, in altri termini, una parte dell’essere (infinita e invisibile) – comprensiva dei concetti53, dei sentimenti, e non soltanto di ciò che è trascendente in senso stretto come l’essere divino – mediante richiami ad un’altra parte (finita e visibile) dell’essere o della realtà.

4. La caccia selvaggia di un orfano radicale: intorno all’attualità di alcuni archetipi junghiani

Come spiegato da Carl Gustav Jung, inoltre, i simboli possono stabilizzarsi in orientamenti consolidati di tipo universale, restando al fondo di ogni psiche umana, in quanto la natura sempre costante di quest’ultima e della vita biologica dell’uomo, pur attraverso forme simboliche diverse, rappresenta alcune strutture comuni a priori che la prospettiva junghiana ha definito appunto archetipi54 e che provengono dagli istinti primari dell’uomo stesso, rimanendo latenti nell’inconscio umano. Essi, ad essere terminologicamente più corretti, sono di natura oggettiva e soprattutto innata55, poiché si appalesano nella vita di gruppo, influenzando il singolo ma essendo fondamentalmente un fenomeno sociale (il cosiddetto «inconscio collettivo»). Tali archetipi esprimono così modelli comportamentali di tipo elementare che vengono sintetizzati tramite immagini esemplificative da Jung (il fanciullo, il saggio, l’eroe, etc.) e, se rimossi dall’orizzonte conscio, le esigenze ad essi sottese permangono sottotraccia, sfogandosi in modo violento o comunque patologico e disordinato56, attraverso ciò che nell’inconscio lo svizzero ha individuato archetipicamente come l’Ombra57. 

In particolare, riprendendo la psicanalisi junghiana, si può notare come due specifici archetipi rilevino tanto al fondo dell’esigenza posta dalle narrazioni sull’età Hyboriana di Howard quanto al fondo dell’analisi sulle rimozioni della società contemporanea: quello dell’orfano e quello wotanico-bellico. Detto altrimenti, ciò che riconosce implicitamente lo scrittore statunitense ed esplicitamente lo psicanalista svizzero è ciò che nel contesto odierno viene invece spesso occultato dall’immaginario collettivo58 veicolato dai mezzi di comunicazione e dai poteri economici e politici ad essi intimamente collegati59, vale a dire che la dimensione della forza (e del conflitto) non conduce semplicemente a una violenza inutile, ma è anzi parte costitutiva60 dell’essere umano e che ogni uomo nel proprio percorso deve affrontare il conflitto interno (e, per conseguenza, esterno) derivante da un abbandono e risolverne le ricadute psichiche (e sociali). 

L’orfano61 è, infatti, figura che deve sapersi confrontare con la perdita subita, trasformando il proprio iter in quello di autonomia personale (e trasfigurandosi così nell’ulteriore archetipo dell’eroe62) al fine di non risentire da adulto dell’abbandono medesimo. A ben vedere, estendendo la figura junghiana al di là della mera assenza (materiale o metaforica) di supporto genitoriale fino a ricomprendere ogni cerchio sociale concentrico accanto a quello strettamente parentale, si può notare come l’uomo possa benissimo essere orfano non soltanto di un padre e di una madre, ma altresì di diversi tipi di supporto umano, quasi altrettanto importanti: familiare in senso lato, amicale, istituzionale.

In presenza di uno smottamento delle istituzioni a causa di drammi storici, si verrebbe così in qualche modo ad evocare la figura archetipica dell’orfano, poiché, se i genitori possono venire meno prematuramente in età infantile o giovanile come più ordinariamente in età adulta – configurando soprattutto nel primo caso potenziali ferite psichiche –, una perdita di un supporto istituzionale strutturato, quand’anche esso sia soltanto minimale, è normalmente impossibile avvenga, per quanto in diversi settori della società attuale la quasi totale assenza istituzionale possa spesso essere una realtà63. Un’eventuale e completa dissoluzione istituzionale, come nel caso dei crolli di civiltà dei racconti howardiani, sarebbe dunque configurabile anche per l’adulto quale un trauma assimilabile a quello dell’orfano, comportando la necessità di affrontare un percorso di rigenerazione e trasfigurazione di tale perdita, al fine di non involvere e non subire da essa oscuri influssi inconsci.

In un tale contesto, allora, la necessaria autonomizzazione dell’orfano non potrebbe che passare attraverso l’energica affermazione di una forza intrastorica da parte della persona, in assenza di aiuti esterni. In altri termini, ognuno dovrebbe rinvenire in sé la capacità di affrontare le sfide intervenienti, affinché egli sia capace di porre a sé un ordine interiore ed esteriore di priorità, nonostante le condizioni caotiche, divenendo così in grado di reggere l’urto dell’assenza di strutture sociali e sopravvivendo a condizioni anche estremamente ostili. In questo caso un certo grado di aggressività diverrebbe sicuramente protagonista, venendo così a rilevanza un altro archetipo che è appunto quello di Wotan/Odino, ossia il dio della caccia selvaggia che fagocita gli uomini, il vagabondo che si aggira per il mondo creando conflitti e producendo lutti. Tale archetipo, come ogni altro, rimane al fondo di ogni essere umano anche in periodi (come quelli attuali) in cui venga ostinatamente rimosso, in nome di una forzata – sebbene spesso unicamente strumentale – retorica dei diritti dell’individuo e quindi di un apparente64 rigetto totale di ogni forma di conflitto che possa eventualmente intaccare questi ultimi. La figura di Wotan, come spiegato da Jung, è un tipico tratto delle società germaniche e, tuttavia, essa non è soltanto tedesca, per quanto presso i tedeschi abbia trovato terreno maggiormente fertile, poiché invero l’archetipo wotanico generatore di conflitti coinvolge invece ogni uomo a qualsiasi latitudine. Esso, a ben vedere, non è estraneo all’esperienza di ogni essere umano e di ogni società, sebbene naturalmente non venga espresso ovunque attraverso il simbolo archetipico di Wotan, trovando invece altre espressioni simboliche, come, ad esempio, il greco Crono (pur sconfitto nel mito ellenico) o le figure parziali greco-romane di Ermete/Hermes e Mercurio, a testimonianza storica appunto di una sua presenza sottotraccia anche in culture non germaniche65.

Wotan, infatti, partecipa della dissoluzione dei legami socio-politici come similmente fanno il folle, il buffone, il nomade, l’anarca e tutte le figure simboliche di lateralizzazione “sinistra” che nella storia hanno teso a vivere ai margini della società e della sua razionalità logico-discorsiva, tollerate da essa e ricondotte sempre, in vario modo, nel solco “destro”66 dell’ordine politico logico-razionale67. Egli dunque non è affatto estraneo, sotto spoglie diverse e cangianti, ad ogni esperienza eversiva, antisociale e di irruzione irrazionale (o comunque al di là del razionale) che le società hanno sempre conosciuto al proprio interno e che possono periodicamente riesplodere quando non espresse tramite valvole istituzionali (o informali ma quantomeno sapientemente tollerate e ricondotte all’ordine sociale). 

Tuttavia, la forza insita nell’archetipo wotanico, in un contesto di distruzione sociale, non è essa stessa soltanto causa di quest’ultima, ma per il singolo che, del tutto orfano, si trovi coinvolto negli eventi distruttivi può invece divenire appunto elemento positivo di reazione al fine di affrontare gli eventi medesimi, se tale figura viene sussunta consciamente.

5. Tra esigenze archetipiche ed odierne eventualità post-apocalittiche

Jung spiega, d’altronde, come ogni archetipo non sia mai negativo di per sé68. Esso può diventarlo69 soltanto quando la sua influenza inconscia non venga tratta fuori dall’oscurità interiore verso un’analisi conscia. Questo significa che lo stesso archetipo wotanico, come ogni altro, non è in se stesso soltanto distruttivo, ma lo diviene solo in quanto rimosso, inespresso e agente in modo sotterraneo nella psiche umana. Quando ciò avviene, infatti, la rimozione permette che esso agisca in modo silente e detoni a livello collettivo proprio perché giunge nascostamente a massa critica presso molti individui, trovando poi degli interpreti70 in ambito pubblico che catalizzino tale massa in uno sfogo violento71.

Questa concreta eventualità paradossale – che vede la rimozione del conflitto produrre maggiore conflittualità – può allora essere scongiurata unicamente permettendo a tali energie psichiche di emergere dalla dimensione inconscia a quella conscia e così di trovare un indirizzamento positivo nella vita di colui che ne sia portatore. Si tratta, in altre parole, di permettere agli archetipi uno sbocco esteriore che sia conscio ed ordinato, anziché uno violento ed inconscio, garantendo che così essi possano esprimersi vitalmente, al posto di venire repressi e conseguentemente esteriorizzarsi in modo deformato. Un puro e semplice “sfogo” di tipo satisfattivo da parte dei caratteri insiti in un archetipo permarrebbe certamente errato in termini psicopatologici, poiché un’adeguata riflessione sugli archetipi rimanda sempre ad un equilibrio tra di essi, ad una integrazione o «sintesi» degli elementi della personalità che conduce alla maturità del Sé nel cosiddetto «processo di individuazione»72, e non alla mera liberazione dei loro effetti, isolando ed assolutizzando un archetipo rispetto agli altri. Ciononostante, rimane vero che la rimozione degli archetipi è anch’essa premessa per il loro ripresentarsi deforme nella vita dell’uomo, sicché pensare che la vita civile non abbisogni di dare una forma di espressione o “sfogo” a certi archetipi, in nome di un rifiuto ideologico dei loro effetti (come, ad esempio, il conflitto), e ritenere che essi possano soltanto essere repressi, senza che ciò porti gravi conseguenze, pone le condizioni per l’esplosione della civiltà stessa.

Ciò vale anche per l’archetipo dell’orfano che nel contesto attuale si ripresenta in modalità peculiari, tra cui quella della diffusa assenza (fisica o metaforica) del padre73 che produce una molteplicità di scompensi nell’educazione quale, fra gli altri, un diffuso infantilismo degli individui74 che non si affrancano dall’osmosi con la maternità e le sue sicurezze, ricercate anche fuori del rapporto strettamente madre-figlio. L’archetipo dell’orfano abbisogna dunque di essere affrontato, sussunto consciamente, perché il singolo si confronti con l’abbandono e con le parti oscure di sé al fine di riconciliarsi con se stesso, lasciando spazio alla coscienza, anziché rimanere incatenato a forme di dipendenza da contesti ambientali maternamente rassicuranti e all’influsso delle oscure pulsioni inconsce.

Tuttavia, come accennato, l’ambiente sociale attuale è molto infantilizzato e in esso la maturazione psicologica è sempre più difficile a causa di un contesto servente alla produzione economica e alla libertà dei mercati. L’essere umano, infatti, è costretto a vivere tendenzialmente nella prospettiva dello spostamento nomade e della mancanza totale di stabilità75 o di radicamento76, vale a dire della precarietà continua e della corsa perenne in vista dell’inseguimento del nomadismo medesimo, al fine di creare unicamente ricchezza materiale. In tal modo, l’uomo, deprivato delle sicurezze anche minimali della vita in nome del nomadismo, rimane immaturo e quindi sempre più vittima di psicopatologie77, ossia come un fanciullo eterno che, mentre viene spinto ad essere infantile dal senso di insoddisfazione dovuto alla precarietà, ricercando una dipendenza rassicurante all’esterno, viene reso privo di tali sicurezze surrogate intorno a sé, restando appunto orfano a più livelli. Autori junghiani contemporanei78 sottolineano, del resto, come la presenza del puer aeternus sia una tendenza archetipica molto forte nei tempi attuali.

Tornando al linguaggio howardiano, va evidenziato allora come in una società che è stata a lungo a trazione produttivo-consumistica e che oggi, pur tendendo confusamente alla decrescita79, vede, per di più, il dominio delle grandi corporazioni economiche di tipo transnazionale nella vita quotidiana dei cittadini, le capacità istintive “barbariche” di questi ultimi vengano depotenziate enormemente ed essi si ritrovino sempre più dipendenti da fattori esterni che, in caso di mancato approvvigionamento, li renderebbe del tutto inermi. Se, infatti, com’è stato da più parti notato80, la ricchezza tende sempre più alla concentrazione in poche enormi multinazionali, si finisce con l’essere in presenza di influenti81 oligopoli, sicché la produzione di ricchezza autonoma da parte dei singoli diviene sempre più controllata quando non impedita a causa della dipendenza da enormi e lontane catene di distribuzione e dunque di prodotti geograficamente distanti, la cui cinghia di trasmissione permane in mano agli oligopolisti, in una complessiva ed esacerbata terziarizzazione e volatilità delle attività lavorative locali. La stessa concentrazione della terra in mano al grande capitale – che è una delle imponenti tendenze economiche odierne82 – rende quasi impossibile (o almeno molto difficile) la concorrenza dei piccoli proprietari terrieri e produttori di beni primari locali, indirizzando i singoli a divenire dipendenti da rifornimenti in mano agli oligopolisti dei terreni e non dalla propria autonoma produzione di beni della terra e/o di ricchezza mediante lo scambio e la vendita di essi.

Se nella riflessione junghiana l’orfano può trovare vie di soluzione ai propri conflitti divenendo eroe, un contesto nel quale il fanciullo rimanga un puer aeternus83, dipendente da molteplici fattori esterni, condanna invece ognuno a non riuscire a risolvere il conflitto interiore e quindi a non maturare. Una tale situazione non potrebbe che essere anche più drammatica qualora si fosse in presenza del crollo delle strutture di civiltà prospettato da Howard. L’eterno puer orfano, diseducato alla maturazione dal contesto socio-istituzionale precedente, diverrebbe, infatti, totalmente abbandonato anche da quel poco che pure rimane dell’ossatura istituzionale in un tempo che già comunque tende alla disintermediazione delle istituzioni (famiglia, corpi intermedi, amministrazione pubblica) e appunto alla precarizzazione nomadica. Il supporto minimale di quanto resta della socialità e delle istituzioni, nel caso di un cataclisma, verrebbe così definitivamente meno, senza che eventuali forze “barbariche” strutturate84 dei pueri possano entrare in gioco85, in quanto ormai anestetizzate dalla dipendenza costante e dall’infantilismo, cronicamente sottratto (mediante rimozione) alla possibilità di un vaglio critico di tipo conscio.

Il problema posto da Howard, in questo modo, non potrebbe non essere più attuale. I simbolismi archetipici (quello wotanico e quello dell’orfano), infatti, mostrano, da un lato, di essere perennemente vitali anche quando socialmente negati e, dall’altro lato, dimostrano soprattutto la necessità di affrontare le esigenze da essi celate, al fine di non lasciare gli esseri umani in balìa degli eventi storici che essi possono dover affrontare, riducendo nel corso di tali eventi le espressioni di forza umana soltanto a quelle della mera e cieca violenza86 disordinatamente e momentaneamente prodotta dall’Ombra degli archetipi.

In verità, per di più, la questione posta dai testi dello statunitense, pur muovendosi su direttrici relativistiche, potrebbe non essere del tutto avulsa dall’elaborazione morale occidentale tradizionale, se si pone attenzione alla riflessione premoderna sul rapporto tra necessità, razionalità e legge e a quella sul problema della legittima difesa. Nel primo caso, infatti, il dilemma se sia da rispettare una legge in caso di stringenti necessità avverse (dalla legge non contemplate, a causa della sua costruzione in termini generali ed astratti) o se sia da obbedirvi quando essa sia più complessivamente contraria alla retta ragione87, è stato risolto, pur con questo o quel distinguo, da una certa linea filosofico-morale classica e cristiana nel senso di una sostanziale non vincolatività delle norme giuridiche88. La seconda ipotesi poi ha visto sempre la difesa come moralmente e giuridicamente ineccepibile, a causa dell’ingiusta aggressione subita e del bene della propria vita da preservare, sebbene al costo della soppressione di quella dell’aggressore89. In entrambi i casi si tratta comunque di difendere un bene morale – ad esempio, la propria esistenza –, pur sacrificando la legge e perfino la vita altrui. In caso di necessità, la legge non obbliga; in caso di aggressione, la vita altrui e la norma che tuteli quest’ultima non vincolano.

In tal modo, la problematica howardiana – in ciò essendo attuale ma non del tutto originale – non si allontanerebbe troppo dall’impostazione filosofica tradizionale sul punto, per quanto naturalmente essa si muova, in realtà, a partire da direttrici implicite profondamente diverse e tipicamente moderne di cui si è detto. La difesa di sé e di ciò che è proprio (familiarmente o patrimonialmente), la prosperità della propria genia, la garanzia che essa abbia un futuro, seppur a scapito di altre, sono comunque un problema che si pone realmente in contesti liminari come quelli di emergenza vitale di tipo barbarico e che, al di là delle riflessioni teoriche su necessità e difesa, trova forse l’unico modello di riferimento simbolico più “classico” nelle figure bibliche dei primitivi pastori nomadi del Libro della Genesi, totalmente privi ancora del riferimento ad un codice normativo (morale e giuridico) ben definito, preoccupati quasi unicamente della sopravvivenza e della propria discendenza, e capaci quindi di azioni che, in un contesto di civilizzazione anche minimale, sarebbero totalmente anarchiche e disprezzabili – ritorsioni violente, sotterfugi e dissimulazioni, poligamia e concubinaggi, sottrazioni patrimoniali, razzie di beni, di armenti e di persone, etc. 

Tale riferimento ai nomadi veterotestamentari e alla loro vita primitiva in gruppi tribali non vuole essere un mero richiamo enfatico volto a dare una semplice “copertura” simbolica tradizionale ad eventuali idiosincrasie di Howard90. Porsi tali questioni, infatti, non è mai filosoficamente un mero e sterile esercizio di stile, specie nel contesto attuale dei più recenti contrasti bellici potenzialmente letali, nei quali ad ogni momento si può rischiare di trovarsi in scenari distopici di tipo post-apocalittico, simili a quelli evocati dal succitato McCarthy. Rileggere Howard attraverso le lenti filosofiche (e psicanalitiche) qui proposte, valorizzando gli aspetti veritativi dell’opera al di là delle sue inclinazioni più umbratili, può comportare allora un’adeguata meditazione personale in vista di eventuali situazioni emergenziali, sfortunatamente mai troppo esorcizzate nella storia, tale che così lo scrittore statunitense, nonostante ogni suo limite considerabile, avrà una dignità speculativa sempre attuale. Per quanto possa essere complesso accettarlo da parte della diffusa retorica della società aperta (sebbene attualmente in crisi91), permane la necessità di riconoscere che il politico, lungi dalla sola polarizzazione sull’una o sull’altra, si situa continuamente a cavallo fra apertura e chiusura92, sicché vi sono delle ragioni nel tribalismo sotteso alla filosofia della forza howardiana, al di là di ogni influsso relativistico e nichilistico su di essa. La sua lettura pone ogni uomo ed ogni donna di fronte al dilemma se egli/ella potrà essere abbastanza forte in vicissitudini vitali estreme e, in caso di risposta negativa, su come prepararsi a tali eventualità.
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1. Introduction

Le 30 mars 1972, presque tous les membres dirigeants du THKP-C, dont Mahir Çayan (Türkiye Halk Kurtulus Partisi/Cephesi - THKP-C) lui-même, sont abattus lors d’un raid de l’armée turque dans le village de Kızıldere près de Tokat. Cet événement est qualifié par Abdullah Öcalan de « fin d’une époque et de début d’une nouvelle » ère (Öcalan, 1995, p. 39-40). S’adressant au seul survivant, Ertuğrul Kürkçü, Öcalan commente : « Si vous survivez ainsi aujourd’hui, c’est une survie miraculeuse. Cependant, pour moi, c’était le premier test politique sérieux. Ce que je ferai et ne ferai pas pour l’événement de Kızıldere a été un point de départ qui a déterminé ma vie ultérieure. » Après le coup d’État du 12 mars 1971, la plupart des intellectuels kurdes sont emprisonnés en Turquie. De même, le mouvement de Barzani en Irak est sévèrement réprimé, ce qui a affecté le T-KDP (Parti démocratique du Kurdistan-Nord). Les mouvements d’extrême gauche turcs et kurdes sont fragmentés. Dans ce contexte d’agitation intellectuelle et de répression étatique, le premier congrès du Partiya Karkerên Kurdistan (Parti des travailleurs du Kurdistan - PKK), alors connu sous le nom d’Apocular1, est organisé les 26 et 27 novembre 1978 dans le village de Fis (district de Lice) avec la participation de 19 personnes réunies autour d’A. Öcalan. 

En juin 1979, l’organisation décide de diviser le territoire en quatre cantons d’action : au nord, Mush, Erzurum, Kars ; au centre : Bingöl, Tunceli, Elazig ; au Sud : Diyarbakir, Adiyaman, Mardin, Urfa ; à l’Ouest : Gaziantep, Marash et Malatya. L’une des premières actions armées notables du PKK visait Mehmet Celal Bucak, un chef de tribu et député du parti de la justice (AP) de centre-droit peu enclin aux compromis. Il était considéré comme l’un des « collaborateurs féodaux et agents de l’État colonial », et pris pour cible militaire du mouvement de libération du Kurdistan (PKK, 1993 [1978], p. 96). Malgré l’échec de l’action contre Bucak, les confrontations armées entre les pouvoirs tribaux et les militants du PKK ont contribué à la renommée du PKK au sein de la paysannerie kurde. Néanmoins, l’action armée qui a eu l’impact le plus significatif sur la population et l’État turc a été l’attaque contre les forces militaires turques du 15 août 1984 à Eruh - Shemdinli. Cette action a été menée par les forces armées du PKK de l’époque : le HRK (Hêzên Rizgarîya Kurdistan - Forces de libération du Kurdistan)2. Depuis lors, le conflit a fait plus de 30 000 victimes.

De sa fondation à nos jours, le PKK a fédéré plusieurs milliers de militants. Le parti a été placé sur la liste des organisations terroristes par le Canada et les États-Unis en 1997, puis par l’Union européenne depuis janvier 20093. Au cours de ces 40 années d’existence, les dizaines de milliers de militants qui ont rejoint le groupe l’ont fait dans des contextes distincts et pour des motivations différentes. Jusqu’à présent, peu de travaux ont été réalisés sur les combattants kurdes à un plan microsociologique. Lorsqu’ils l’ont été, ils ont été soit le fait de journalistes (Marcus, 2007), soit ils se sont appuyés sur des témoignages de militants ayant quitté la guérilla (Grojean et Sümbül, 2012) – ce qui introduit un biais dans l’abord des pratiques de l’organisation clandestine – soit sur les récits de militantes internationalistes allemandes et italiennes (Flach, 2007, 2003 ; Solina, 1997). La littérature scientifique exploite le plus souvent des sources secondaires ou des entretiens réalisés en Europe auprès de membres qui ont quitté l’organisation. Dans certains cas, les entretiens n’ont pas été menés selon une méthodologie rationalisée et systématisée, ce qui rend les conclusions des travaux publiés discutables, y compris pour les plus récents (Orhan, 2015). La méthodologie compréhensive que nous souhaitons mettre en œuvre et que nous avons éprouvée sur d’autres terrains n’a été convoquée, dans le cas kurde, qu’à partir d’une perspective spatiale, de type géographique (Gambetti et Jongerden, 2015), plutôt que pour aborder les interactions de la guérilla avec l’État turc.

Notre étude, fondée sur une enquête de sociologie qualitative exploitant des données primaires, propose une approche des trajectoires militantes n’ayant pas pour objectif un traitement quantitatif de données sociodémographiques. Elle contribue à l’identification de « micro-cohortes » (Whittier, 1997), nées entre les années 1950 et les années 1990 et ayant participé à un même mouvement protestataire. À partir des données biographiques recueillies, la recherche autorise la mise au jour des mécanismes complexes contribuant à l’engagement clandestin ainsi que des motivations présidant à cette incorporation. Les événements historiques de niveau macrosocial (tels le coup d’État du 12 septembre 1980 ou l’arrestation d’Öcalan en 1999) ne peuvent être considérés comme seuls déclencheurs d’un passage à l’acte militant mais qu’ils doivent être analysés de manière conjointe aux trajectoires des participants et en relation à d’autres événements antécédents (voir Pagis, 2014). Il s’agira ainsi d’appréhender et de resituer l’événement macrosocial comme moment de « conjoncture fluide » qui ouvre et redéfinit l’espace des possibles pour ses participants, en relation avec leur âge, leur origine sociale, les transmissions familiales et leur environnement de vie.

Notre propos consistera donc à élucider, à partir des trajectoires de vie et à un niveau microsociologique, les motivations de militants qui se sont engagés dans un conflit de plusieurs décennies et qui n’a pas encore trouvé d’issue. Par quelles propriétés spécifiques et évolutives se distinguent leurs représentations, qu’elles concernent l’environnement sociopolitique ou la nature de leur engagement ? Quels facteurs font évoluer ces propriétés représentationnelles ? Les acteurs sont-ils tributaires d’un environnement familial et d’une « éducation continue » à la cause patriote ? Ce facteur est-il constant à travers les générations ? Le motif de la lutte pour la reconnaissance d’une identité mise en péril est-il pérenne ? Si certains des mécanismes de l’engagement clandestin se retrouvent dans l’ensemble des trajectoires politiques des militants rencontrés, des nuances se dessinent qu’elles concernent les motivations individuelles, les processus de recrutement, les réseaux mobilisés par ce dernier, la progressivité de l’intégration clandestine, le rapport à la répression et au contexte sociopolitique, le sens que l’engagement a à leurs yeux. 

Le présent article mettra ainsi en évidence l’utilité de l’analyse microsociologique pour saisir la complexité des parcours d’engagement clandestin au sein du PKK. Il soulignera les interactions complexes des facteurs intervenant dans ces trajectoires aux niveaux macro, méso et microsociologiques. Il complétera le recueil des données primaires relatives aux militants illégaux impliqués dans cette lutte. La méthodologie qualitative contribue à dégager, sur le plan subjectif, les motivations et les mobiles des acteurs et, sur le plan cognitif, le rapport à la violence dans l’élaboration individuelle des représentations du conflit au sein de cet espace géographique. Elle complétera les recherches sur l’activisme armé dans la lutte kurde dont les travaux anciens sont soit anciens soit lacunaires. 

Méthodologie

Notre analyse repose sur une enquête réalisée entre mars 2016 et mars 20174. Nous avons interrogé 64 militants appartenant ou ayant appartenu au PKK. Nous n’avons rencontré que des militants originaires de Turquie. Nous avons privilégié ce choix méthodologique afin d’avoir un groupe de répondants issus du même contexte macrosocial et historique. Les personnes ont été contactées soit directement, en particulier celles qui avaient quitté le parti, soit par la méthode « boule de neige » (Laperrière, 1997)5. Les enquêtés sont nés entre 1955 et 1991. Les entretiens ont été enregistrés et entièrement transcrits et traduits. Ils ont duré entre 42 minutes et plus de 3 heures, pour une moyenne de 76 minutes par entretien. Ils ont tous été menés en face-à-face, en turc ou en kurde (Kurmanji). La collecte de données primaires a été complétée par une étude systématique des documents écrits publiés par le PKK. 

La collecte de données primaires et l’utilisation des archives ont été combinées avec une étude des sources contemporaines, la consultation de documents gouvernementaux et non gouvernementaux et de toute source sur le sujet en anglais, français et turc. La triangulation de documents provenant de plusieurs sources a permis de contextualiser les propos des enquêtés sur le rôle de la famille, des réseaux, des amis, etc. et les événements transformateurs qu’ils ont vécus dans leur trajectoire. Elle permet également de mettre en perspective leur discours en considérant leur place et leurs fonctions dans le groupe clandestin6. Enfin, en comparant les trajectoires biographiques et les autobiographies, il est possible d’identifier des dimensions de la mémoire collective communes à certains groupes de répondants. Cependant, chaque entretien et chaque autobiographie reflètent la manière dont les répondants et les acteurs veulent être compris et se présenter. 

2. Trois cohortes de militants

L’étude des générations de militants que nous proposons repose sur une analyse de leurs parcours de vie à partir d’une lecture microsociologique, en proposant un pas de côté eu égard à l’histoire événementielle (niveau macrosocial). Il s’agit pour nous de mettre en évidence ce qui fait sens, de façon différenciée dans l’engagement militant, au sein de chacune des micro-cohortes engagées au PKK. Nous distinguerons, à partir des récits de soi recueillis et des lectures rétrospectives de leurs trajectoires par les acteurs, les facteurs ayant subjectivement pesé sur les étapes des parcours d’engagement mais également la variété de ces derniers. Nous esquisserons donc la variabilité des trajectoires militantes et des chemins qui conduisent vers l’activisme clandestin à partir de ces « récits de soi » (Alonso, 2016 ; Bourdieu, 1986). Ces derniers offrent une matière permettant de prendre ses distances avec une explication monocausale qui irait en particulier exclusivement du contexte (niveau macro) vers les parcours individuels (niveau micro). Dans cette démarche, nous nous inspirons de la littérature ayant mis en évidence les aspects processuels de l’engagement (Fillieule, 2001 ; Moghaddam, 2005 ; Horgan, 2008) et son caractère multidimensionnel (Weinstein, 2007 ; White, 2010 ; Bosi, 2012). L’analyse de ces trajectoires autorise une lecture fine de la complexité de l’intégration dans un groupe clandestin. Elle contribue à mettre en évidence la multiplicité des mécanismes y intervenant, dans une perspective dynamique et interactive. Si certains de ces mécanismes se retrouvent dans l’ensemble des trajectoires d’engagement, des nuances se dessinent qu’elles concernent les motivations individuelles, les processus de recrutement, les réseaux mobilisés par ce dernier, la progressivité de l’intégration clandestine, le rapport à la répression et au contexte socio-politique.

Parmi les acteurs rencontrés, se dessinent plusieurs générations de militants ainsi que différentes trajectoires d’engagement7. L’environnement socio-politique contraint l’évolution organisationnelle et façonne les attentes individuelles (Fillieule, 2012, p. 53). Ces éléments sont particulièrement visibles dans une perspective diachronique, lorsque l’on considère les différences observables entre cohortes d’activistes8. Ils concernent par exemple l’état de l’offre d’engagement, la nature de l’intervention étatique (ou son absence), y compris sous forme répressive, et l’image publique de la cause défendue. Nous distinguerons, d’une part, les militants ayant rejoint le PKK au cours de ses premières années d’existence, c’est-à-dire entre les années 1970 et la fin des années 1980 (C 1). Nous isolerons, d’autre part, ceux entrés dans l’organisation au cours des années 1990, à une période d’intensification du conflit entre l’État turc et les mouvements de revendications kurdes (C 2). La cohorte 3 (C 3) correspond à l’engagement dans les années 2000, en somme après l’arrestation d’Öcalan le 15 février 1999 et à une époque où l’idée de lutter pour un État kurde disparaît au profit d’une confédération, ce nouveau paradigme idéologique ayant suscité une démobilisation de la part de certains membres du groupe clandestin.

La distinction de ces cohortes ne renvoie pas seulement à une périodisation historique des interactions entre l’État turc et le mouvement kurde. Elle se trouve également confirmée par l’analyse des réponses à trois des questions proposées aux acteurs lors de l’enquête : « Comment s’est passée votre entrée dans l’organisation/le mouvement, grâce à une personne en particulier ? Dans quel contexte ? », « Quelle signification avait pour vous l’engagement ? », « Y a-t-il des événements qui ont eu, pour vous, un rôle décisif ? »9. Les données primaires que nous avons collectées ainsi que les trajectoires de vie étudiées permettent de montrer que les générations de militants se distinguent principalement à partir de variables que sont le contexte socio-politique et structurel dans lequel leur action s’inscrit, le projet politique auquel ils aspirent et leurs modalités d’intégration au sein du PKK. Pour l’évoquer en deux mots et de manière préliminaire, la première cohorte (C 1) semble plutôt issue de milieux universitaires, d’étudiants baignés de marxisme-léninisme voire de socialisme révolutionnaire, évoluant dans un environnement urbanisé. Nombre d’entre eux, hommes et femmes confondus, sont alévis. Alors que les membres de la C 1 sont peu nombreux, la deuxième génération de militants (C 2) coïncide avec ce qu’il est commun de nommer la « massification du PKK ». Elle fait converger des militants – en particulier des militantes – souvent très jeunes, issus cette fois de milieux ruraux. Ces individus rejoignent le PKK par réaction à la suite des vagues de répression massive du début des années 1990 dans le sud-est de la Turquie. La dernière cohorte de militants (C 3), qui se distingue au sein de notre enquête, émerge après l’arrestation d’Öcalan en 1999. L’engagement se présente alors moins comme une réaction à la répression d’État directement exercée contre les Kurdes que comme une réaction à cette arrestation et comme un engagement, non plus en faveur d’un Kurdistan indépendant, mais pour un projet politique d’autonomie qui ne bénéficierait pas aux seuls Kurdes mais à nombre de minorités du Moyen-Orient ainsi, plus généralement, qu’aux femmes. Il est commun que les acteurs de cette cohorte soient issus de grands centres urbanisés, aient entamé des études universitaires tout en demeurant imprégnés d’une histoire familiale souvent marquée par la répression. La confrontation à des phénomènes de discrimination de la part de l’État turc et de ses structures est une constante de l’expérience des militants kurdes, quelle que soit l’époque de leur engagement politique illégal. Nous préciserons les caractéristiques de ces trois générations de militants dans les pages qui suivent. Ces trajectoires représentent toutefois des idéaux-types qui n’excluent pas que les militants de la C 1 aient aussi rencontré des facteurs ayant plus particulièrement marqué la C 2 ou qu’au sein d’une même génération les facteurs prédominants mentionnés aient pesé différemment sur chacun des activistes la composant.

Ce sont donc à la fois les événements historiques qui se déroulent en Turquie mais également les phénomènes de niveaux méso et microsocial qui permettront de cerner les contours des cohortes de militants engagés au PKK des origines du groupe à nos jours. Dans ce qui suit, nous esquisserons les cadres de vie historico-sociaux permettant qu’une situation définie par la naissance dans le temps chronologique devienne une configuration sociologiquement pertinente (Ryder, 1965, p. 845-846). Nous délaisserons la définition démographique de la notion de génération, souvent fondée sur des variables statistiques ou des événements identifiés de façon extrinsèque comme cruciaux pour considérer des « générations sociales » (Mentré, 1920), c’est-à-dire la  participation aux mêmes événements et aux mêmes expériences dans les années de formation, au sein d’un « même cadre de vie historico-social ». Nous verrons ainsi comment les agents s’approprient les événements et les changements structurels, réagissent à des événements propres à l’histoire de leur groupe ou de leur communauté, et comment, dans ce cadre de vie historico-social, s’opèrent les modalités de leur intégration dans le groupe clandestin. Les contours de chaque cohorte seront donc moins définis par leur année de naissance et leur implication dans un événement « historique » ou « politique » que par leurs conditions d’entrée et de formation au sein de l’organisation clandestine, fonctionnant comme une instance de socialisation. Autant la génération démographique est donnée d’avance par la date de naissance, autant la génération sociologique, ici nommée cohorte, est le résultat d’investigations empiriques reconstituant les moments et les contenus des expériences socialisatrices des acteurs. Ces cohortes partagent ainsi des propriétés sociales spécifiques et des expériences socialisatrices communes. 

La littérature existante a proposé de distinguer quatre cohortes d’adhésion, correspondant à l’histoire du PKK (Dorronsoro et Grojean, 2009). La première cohorte serait celle des fondateurs (1974-1978) suivie par celle des débuts du mouvement (1979-1990). Cette dernière se divise en deux catégories : d’une part, les premiers militants clandestins, souvent emprisonnés (1979-1984), puis d’autre part les premiers guérilleros (1985-1990). La troisième cohorte serait celle de l’élargissement du mouvement (1991-1998) et la quatrième correspondrait à ceux qui se sont engagés après l’arrêt de la lutte armée. Ces distinctions coïncident avec des générations démographiques et la périodisation historique du parti (niveau méso). Notre propos sera de relire cette partition à partir d’une enquête empirique fondée sur des données primaires et attentive au niveau microsociologique. L’enquête que nous avons menée permet de nuancer les contours démographiques proposés par Dorronsoro et Grojean (2009) pour esquisser des générations sociologiques ou cohortes dont les éléments déterminants sont une convergence, à chaque fois originale, des niveaux micro, méso et macrosociologiques.

2.1 Cohorte 1 : fondateurs et pionniers

Les expériences socialisatrices communes de la première cohorte se situent dans la période postérieure au coup d’État du 12 mars 1971. Elles sont, pour les futurs membres du PKK, marquées par le travail politique conjoint avec les organisations révolutionnaires turques. Ces militants sont à la fois impliqués dans la « lutte antifasciste » (voir Léonard) et marqués par l’influence du socialisme-révolutionnaire de la gauche en Turquie. Parmi ces organisations, existe un double mouvement de coopération et de rivalité notamment marqué par des conflits avec le DDKD (Devrimci Demokratik Kültür Dernekleri 10) (voir Léonard, Ferhat, Efsa) aussi bien que par des tensions idéologiques sur la « question kurde » entre les organisations de gauche et les militants kurdes éprouvant des velléités naissantes à promouvoir, de façon privilégiée, le thème du nationalisme (Efsa). Ces velléités font écho à un contexte de révolutions internationales (voir Ferhat) caractérisé aussi bien par le mouvement de 68 (Alexandre) que par l’expansion des groupes de libération palestiniens avec lesquels les mouvements kurdes commencent à tisser des liens (voir Léonard, Ferhat). En somme, l’expérience militante de ces acteurs se cristallise dans un contexte d’ébullition politique vécu au plan national et international comme révolutionnaire. 

Cependant l’expérience militante tout comme le « cadre de vie historico-culturel » sont fortement marqués par les purges qui frappent la gauche révolutionnaire turque. Dans ce contexte, le fait qu’après le coup d’État le PKK reste l’unique organisation contestataire sur le marché de la protestation (Daniel, Alexandre, Efsa et autres) a pour effet d’attirer à lui les militants dont les structures organisationnelles ont subi la répression. S’opère alors une convergence entre les niveaux micro- (marqué par la disponibilité individuelle), méso- (l’existence du PKK) et macro (l’évolution de la conscience identitaire kurde et la situation de forclusion sociopolitique pour les Kurdes de Turquie). C’est à cette époque que naît la thèse du Kurdistan comme colonie (internationale), ainsi que l’idée d’organiser la lutte au Kurdistan séparément de celle menée en Turquie. 

S’il n’a pas été possible de rencontrer des fondateurs à strictement parler du PKK, nous avons néanmoins pu nous entretenir avec des individus qui ont rejoint le groupe durant la seconde moitié des années 1970 et qui figurent parmi les pionniers de l’organisation. Pour cette première cohorte, comme ce fut le cas pour la génération des fondateurs, l’introduction dans le groupe tient à la rencontre avec des membres éminents de ce dernier. Tel est le cas de Ferhat qui relate une discussion avec Mazlum Doğan11 :

« Cette personne dont j’ai parlé, Ahmet, était [en fait] Mazlum Doğan, on l’a découvert plus tard. J’y suis allé, je me suis assis et j’ai dit : “J’ai des questions, c’est pour ça que je suis là.” Eh bien, je lui ai posé les questions, il m’a parlé presque jusqu’au petit matin, il ne m’a pas laissé dormir. Par exemple, je me souviens qu’à l’époque, j’ai dit : “Comme je l’ai entendu, vous mettez ensemble l’évolution et la révolution. Parallèlement à cela, si nous avions 500 cadres, des militants, nous irions à la montagne, non ?” Et aussi : “D’après ce que j’ai entendu, vous êtes contre le capitalisme, vous êtes contre les moyens de production, vous êtes à la fois contre les moyens et les relations de production…” Puis après… je ne me souviens pas exactement, mais j’ai posé 4-5 questions similaires. Sur le fondement de ces questions, il a fait de son mieux pour me convaincre. Vous savez comment il a attiré notre attention, en fait ? Par exemple, sa façon de se tenir là dans l’association, son discours, sa conscience qui pouvait donner une réponse à n’importe quoi et la confiance en soi qu’ils possédaient ; son absence d’inquiétude et d’hésitation nous a inévitablement touchés. Enfin, personnellement, cela m’a marqué. »

Les « modalités d’engagement » sont pour cette cohorte l’exact miroir des « événements décisifs » marquant les trajectoires individuelles d’engagement. La rencontre d’individus centraux dans la création du PKK, comme Kemal Pir pour Léonard12 ou de Mazlum Doğan pour Ferhat, constituent des tournants (turning points) et des épreuves, c’est-à-dire des séquences de crise propices à ces opérations de redéfinition de l’identité (Hugues, 1996, p. 59-136), dans les trajectoires d’engagement au même titre que l’expérience de la violence institutionnelle ou intercommunautaire, s’incarnant aussi bien dans les raids punitifs au sein des villages kurdes et alévis, ou bien dans le massacre de Maraş, qui a visé des Alévis ainsi que des militants progressistes et révolutionnaires à Kahramanmaraş entre le 19 décembre et le 26 décembre 1978. Cet événement a fait plus de 100 morts.

La rencontre d’individus phares joue un rôle décisif notamment parce que cette première « génération sociale », qui emboîte le pas des fondateurs, s’inscrit dans une démarche de « recherche d’identité ». Celle-ci permet de comprendre le « travail identitaire » comme démarche processuelle de mise en cohérence entre ce que l’individu doit être socialement (identité sociale) et ce qu’il est intimement (identité personnelle). L’adaptation des individus aux collectifs et les remaniements qu’elle implique sont décrits par D. A. Snow et D. McAdam (2000) à partir d’un travail identitaire dont l’une des formes coïncide avec la « recherche d’identité ». Celle-ci intervient lorsque les individus cherchent à s’engager dans des mouvements dont l’identité collective est congruente avec leur identité sociale, comme c’est le cas dans certains mouvements religieux ainsi que dans des mobilisations où la question ethnique est centrale. Or jusque dans les années 1970, l’identification à l’identité kurde est loin d’être toujours partagée ou assumée par les membres de la communauté. Si la langue est parlée dans les familles, l’identité n’est aucunement revendiquée dans un État où l’assimilation est la règle. 

Au cours des années 1970, processus micro et macro se font écho, dans les trajectoires militantes des acteurs rencontrés, en ce sens que les démarches individuelles reflètent sur le plan microsociologique l’émergence sociale de la question kurde dans la Turquie de l’époque. Y compris pour les Kurdes proches de la gauche révolutionnaire turque, l’enjeu était de développer un programme dans lequel la politique révolutionnaire en Turquie et au Kurdistan pourrait être rétablie, au-delà des lignes nationalistes, tout en reconnaissant la « question nationale » car comme le souligne Alexandre : « À l’époque en Turquie, il y avait une sympathie générale envers la gauche. Bien sûr, cette sympathie était axée sur le socialisme-révolutionnaire de la gauche en Turquie. Nous n’avions encore rien sur le problème kurde. »13 

La convergence de la « recherche identitaire » sur les plan micro, méso et macro est perceptible dans les récits rétrospectifs des plus anciens militants de notre enquête. Leonard qui fut pionnier dans la constitution du PKK retrace précisément cette recherche d’identité multidimensionnelle qui se cristallise dans la formation de l’organisation clandestine. Il se décrit comme étant, au début des années 1970, dans une quête. Durant ces années, des groupes comme le DDKD ou le KUK14 parcourent les villages pour convaincre de jeunes recrues de rejoindre leurs rangs en usant également de rétributions matérielles (cigarettes, repas). Pourtant c’est avec le PKK que la convergence identitaire s’opère, autour de l’identification et de la défense identitaires kurdes, comme ses propos en témoignent :

« Pourquoi ai-je décidé de lutter, pourquoi me suis-je engagé ? Eh bien, à cette époque, en tant que jeune, en tant que personne en quête de quelque chose, en tant que personne en quête [d’une solution aux] problèmes sociaux, je veux dire, en tant que jeune au sein de la jeunesse existante, j’ai aussi décidé de m’impliquer dans la lutte, de rejoindre la solution au problème kurde, pour y contribuer. Cependant, permettez-moi de dire ceci : nous n’étions pas si conscients, concernant l’évolution de la lutte, des phases par lesquelles elle passerait, de ce que nous ferions. Nous pouvons l’affirmer : il serait peut-être correct de dire que le côté sentimental était plus dominant que la conscience. Cependant, ce n’était pas seulement sentimental, nous avons rejoint [le PKK] parce que c’était le mouvement dans lequel nous avons trouvé une réponse à certaines recherches dans lesquelles nous étions impliqués. C’est-à-dire que lorsque les deux se sont réunis, cela a préparé le terrain pour notre participation. »

Les récits rétrospectifs des enquêtés permettent de saisir, au niveau micro, une évolution conjoncturelle macrosociale qui se cristallise sur le plan méso-social avec la formation du PKK. Dans les deux cas, il est question d’une logique comparable de « recherche d’identité ». Ayant déjà connu un parcours politique antérieur dans des organisations révolutionnaires de la gauche turque, c’est à un âge beaucoup plus tardif que les générations ultérieures que les acteurs de cette cohorte « entrent » dans le PKK (Alexandre, Léonard, Daniel), c’est-à-dire vers 21-23 ans, et, plus exactement, participent à sa formation. Sur le plan sociodémographique, on retrouve dans cette « génération sociale » une forte présence de la minorité alévie15. Celle-là s’explique du fait que les Kurdes alévis ont subi une répression due à leur double identité. Ainsi ils ont joué un rôle décisif dans le mouvement de gauche de la Turquie dans les années 1970.

Les événements qui ont marqué, de façon décisive, les trajectoires d’engagement politique de ces militants, relèvent tous de la violence institutionnelle de niveau macrosocial. Leur « cadre de vie historico-culturel » est celui des raids punitifs dans les villages où l’humiliation constitue une arme de guerre constamment mobilisée par les militaires de l’armée turque16. Les scènes dont enfants – futurs militants – sont témoins forgent une conscience de résistance dont le motif principal est : « “Nous ne serons pas comme nos pères” ; c’est-à-dire qu’elles nous ont amenés au raisonnement qu’un soldat ou un policier turc ne peut pas venir nous insulter, nous frapper et nous torturer de la sorte. Puis, nous avons dû nous défendre. » (Daniel) L’arbitraire de la violence institutionnelle cristallise la perception du clivage entre « eux » (l’armée et le pouvoir turcs) et « nous », les villageois et minorités soumis à ces violences. Daniel raconte encore comment il a vu l’armée turque jeter un jeune homme du TKP/ML17 dans le feu et l’immoler. Il affirme rétrospectivement que « les circonstances et les événements qui ont poussé de nombreux jeunes à s’engager étaient très déterminants ». Les rencontres interpersonnelles ne sont donc pas seules à avoir pesé sur les trajectoires d’engagement. Le contexte macrosocial de violence arbitraire institutionnelle contre les minorités a également eu un poids décisif sur les parcours d’engagement, tels qu’ils se trouvent élaborés a posteriori. Au sein de la génération sociale des fondateurs et des pionniers, les opérations de mise en sens et en perspective confèrent donc à des événements de niveau micro et méso-sociaux le rôle de phénomènes déclencheurs (trigger events).


Encadré 1 : Le parcours de Leonard condense ces dimensions. Il est caractéristique des trajectoires de cette première cohorte. Né en 1955 au sein d’une famille alévie, Leonard rejoint le groupe des Apocular en 1976. Son entourage familial proche soutient le CHP (Parti républicain du peuple). Il vit à Maraş où il partage une chambre, en 1977 avec Kemal Pir, membre fondateur du PKK. Il se souvient de ces années comme une « période de lutte idéologique ». Il assiste à une formation proposée par Haki Karer, autre membre fondateur du PKK, sur le Kurdistan. Comme il le souligne, « c’est par leur intermédiaire qu’il a découvert la voie (yolu – N.d.T : la voie révolutionnaire) ». Puis, à son tour, il participe à un processus de mobilisation par la propagande qui, à l’époque, consiste dans des réunions organisées dans des maisons privées par les Apocular. Son intégration au PKK tient à sa volonté de lutter contre l’assimilation « blanche » et « rouge » (meurtrière) imposée aux Kurdes et aux Alévis. En 1979, il participe au troisième groupe ou « génération » du PKK qui quitte la Turquie pour rejoindre Öcalan et Kemal Pir au Liban. Il y reçoit une formation militaire, côtoie les Palestiniens du FLP et cohabite avec Öcalan. Ultérieurement, il vit le massacre de Maraş, qu’il décrit comme un « coup d’État civil fasciste ». Il considère que son engagement est la seule façon dont il pouvait avoir une « vie honorable ». Témoin de la violence d’État, il estime ne pas l’avoir subie directement. Pourtant le martyr de certains de ses camarades, tels Haki Karer, constitue pour lui un « événement décisif ». Il considère que sans lutte armée, le Kurdistan aurait été assimilé. Dans cette logique, il réinterprète la violence politique illégale comme la nécessité pour la communauté de se saisir de mécanismes d’auto-défense. En août 2016, il a 61 ans et vit toujours au sein de la guérilla qu’il a rejointe depuis plus de quarante ans. Il se consacre à la rédaction de romans, dont les thématiques renvoient à des moments clefs de son parcours. L’un est un roman de mémoires de Sabrik Ok, du martyr Aziz Bilgiç et de lui-même, pendant le coup d’État de 1980. Un autre évoque le génocide de Maraş, la vie communale et les coopératives. Un troisième retrace la capture de l’Önderlik et un dernier l’histoire d’une petite fille qui veut devenir un guérillero comme Berîtan18. S’y ajoute un livre de recherche et d’analyse sur Zoroastre (Zerdüşt). 


2.2 Cohorte 2 : la « massification du PKK »

Le « cadre de vie historico-culturel » de la deuxième cohorte est également marqué par une forte répression. Celle-ci est toutefois d’une nature distincte de celle dont a souffert la C 1. Elle présente désormais un volet politique assumé. Le coup d’État militaire du 12 septembre 1980 donne lieu à la dissolution et à l’élimination des partis et mouvements politiques contestataires. Alors que la C 1 a vécu l’émergence du PKK comme organisation clandestine, la socialisation politique de la C 2 advient à une période où le parti a déjà mené ses premières attaques contre les forces de sécurité de l’État turc. Le PKK a déclaré ouvertement la guerre à ce dernier le 15 août 1984 en ciblant des postes militaires dans les villes d’Eruh et de Semdinli. À la suite de cette attaque, l’État turc organise la riposte dans les zones kurdes et déploie une forme de répression qui n’est plus de l’ordre de la discrimination ou de l’arbitraire de formes de violence localisées sur la population, comme en a connues la C 1. Il s’agit cette fois d’une répression systématisée passant d’abord par l’instauration des « gardiens de village » (korucu) et l’installation de postes de police nationale (voir Yasmin, Vickie). Ainsi 16 000 « gardiens de villages » ont été recruté à la fin 1989 et près du double en 1993 (Kutschera, 1994, p. 13)19. 

L’engagement de la C 2, qui devient effectif dans les années 1990, se réalise sur fond de violence institutionnelle localisée sur la zone sud-est de la Turquie. Cet espace géographique connaît « une guerre grave au Kurdistan, avec beaucoup de dévastations et de soulèvements populaires (serhıldanlar) » (Umberto, Marco) durant cette décennie. L’intensification du conflit avec l’État turc dans les zones à majorité kurde, que relatent certains enquêtés (Vickie20, Marco), fait écho à une mémoire collective de la répression entretenue autour des massacres survenus après les émeutes d’Ağrı (1926), de Dersim21 ou de Zilan22. La violence institutionnelle s’affiche, au cours des années 1990, dans la répression de toutes les formes de revendications et des manifestations par la police (voir Hector). Elle sort du seul cadre de l’école (Saidi, Sofiana) pour s’imposer dans l’espace public (Axel), marquer les populations et constituer un signal fort à destination de la minorité kurde exprimant ses revendications ou protestant contre la violence sociale23.

Elle s’initie le 14 mars 1990 à Nuseybin par la répression d’un hommage à un combattant du PKK tué. L’année 1990 représente un tournant décisif dans la rupture entre l’État turc et le sud-est kurde. Depuis le début du printemps 1990, un nombre croissant de Kurdes descendent dans la rue pour soutenir le PKK et protester contre la présence de l’État turc et ses politiques. La région de Mardin-Gercüş connaît une mobilisation intense (voir Sofiana). Des protestations localisées s’organisent dans le triangle de la révolte de Sheikh Said (1925), entre Genc, Palu et Bingöl (voir Vickie). Des manifestations de masse ainsi que des grèves et des troubles secouent les villes frontalières de Nusaybin et de Cizre. Ces soulèvements (serhıldans) s’inscrivent dans une logique d’action-répression-action, comme le reconnaît également le principal commandant du PKK, Karayılan (alias Cemal).

En dépit de la répression frappant ces mobilisations dans le sud-est de la Turquie, la contestation kurde s’organise au-delà des frontières turques avec des partis politiques et des mouvements kurdes comme le Komala (Comité des révolutionnaires du Kurdistan iranien) en Iran et le Yekiti (Parti démocratique des Kurdes de Syrie), dont le souvenir est rappelé par les enquêtés (voir Yasmin). Face à la réponse brutale de l’État turc devant « l’intifada kurde », la population kurde et les militants de cette cohorte éprouvent un sentiment de mise en danger de la communauté (Saidi, Vassili). Interrogé sur l’époque à laquelle il rejoint le mouvement, Saidi déclare :

« Si une personne regarde d’un point de vue sociologique et scientifique, on peut voir que l’invasion de notre patrie n’était pas seulement une invasion économique, mais aussi que notre communauté était une cible dans tous les sens du terme. L’invasion qui a été menée contre notre patrie est très différente de celle d’autres pays. Parce que l’invasion du Kurdistan a fait de l’existence de la communauté, dans tous les sens du terme, une cible. Pour que cette communauté ne se sente plus jamais comme une communauté, comme une société, comme une nation qui dit : “Je suis kurde”, toutes les parties de la communauté ont été ciblées de façon planifiée. Chaque composante a été ciblée dans le cadre d’un plan. »

En dépit de ce contexte répressif et de contrôle étatique de la contestation, celle-ci tente de s’organiser. Elle rallie un nombre plus important de soutiens. Les enquêtés se souviennent des réunions d’opposition et des manifestations auxquelles ils accompagnent leurs parents (Axel, Hector). La socialisation politique des futurs membres du PKK s’opère encore dans la proximité de la gauche turque (Axel, Hector, Béatrice, Nadir), dans un contexte où les organisations socialistes et de gauche connaissent un certain succès (Vickie). Dans ce cadre, le PKK constitue une opportunité politique et ouvre un horizon grâce auquel les dispositions individuelles trouvent une structure susceptible de leur offrir un moyen d’expression24. Comme le souligne Nadir, 

« si on regarde le contexte général turc de l’époque, il y avait aussi un lent processus de formation d’un mouvement révolutionnaire de gauche en Turquie, particulièrement au début des années 1990 à la fin des années 1980. Pour nous et pour les personnes politisées dans l’espace géographique du Kurdistan, la kurdicité (Kürtlük) et l’identité de gauche ont convergé et donné lieu à une situation nouvelle. Le PKK était à cette époque l’organisation la mieux à même d’exprimer cette situation… Donc ici il est question d’une relation dynamique sur cette base politique. » 

Une nouvelle fois, l’engagement politique dans l’organisation clandestine s’opère à la croisée de dispositions individuelles, d’un contexte macrosocial favorable et de l’existence d’une structure mésosociale permettant d’offrir une « caisse de résonnance »/un exutoire à des attentes personnelles. La conjonction de la multiplicité des résistances ou soulèvements populaires ainsi que le travail [de propagande] mené par le PKK auprès des populations locales constitue un double catalyseur de l’engagement clandestin. Sandra, qui s’est engagée en 1992, lorsqu’elle évoque le contexte de sa socialisation politique mentionne à la fois « les serhildan (soulèvements) à Mardin », les « résistances à Nusaybin et Cizre », les manifestations auxquelles elle participe, mais également les visites dans son village – « déjà patriote », souligne-t-elle – des membres du PKK qui y organisent des sessions de formation en l’occurrence sur la vie de Mazlum Doğan. Durant cette décennie, en effet, le PKK se structure et commence à se faire connaître auprès des populations locales, dans les régions à forte majorité kurde (voir Saidi, Sofiana, Umberto) voire à œuvrer en faveur des populations (Yasmin). Au-delà de la déclaration de guerre contre l’État turc de l’année 1984, s’opère de façon plus fondamentale la « percée du PKK »25 auprès des populations kurdes rurales et urbaines. Les années 1990 coïncident avec la mobilisation massive des civils kurdes contre l’État turc. Dans cette atmosphère de soulèvement populaire, l’organisation a renforcé ses réseaux de soutien dans les zones urbaines. Le PKK a pénétré dans les villes kurdes et les grandes métropoles. La destruction des villages kurdes, la persécution systématique des Kurdes, l’émigration forcée de centaines de milliers de personnes, le meurtre et le harcèlement de civils au Kurdistan par le gouvernement ont augmenté le soutien populaire au PKK (Sharifi Dryaz, 2015). Le PKK a commencé à étendre progressivement sa présence dans les villes de Turquie en utilisant une approche non-militaire. Des chaînes de télévision privée kurde s’ouvrent26. Comme le souligne Marco, « l’engagement volontaire, les mariages, les activités sociales étaient toutes organisées avec un prisme PKK. » 

Ainsi et bien que la répression soit réelle, elle ne parvient pas à entraver l’organisation d’une contestation politique ni à ôter aux acteurs le sentiment qu’une résistance est possible. Alors que pour la C 1, le PKK constitue un collectif « confidentiel », les acteurs de la C 2 participent de « massification du PKK » (Béatrice), visé par la contre-propagande d’État peignant le PKK, comme une organisation voleuse d’enfants et visant à « mettre le monde à feu et à sang » (Yasmin). Dans notre enquête, la C 2 est resserrée autour de quelques années durant lesquelles le PKK a bénéficié d’un extraordinaire un pic d’engagement27 qui dessine les contours de la « génération des années 1990 » (Umberto) :

« La période dont il est question, ce que je veux dire par “notre génération”, c’est la génération des années 90. La dynamique des années 90 est fréquemment évoquée de nos jours au Kurdistan, son atmosphère, les dévastations pendant la guerre, les développements vécus dans la sphère sociale, les soulèvements populaires… Pour les Kurdes, les années 90 sont une période de soulèvements, c’est une période où le PKK touche progressivement des millions, où la communauté y adhère, et où celle-ci se révolte et rejoint la lutte à beaucoup d’endroits. Notre époque, cette époque, coïncide avec le moment où nous avons découvert la lutte et commencé notre quête personnelle. […] Dans les années 90 il y avait énormément de meurtres dans les rues, il y avait de nombreux crimes non-résolus. En tant que membre de cette société, vous êtes obligés de les [ces meurtres] interroger, vous demandez : quelle est la raison ? Quel est le lien entre eux ? Quelle est la réalité derrière tout cela ? ». (Umberto)

Au cours de cette décennie, on estime que le PKK comptait quelque 10 000 insurgés bien armés et pouvait compter sur la loyauté de 50 000 miliciens et, selon les estimations du gouvernement, de 375 000 sympathisants (Imset, 1993). Le facteur décisif intervenant dans cet engagement clandestin massif ne réside pas tant dans la « déclaration de guerre » à l’armée turque du 15 août 1984 par le PKK que, d’une part, dans la perception de l’existence d’une organisation qui semble avoir les moyens de « protéger » la population kurde contre l’État turc. Il s’explique, d’autre part, par les effets de la répression sur cette communauté à la suite de l’attaque des forces répressives, c’est-à-dire par l’expérience indirecte (voir Vickie, Marco) ou directe28 des effets de la répression. Le PKK apparaît à la communauté kurde comme une force protectrice mais également comme un moyen efficace de protection de soi ainsi que de sa communauté. L’engagement est alors conçu et théorisé rétrospectivement comme une réaction, une défense contre une agression antérieure, celle de l’État turc. Les propos de Vickie résument parfaitement cette situation :

« Tous les jours, vous êtes confrontés à la violence sous toutes ses formes, qu’elle soit physique ou psychologique. Tous les jours, les soldats font des raids, ils vous obligent à sortir de chez vous, à évacuer votre village, ils déshabillent tous les hommes et ensuite les frappent sur la Maidan [place du village]. Ils vous torturent et vous exposent à toutes sortes d’humiliations. Eh bien, une personne qui a été exposée à toutes ces insultes réagirait naturellement. Pas seulement les êtres humains, car chaque organisme a des réflexes, vous créez un réflexe contre cela. Quel pourrait être le réflexe le plus organisé que vous développez ? Vous rejoindrez une force organisée et maintiendrez la lutte après avoir ajouté votre pouvoir individuel à cette force organisée. C’est ce que nous faisons tous, d’une certaine manière. Une force organisée appelée PKK s’est formée et a revendiqué les droits des Kurdes, ils ont revendiqué l’identité des Kurdes et dans la situation actuelle, il s’agit d’une révolte contre toute forme de violence, toute forme de cruauté imposée par l’État. Vous le savez et en tant qu’individu, vous réalisez que c’est le seul domaine dans lequel vous pouvez vous exprimer. Il n’y avait plus de place pour la lutte. Il n’y avait rien pour lutter, donc vous vous joignez à l’action. »29 

Du point de vue de l’environnement social toutefois, on distinguera le contexte d’engagement des militants issus du sud-est de la Turquie comme Vickie (Yasmin vient d’Hakkari) et de ceux venant de grands centres urbains comme Ankara (pour Hector) ou Istanbul (Umberto, Marco). Ces derniers sont souvent issus de milieux familiaux sensibilisés à la cause kurde et politiquement conscientisés. Il est fréquent qu’ils aient poursuivi des études universitaires à la différence des individus issus de zones rurales et jouissent d’un niveau socioéconomique supérieur.

Dans ce contexte de forte répression et de guerre de l’État turc contre une partie de sa population, le discours idéologique développé par le PKK et nourri des œuvres de Frantz Fanon, avec notamment Les Damnés de la terre, joue le rôle de « caisse de résonnance ». Toutefois l’idéologie en elle-même ne conduit pas spontanément l’acteur à utiliser des moyens illégaux. Elle sert de tremplin à l’engagement à la double condition d’une efficacité du « cadrage » (Snow et Benford, 1988) de la situation vécue et de l’existence d’une « caisse de résonance ». L’efficacité du cadrage signifie que les acteurs mobilisés s’accordent sur un juste diagnostic de la situation (diagnosis frame), identifiant le problème à traiter et en attribuant la responsabilité à des acteurs identifiés (l’État, la police, etc.), qu’ils convergent sur des moyens de remédier au problème soulevé (prognostic frame) et enfin, sur la nécessité impérieuse d’agir pour accompagner un changement salutaire (motivational frame). L’effet de « résonance » avec les expériences individuelles peut se situer à trois niveaux au moins. Il peut être de nature culturelle, rendant acceptable, au sein d’une communauté particulière et dans un environnement socio-culturel, l’utilisation de la violence et légitimant la volonté d’engagement. Il peut s’agir d’une résonance avec l’expérience effectivement vécue par l’acteur militant, venant confirmer à ses yeux la justesse de la proposition idéologique qui lui est faite. Enfin la résonance peut être émotionnelle : la peur intense, la haine face au constat d’une injustice, l’indignation morale sont autant de vecteurs émotionnels conduisant l’acteur à opter pour des choix politiques extra-légaux. Alors que pour la C 1, le déroulement concomitant des guerres de libération intervient comme un « événement décisif » des trajectoires d’engagement, il semble que cette fonction est dévolue, pour la C 2, à la production littéraire qui s’en est suivie et à la guerre d’Algérie qui fut l’occasion pour F. Fanon de théoriser les rapports de domination ainsi que la nécessité du recours à la violence défensive. Ce cadre d’analyse entre alors en parfaite résonance avec la situation vécue par les Kurdes dans le sud-est de la Turquie.

Du côté des militantes, dont le nombre est très restreint dans la C 1, s’ajoute un facteur supplémentaire (trigger factor) de l’engagement politique. Les questions liées à l’égalité des sexes ont pris de l’importance surtout à la fin des années 1990, lorsque les femmes ont commencé à participer activement au mouvement kurde. Le déploiement d’un discours idéologique à destination des femmes par le PKK, promouvant leur libération, joue un rôle mobilisateur de premier plan aussi bien en ville qu’en zones rurales. Là encore, l’engagement est construit, a posteriori, comme le produit d’une multiplicité de facteurs et la convergence de mécanismes intervenant aux plans micro, méso et macrosociaux. Les propos de Béatrice en témoignent de façon emblématique :

« C’était une combinaison de différentes choses, l’approche du PKK sur la lutte des femmes pour la liberté, celle du Leader (Önderlik), mais aussi la lutte nationale, quand j’ai réalisé que j’étais kurde, quand j’ai lu et appris l’histoire kurde, les révoltes de Dersim… Je me suis engagée au début des années 90. Avec le début des années 90 et l’académie de Mahsum Korkmaz, je peux préciser ça… C’est une période qui coïncide avec la massification du PKK. Ces années 90 sont un moment qui correspond à une massification générale, et à une participation de plus en plus importante de la part des femmes. Au début de 1990 les femmes commencèrent à s’engager de plus en plus, peu à peu après 91 et 92. Mon engagement c’était en 90. Je suis l’une des premières femmes à m’être engagée, un moment où la lutte kurde pour la liberté et la lutte des femmes pour la liberté se massifiaient et se répandaient. Mon entrée s’est passée comme ça. » (voir aussi Yasmin) 

Dans un contexte de soulèvements populaires où l’organisation clandestine procède à un travail intense de formation et d’information des populations, les dispositions individuelles trouvent une caisse de résonnance dans un discours de libération à la fois national et de libération de la femme qui ne laisse pas insensibles des personnes vivant la perpétuation de la domination patriarcale au sein des traditions kurdes. Au début des années 1990, beaucoup de femmes poursuivant des études universitaires dans les grandes villes, telles Béatrice, et nombre de villageoises (Çiçek, Sandra, Yasmin) ont rejoint les montagnes pour devenir des « combattantes ». 

Cependant les « chemins de l’activisme » clandestin semblent, au sein de la C 2, plus contrastés et varient selon que les acteurs sont issus de centres urbains ou de zones rurales. L’intégration collective, c’est-à-dire au sein d’un groupe d’interconnaissance, constitue un phénomène remarquable. Ainsi Axel rejoint le PKK accompagné d’un groupe de cinq amis, tous masculins, après que cinq membres du PKK soient tombés en martyr. Cet événement accélère leur intégration dans l’organisation. Il est commun que cette incorporation s’opère par groupe de six personnes (voir Vassili30, Sandra31, Sofiana). L’intégration collective n’est pas antinomique d’un processus d’« appropriation identitaire », c’est-à-dire d’un travail, par des entrepreneurs de mouvements sociaux, créant des réseaux de solidarité qui disposent les acteurs à partager une identité commune. L’« appropriation identitaire » participe des processus de « convergence identitaire » (Voëgtli, 2010, p. 216) précédemment évoqués mais se distingue de la « recherche d’identité » dont nous avons suggéré qu’elle caractérisait de façon idéal-typique plutôt la C 1. Dans ces démarches d’« appropriation identitaire », la possibilité pour les futures recrues de rencontrer des camarades féminines peut jouer un rôle décisif dans la décision de rejoindre la guérilla. La question du devenir des femmes loin de leur famille, dans un environnement clandestin dont la réputation est contestée pèse sur les choix individuels. Dès lors, la possibilité d’échanger avec des membres féminins de la guérilla s’avère crucial comme le souligne Yasmin : 

« Je n’ai pas pu prendre de décision nette avant de rencontrer les femmes camarades et de parler avec elles. On disait qu’il existait des combattantes dans la guérilla. Quand la camarade Berîtan est morte au combat, on a parlé d’elle. Voilà ! Cette femme était à la fois une combattante et une dirigeante. Pas seulement une dirigeante militaire mais une personne qui gère et organise la vie au quotidien. Ensuite, nous nous sommes réunies entre camarades femmes et nous avons discuté. C’est après cela que mon engagement s’est concrétisé. Ce qui m’a poussée à cet engagement, c’est surtout la relation de proximité entre camarades, sans souci de la différence d’âge, le fait que l’organisation accorde une grande valeur à l’humain et place la spiritualité au-dessus de tout. » 

Ces rencontres s’inscrivent dans une logique d’appropriation identitaire, menée par des entrepreneurs de mouvements sociaux, dont les récits rétrospectifs féminins attestent davantage (voir Sandra). Ce travail d’appropriation peut donner lieu, en particulier lorsqu’il advient en zones rurales ou auprès d’organisations étudiantes, à une intégration clandestine collective.

Une autre modalité d’intégration au groupe clandestin, très différente de l’appropriation identitaire, émerge toutefois des récits rétrospectifs. Il s’agit d’initiatives individuelles par lesquelles les acteurs se placent parfois en rupture avec leur milieu familial. Cette modalité d’engagement paraît plus répandue dans les centres urbains éloignés du sud-est de la Turquie. Tel est le cas de Béatrice qui s’engage en 1989, d’Hector qui s’engage en 1994 ou de Marco qui rejoint le PKK en 1994-1995. Hector est issu d’une famille exilée originaire de Dersim qui s’est installée à Köçgiri. Sa famille prend part aux mouvements de la gauche turque et assiste aux conflits entre Sunnites et Alévis. Il reconnaît que sa famille a été « réduite au silence par l’oppression qui a suivi les années 80 ». Il grandit à Ankara puis commence une brillante carrière d’étudiant à l’université mais se trouve insatisfait par les mobilisations de la gauche turque systématiquement réprimées et dont les formes d’action lui semblent insuffisantes. Bien que menant des activités illégales pour le PKK en milieu urbain, il reconnaît n’être « pas satisfait au sein de la jeunesse patriote d’ici. […] Les missions m’ont aussi lassé, ça me paraissait vain. Je me suis dit que je devais aller dans les montagnes, que nous pouvions seulement agir de cette manière. J’ai poursuivi cette quête et je suis venu dans la montagne. »

Les récits rétrospectifs proposent, dans ce groupe, des mises en sens et des interprétation de l’engagement qui se distribuent principalement dans les paradigmes de la « quête » (Axel, Hector, Saidi, Marco), de la reconnaissance (Nadir, Vickie, Sofiana, Béatrice) et de la dignité (Umberto). Lorsque l’engagement n’est pas interprété en ces termes, le récit de soi le conçoit comme une réaction à la répression (voir Vickie citation supra) dans un contexte dont nous avons rappelé combien elle était brutale (voir la citation de Vickie supra). Faisant écho à une lecture de la violence comme auto-défense, l’engagement est conçu comme une « réaction » voire, dans certains cas, comme une revanche (Navdar, Çiçek, Vickie, Sofiana32). Alors que l’intellectualisation et l’idéologisation de l’engagement traversait plus volontiers les mises en récit des acteurs de la C 1, la dimension émotionnelle de l’engagement se trouve davantage assumée par les acteurs de la deuxième « génération sociale » (Çiçek, Vickie, Sofiana, Umberto). Cet aspect émotionnel s’explique notamment du fait du contexte de répression menée à grande échelle. Ainsi les « événements décisifs » évoqués par les acteurs comme ayant marqué leur trajectoire sont, de façon récurrente, des phénomènes de répression qu’ils soient d’ordre macrosocial (la guerre de 92 dans la région de Rûbarok/Derecik, le massacre de Cizre), mésosocial (l’arrestation et la torture des cadres du PKK après le 12 septembre 1980) ou microsocial (en particulier le martyr de proches ou la torture subie par des familiers).


Encadré 2 : Vickie est née en 1976. Elle a rejoint le parti en 1990 à un âge très précoce dans un contexte de revendication par les Kurdes de l’autodétermination, et d’autre part de succès global des organisations gauchistes-socialistes. Face aux révoltes kurdes, elle dénonce les politiques spéciales de l’État : assimilation accrue par le biais de ses institutions et de ses organisations, déracinement, déterritorialisation et exil des villes natales vers les zones métropolitaines. À la suite du coup d’État de 1980, des membres de sa famille sont emprisonnés. Lors des visites qu’elle effectue à la prison, elle prend conscience de la torture et se voit exposée à toutes sortes d’insultes. Très jeune, elle est confrontée à la violence d’État : les visites à la prison, les disputes avec les gardiens, les mères ou les familles frappées par les soldats ou les gardiens, à la porte de la prison. Dans la vie quotidienne, elle subit la violence, qu’elle soit physique ou psychologique. Chaque jour, des raids de soldats forcent les gens à sortir de chez eux, à évacuer leur village. Ils déshabillent tous les hommes et les frappent sur le maidan [la place du village]. Elle décrit son engagement comme émotionnel et considère que « non seulement les êtres humains, mais tous les organismes ont un réflexe, créent un réflexe contre cela ». Elle avoue que son plus grand objectif était de « se venger de ses expériences. C’était ma motivation de base » pour entrer au PKK. Elle vit toutefois son intégration au PKK comme une libération à l’égard à la fois des règles du féodalisme qui continuent d’organiser la société kurde et de celles de l’État turc. Elle souligne ainsi qu’au PKK : « personne ne peut prendre de décision pour vous en tant qu’individu. Personne ne peut orienter votre volonté. Votre volonté n’appartient qu’à vous. » Elle rejoint la guérilla à une époque où le PKK intensifie sa lutte militaire. Lors de sa première action armée en 1990, elle est la seule femme d’un commando composé de huit personnes. À l’encontre des représentations communes, elle ne considère pas que toute forme de guerre soit violente. Seule une guerre sans but [gratuite] contient de la violence, selon elle. Vickie estime donc que la lutte armée est une méthode appliquée par le PKK pour protéger sa propre existence. Dans cette perspective, elle décrit Şilan Kobani comme un professeur de vie33.


2.3 Cohorte 3 : s’engager dans le parti des femmes 

« Le lieu où la lutte des femmes est la plus évidente, la plus remarquable, la plus 

considérable ou la plus puissante, c’est le mouvement du PKK. » (Rose)

Le « cadre de vie historico-culturel » dans lequel évolue la troisième cohorte se distingue très nettement de celui de la deuxième. Les militants de ce groupe se sont engagés au PKK entre la toute fin des années 1990 et 2013 pour les plus jeunes d’entre eux. La pression de la répression étatique a, durant cette décennie et demie, nettement reculé. Les individus qui se rattachent à cette « génération sociale » n’ont pas nécessairement connu de confrontation directe avec la violence (Papillon, Victoire, Alexia) quoiqu’ils aient pu subir la violence symbolique à l’école (Papillon, Danys, Dalyan, Thierry) ou dans leur famille (Victoire). Ils sont nés entre 1980 et 1993 dans un contexte où la discrimination n’a pas encore disparu de ses murs. La violence institutionnelle a encore très fortement marqué les mémoires enfantines et collectives34. Là encore, « les mémoires de la violence sont transmises d’une génération à l’autre non seulement par des rituels publics et des commémorations, mais aussi par des pratiques sociales performatives non discursives et inconscientes » (Pichler, 2011). La violence institutionnelle prend toutefois d’autres formes, moins officielles, dans le sud-est de la Turquie avec la présence du Hizbullah. 

À partir de 1991, le Hizbullah, organisation religieuse fondamentaliste, devient un instrument de guerre contre le PKK au nom de l’Islam. Il participe d’une nouvelle stratégie déployée par le chef d’état major de l’armée, Dogan Güres (Cigerli et Le Saout, 2005, p. 99). Salih Salman, gouverneur de Batman au milieu des années 1990, a contribué à la formation du Hezbollah (Human Rights Watch, 2000). Actifs dans nombre de villes et villages, les groupes islamistes offrent un appui à la mise en place d’une stratégie de lutte contre le PKK. Leurs cibles concernent autant des individus identifiés comme sympathisants, relais ou militants du PKK, que les villageois considérés comme base de soutien à l’organisation kurde. 

Les mémoires familiales et les récits instituent la violence comme « patrimoine collectif » de la mémoire kurde, y compris pour les acteurs qui ne l’ont pas subie directement. L’imaginaire de cette dernière cohorte est encore marqué, de façon « décisive », par les massacres de Dersim et celui de Maraş vécu dans les familles de certains militants (Olga, Alexia, Victoire). Il s’agit de « traces non verbales, intersubjectives, incarnées et matérielles du passé dans la vie quotidienne, des formes de connaissance qui résistent [parfois] à l’articulation et à l’enrôlement collectif » (Kidron, 2009, p. 7). La transmission intergénérationnelle des expériences de violence institutionnelle continue de forger les trajectoires après plus de deux générations. Le poids de l’histoire victimaire pesait également sur la deuxième cohorte étudiée, quoiqu’il intervenait alors comme l’écho direct de celle effectivement et directement subie dans les années 199035. Les trajectoires et les contextes de socialisation de cette troisième « génération sociale » sont également marqués par la violence passée, historique mais au titre de la transmission familiale et communautaire d’une minorité opprimée. 

Contrairement à ce qui a pu être le cas pour la deuxième cohorte, nombre des membres de la troisième sont issus de la migration vers les villes de familles dont les villages ont été détruits au cours de leur enfance ou qui ont subi dans leur territoire trop de pression de la part des forces de répression (Dalyan et d’autres plus âgés que lui, Thierry). Cette forme de violence participe aussi de la structuration des mémoires et des imaginaires dont hérite la troisième cohorte. Le décret sur la « censure » et la « déportation » publié le 10 avril 1990 sous la présidence de T. Özal prévoit que le supergouverneur, qui commande la région placée sous l’état d’exception (OHAL), peut ordonner à titre temporaire ou permanent l’évacuation, le déplacement, le regroupement de villages, de zones de pâturages et de zones résidentielles pour des raisons de sécurité publique (Cigerli et Le Saout, 2005, p. 106). Il peut imposer des restrictions qui touchent à la résidence et organiser des transferts de population vers d’autres régions. Cette stratégie atteint son apogée en 1993-1994. « Selon le ministre de l’Intérieur, en mars [1996], 2 297 villages avaient été évacués ou incendiés. En juillet, le gouverneur de la région sous état d’urgence a déclaré que 987 villages et 1 676 hameaux (unités de peuplement de 3 ou 4 maisons), y compris les résidents, avaient été évacués “pour diverses raisons” par les forces de l’ordre pour des raisons de sécurité » (Département d’État américain, 1996)36. Plus de 2 000 villages et hameaux ont été détruits par les forces de sécurité (et certains par le PKK), provoquant le déplacement de quelque deux millions de réfugiés kurdes en sept ans. Une partie de la troisième cohorte de notre étude est issue de cette migration vers les centres urbains et des zones extérieures au sud-est de la Turquie. Ces individus portent une histoire familiale de déracinement et d’annihilation (en particulier de villages brûlés) qui hante les représentations de leur socialisation primaire. 

La place du PKK dans le paysage socio-politique joue également un rôle majeur dans les facteurs d’engagement des individus de cette cohorte. Une forme d’ambivalence est de mise puisque, d’une part, l’arrestation d’A. Öcalan le 15 février 1999 a constitué, pour nombre d’entre eux, un facteur déclencheur de l’engagement (Olga, Papillon) et, à tout le moins, un élément décisif dans leur décision de rejoindre la guérilla (Olga, Danys, Rose, Dalyan, Victoria). D’autre part et en dépit de cette arrestation, le PKK se présente aux yeux de ces acteurs, à la fin des années 1990 et ultérieurement, comme un « espoir » dans le paysage socio-politique de la communauté kurde (Papillon, Olga, Alexia). Dalyan résume cette représentation glorifiée de l’organisation clandestine nourrie de la récente histoire des interactions entre l’État turc et la communauté kurde :

« Vous avez parlé de la région de Serhat, quand vous y étiez, avant que vous ne vous engagiez, quel était le regard porté par la communauté sur le PKK, la seule force du mouvement kurde à l’époque, et sur le Parti ? 	
- Le point de vue de la communauté sur le parti, je peux vraiment dire que beaucoup de gens dans cette région ont envoyé leurs enfants au PKK de leurs propres mains. Je me souviens de ça dans ma famille. Ils avaient une vision très particulière du PKK. Ils le voyaient dans le sens “ces gens parlent de lutte, ils combattent dans les montagnes pour les Kurdes”, c’est-à-dire “ils vont nous sauver”. Parce qu’il y a des gens qui ont été très exposés à la violence de l’État dans le passé, surtout dans les années 90. Des gens qui ont quitté leur village, qui ont perdu leur village, qui ont vu leur village incendié. Donc, ces gens-là ont une vision très particulière du PKK. Ils voient le PKK comme des sauveurs. Ils considèrent que “s’il n’y a qu’un seul mouvement qui nous sauvera un jour de la cruauté de l’État, ce sera le mouvement kurde”. Parce que ce que l’État a pratiqué là-bas, la pratique qu’il a montrée a laissé de profondes cicatrices sur le peuple. » 

Des années 1990 aux années 2000, l’image du PKK a considérablement évolué, influencé les représentations et pesé sur l’engagement clandestin. Loin d’être cantonnée au traitement de phénomènes de révolte localisée, la « question kurde » revêt, dans ces années, une présence sur la scène politique internationale (Danys37). De la même façon, l’évolution théorique et stratégique de l’organisation tend à proposer une image du parti comme un parti des femmes. Comme nous l’avons rappelé, le discours sur la libération des femmes s’est renforcé dans les années 90, à travers la participation active des femmes aux protestations populaires (manifestations), à l’organisation de la guérilla et aux partis politiques. En outre, des prises de position idéologiques fortes ont contribué à surmonter certaines tensions et transformé l’image du parti. Depuis la fin des années 1990, la libération des femmes est synonyme de libération du peuple tout entier. Cette évolution idéologique s’illustre dans les propos d’Öcalan : 

« C’est peut-être difficile, mais les femmes qui s’engagent dans l’armée font le pas le plus radical vers l’égalité et la liberté. Si nous ne pouvons pas être à la hauteur de ce la situation exige, nous serons anéantis. Car aucune armée ne l’a jamais fait. Si nous faisons cela, la solution radicale suivra. C’est-à-dire, pas seulement comme un instrument de guerre, pas même pour une personnalité émancipée, mais pour atteindre une personnalité vivante. » (Öcalan, 1999, p. 176)

Cette proposition ouvre la voie à ce que l’on appelle, dans le mouvement, la « féminisation de l’armée » (kadın ordulaşması), associée à un cadre idéologique promouvant l’égalité des sexes. La « féminisation de l’armée » (‘women army-fication’, ordulaşma) serait un moyen fondamental pour œuvrer à l’égalité. Le discours idéologique du leader du parti se voit très largement réapproprié sur le plan microsociologique dans les récits rétrospectifs des militantes de cette dernière cohorte. Celles-ci envisagent leur parcours comme une façon de mettre en question la place de la femme dans la société kurde, en référence à l’existence d’une forme de « féodalisme »38 (voir Olga, Alexia, Berivan, Ravza, Rose, Primevère). Comme le souligne Rose : « la position des femmes au sein du PKK avait vraiment [créé] en moi un intérêt, une attraction, un mystère… C’était une situation qui gardait son caractère mystérieux. » 

L’intégration au PKK est construite et vécue comme un moyen de résoudre la tension entre le poids de la tradition socio-familiale et les aspirations de ces femmes. Ces militantes se réapproprient le paradigme de la libération de la femme comme un motif explicite d’engagement et, dans certains cas, ayant une importance de premier rang eu égard à la libération du peuple kurde. Ceci répond à la théorie d’Öcalan selon laquelle il n’y aura pas de libération du peuple kurde sans libération de la femme. Ainsi se trouve reflété et assumé sur le plan microsociologique l’effort, théorisé par Öcalan, de ne pas se borner à un nationalisme étroit, à la suite de l’abandon du cadre marxiste classique, et de donner la priorité aux discours de « libération des femmes » et de « mission libératrice des femmes ». Une universalisation de la lutte est ainsi proposée puisqu’au-delà de la libération du peuple kurde et de la libération des femmes, c’est celle de l’humanité qui est visée par les militants les plus idéologisés du parti (voir Sofiana).

Dans cette logique toutefois, l’identification à des figures féminines de la guérilla qui se sont distinguées peut intervenir comme des « événements décisifs » dans les parcours d’engagement. Les actions emblématiques de membres de la guérilla, qu’il soit question du martyr d’Engin Sincer (Alexia), de l’action militaire de la camarade Berîtan (Gülnaz Karataş) qui s’est battue face à l’ennemi et qui préféra mourir plutôt que de se rendre39 (Rose, Dalyan, Victoria) ou de la camarade Zîlan (Zeynep Kinanci)40 (Dalyan), jouent le rôle de référence et pèsent sur les trajectoires individuelles, notamment féminines. Des actions d’éclat de combattant.e.s engagé.e.s dans la lutte et la résistance, allant jusqu’au sacrifice, provoquent un retour réflexif sur soi, sur son propre engagement et ont un effet de levier sur les décisions individuelles d’engagement. Si l’aspect martyrologique a toujours constitué un axe central des représentations au sein du PKK, l’action héroïque d’une figure iconique de combattant.e intervient comme un pôle identificatoire donnant sens à l’engagement individuel dans des processus se présentant comme des transformations de soi ou des conversions identitaires41. L’évocation de ce qui, dans les trajectoires individuelles, a constitué aux dires des acteurs des « événements décisifs » permet de les appréhender comme des processus de « transformation identitaire » par lesquels l’acteur est en situation de « reconstruction biographique » (Snow et Machalek, 1984) ou d’« alternation » (Berger et Luckmann, 1966), ce dernier type de parcours témoignant d’une césure nette entre l’identité préalable et celle du « converti » entré dans le mouvement.

En effet, les modalités d’engagement des membres de cette cohorte marquent une évolution eu égard aux précédentes. Si dans la toute fin des années 1990 se notent encore quelques « engagements de groupe », à partir des années 2000 les démarches paraissent davantage être le produit d’initiatives individuelles. Cette évolution coïncide avec une transformation macrosociale des foyers de résistance kurdes qui se sont déplacés vers les villes du fait de la migration intérieure, ainsi qu’avec des formes de vie plus individualistes et moins communautaires. Les individus se sentent moins liés à leur famille par des liens qui ne peuvent être fragilisés du fait d’un engagement au sein de la guérilla ou d’un engagement politique à temps plein, qui les conduira loin de chez eux. Dès lors, l’engagement pour le peuple kurde – plutôt qu’auprès de sa famille – prend la forme de l’obligation morale, du devoir qui se pose à l’individu comme une question de conscience42. Au sein de cette cohorte, la proportion des individus ayant mené un parcours universitaire – qui n’aboutit pas du fait du choix de l’engagement – est croissante. Renoncer à des études supérieures, pourtant très prisées en Turquie, souligne la subordination de la réussite personnelle à ce qu’ils considèrent être le bien collectif du peuple kurde.


Encadré 3 : Papillon est né en 1980. Enfant, il subit les pratiques « pédagogiques » des enseignants turcs formés par le MİT ou le JİTEM (Jandarma İstihbarat ve Terörle Mücadele, Service de renseignements et antiterrorisme de la gendarmerie) qui continuent de persécuter tout enfant parlant kurde et d’infliger une violence symbolique aux jeunes générations de cette communauté. Il estime que cette violence – comme le fait d’être obligé à 7 ans de laver les toilettes avec ses mains – l’a marqué pour l’ensemble de sa vie. Papillon s’engage dès 1998 dans les activités juridiques et de jeunesse du mouvement kurde à une époque où l’« ancien état de désespoir » de la communauté kurde a disparu. Il rejoint la guérilla en 1999 à la suite de l’arrestation d’Öcalan avec le groupe de ceux que l’on nomme les « Önderlik Katılımı ». Il a grandi à Istanbul avec le sentiment d’avoir été arraché au Kurdistan. Les récits de sa grand-mère kurde, qui a vécu le déracinement dans sa chair, le rattachent à ses racines kurdes. Il vit son engagement comme un retour à ses origines : « Je recherchais le passé », avoue-t-il. De façon concomitante, la camaraderie, la fraternité et l’ouverture des membres du PKK l’ont détourné des mouvements islamistes qu’il a fréquentés un temps. « Cette convivialité m’a directement frappé », reconnaît-il. Le collectif des membres du PKK incarne pour lui le retour vers sa communauté d’origine, villageoise qu’il n’a pas connue mais dont sa grand-mère lui a légué le souvenir ému. Tout en reconnaissant la dimension émotionnelle de son engagement, il interprète ce dernier sous la modalité du devoir et de l’obligation face à ce qu’il décrit comme l’extinction d’une communauté. Lorsque nous le rencontrons à l’été 2016, il assure la fonction de commandant militaire d’un bataillon (tabur) de 40 personnes. Bien qu’il ne lutte plus pour l’indépendance du Kurdistan mais pour l’autonomie démocratique, il ne lui semble pas possible de se passer de la lutte armée dans ce combat. Cet usage s’explique également par un fort sentiment de clôture des opportunités politiques qui interdit aux Kurdes de s’organiser légalement en Turquie. La lutte qu’il poursuit est à ses yeux légitimée par l’ensemble des massacres subis par la population kurde depuis l’époque républicaine.


3. Conclusion

L’engagement dans une organisation politique illégale a souvent été conçu comme le fruit de mécanismes faisant interagir les trois niveaux micro, méso et macrosociaux. La mise en évidence de trois cohortes d’engagement au sein du PKK au cours de ses quarante années d’existence a permis de mettre en évidence les mécanismes causaux qui relient le macro-système dans lequel se développe la violence politique clandestine, le méso-système formé par les organisations radicales et leurs évolutions, et le micro-système des interactions familiales et amicales au sein des réseaux militants. Dans le cas présent, ces mécanismes n’ont pas été considérés, sur le plan macrosocial, comme une « reconstruction causale » qui « chercherait à expliquer un phénomène social donné […] en identifiant le processus par lequel il est engendré » (Mayntz, 2004, p. 238). Nous n’avons pas considéré non plus qu’ils se limitaient, sur le plan microsocial, à l’agentivité individuelle, aux actions des individus et aux relations qui lient les acteurs entre eux (Hedstrom et Bearman, 2009, p. 4). Nous les avons plutôt appréhendés comme des « chaînes d’interaction qui filtrent les conditions structurelles et produisent des effets » (Della Porta, 2013, p. 24). Dès lors, il a été possible d’identifier les effets d’interaction entre l’internationalisme révolutionnaire (niveau macro) et la constitution d’un parti porteur de revendications d’indépendance kurde (niveau méso) sur les trajectoires des militants des années 1970-1980 (C 1), engagés dans des parcours universitaires et individuellement politisés dans l’extrême gauche turque (niveau micro). Nous avons ensuite mis en lumière les effets conjoints de la répression d’État (macro), de ses conséquences familiales (micro), ainsi que de l’ampleur prise par un mouvement illégal en expansion (méso) sur les carrières clandestines de la deuxième cohorte engagée au PKK durant les années 1990 (C 2). Nous avons enfin dévoilé le rôle conjoint des réajustements stratégiques du PKK sur le plan intérieur et international (méso), à la suite de l’arrestation de son leader, dans un contexte où la répression d’État a réduit son intensité (macro) sur les trajectoires de militants souvent urbanisés, s’engageant plutôt à l’âge adulte (au début de la vingtaine) sans avoir vécu dans leur chair la répression physique institutionnalisée mais qui ont néanmoins fait le choix de l’engagement dans les années 2000 (micro). L’enquête de sociologie qualitative que nous avons réalisée permet donc de mettre en évidence trois cohortes d’engagement au sein du PKK, de ses origines à nos jours, présentant des trajectoires aux caractéristiques nettement contrastées.
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Annexe 1 

 

Table 1

 




	Pseudonyme


	Sexe


	Age


	Cohorte


	Années d’engagement





	Léonard


	M


	61


	C 1


	1976





	Ferhat


	M


	60


	C 1


	1977 





	Alexander


	M


	60


	C 1


	1977





	Shukru


	M


	60


	C 1


	fin 1970’s 





	Camyl


	M


	57


	C 1


	1978





	Billal


	M


	57


	C 1


	1977





	Daniel


	M


	54


	C 1


	1988





	Efsa


	M


	50


	C 2


	1979-1980’s





	Adrien


	M


	49


	C 2


	1990





	Sarah


	F


	50


	C 1


	1989





	Henri


	M


	45-50


	C 1


	1986





	Cyprien


	M


	49


	C 2


	1990





	Daniel


	M


	49


	C 2


	-





	Béatrice


	F


	48


	C 2


	1989





	Erdal


	M


	48


	C 2


	1993





	Meddiyar


	M


	47


	C 2


	1991





	Axel


	M


	46


	C 2


	1990’s





	Denise


	F


	46


	C 2


	1993





	Nadir


	M


	46


	C 2


	1988





	Marie


	M


	46


	C 2


	1993





	Achraf 


	M


	46


	


	1991-1992





	Ali


	M


	44


	C 2


	-





	Hector


	M


	44


	C 2


	1994





	Rossano 


	M


	44


	C 2


	1992





	Marco 


	M


	43


	C 2


	1994-1995





	Saidi


	M


	43


	C 2


	1990





	Vassili


	M


	43


	C 2


	1991





	Beste


	F


	43


	C 2


	1990





	Navdar


	M


	42


	C 2


	1994





	Sandra


	F


	42


	C 2


	1992





	Çiçek


	F


	42


	C 2


	1992





	Hélène


	F


	41


	C 2


	1991





	Vickie


	F


	40


	C 2


	1990





	Nina


	F


	40


	C 2


	1992





	Irène


	F


	40


	C 2


	-





	Athos


	M


	40


	C 2


	1992





	Ahmed


	M


	40


	C 2


	1992





	Rewsen


	F


	40


	C 2


	1992





	Kamuran


	M


	39


	C 2


	1993





	Welat


	M


	39


	C 2


	1993





	Sofiana


	F


	38


	C 2


	1993





	Soraya


	F


	38


	C2


	1991





	Gentiane 


	F


	38


	C 3


	2001





	Yasmin


	F


	37


	C 2


	1993





	Umberto


	M


	37


	C 2


	1990





	Térésa


	F


	37


	C 2


	1992





	Medya


	F


	37


	C2


	1992





	Ziya


	M


	-


	C 2


	1993





	Papillon


	M


	36


	C 3


	1999 





	David


	M


	36


	C 3


	1999





	Danys


	M


	35


	C 3


	Début des 2000’s





	Berivan


	F


	35


	C 3


	2013 





	Alexia


	F


	34


	C 3


	2003





	Ravza


	F


	34


	C 3


	Début des 2000’s





	Olga


	F


	33


	C 3


	1999





	Rose


	F


	31


	C 3


	2005





	Dalyan


	M


	31


	C 3


	2013





	Coline


	F


	30


	C 3


	2009





	Viyan 


	F


	27


	C 3


	2009





	Thierry


	M


	26


	C 3


	2013





	Idra


	F


	23


	C 3


	2013





	Primevère


	F


	22


	C 3


	2013





	Barbara


	F


	-


	C 3


	2005










1  Apocular signifie littéralement les « partisans d’Apo », en référence au diminutif du leader fondateur et idéologue du PKK, Abdullah Öcalan. Le groupe s’est appelé Kürdistan Devrimcileri (révolutionnaires du Kurdistan) jusqu’à la déclaration officielle du PKK.



2  Pour l’annonce du HRK concernant l’offensive du 15 août 1984, voir le mensuel officiel du PKK, Serxwebûn, août 1984, n° 32, p. 2.



3  https://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=OJ:L:2009:023:0025:0029:FR:PDF



4  Elle a été réalisée par une équipe de recherche, composée de chercheur.e.s français, kurdes et turcs. 



5  Bien que nous ayons essayé de garder à l’esprit une distribution équilibrée en termes d’âge, de sexe et d’origine géographique, en raison des caractéristiques et des défis spécifiques du terrain, il est presque impossible de sélectionner les répondants par âge et par sexe, car les opportunités de contact sont aléatoires (Grojean, 2010).



6  Un travail ethnographique serait nécessaire pour expliquer les relations entre les « chemins vers le militantisme » que nous avons mis en évidence, le rôle des militants dans les groupes, leur niveau d’engagement au sein des groupes et leurs carrières ultérieures. Cela serait utile pour corriger le biais rétrospectif de certains documents biographiques (Smilde, 2005).



7  Les éléments d’analyse ici proposés sont tirés de l’exploitation de l’enquête menée par nos soins. Ils demanderaient à être consolidés à partir de données statistiques portant sur un échantillon plus large des organisations clandestines concernées. 



8  Nous distinguons la cohorte de la génération en ce que cette dernière désigne, au sens démographique, les personnes nées une même année ou un même groupe d’années alors que la cohorte fait référence, au sens sociologique, une participation aux mêmes événements et aux mêmes expériences dans les années de formation, celle-ci intervenant dans un « même cadre de vie historico-culturel » (Cartier et Spire, 2011). Ainsi les individus d’une même cohorte ont connu une certaine étape de la vie au même moment.



9  Auxquelles s’ajoute : « Avez-vous eu à faire à la police et aux militaires ? Dans quelles circonstances ? ».



10  Associations culturelles démocratiques révolutionnaires.



11  Mazlum Doğan, avec d’autres (Abdullah Öcalan, Haki Karer, Baki Karer, Fehmi Yilmaz, Ali Haydar Kaytan, Ibrahim Aydin, et plus tard Cemil Bayık, Duran Kalkan, Mehmet Hayri Durmuş), appartenaient aux Révolutionnaires du Kurdistan. 



12  « Le martyr du camarade Haki a été décisif pour moi. Son martyr a affecté tous les camarades dans l’histoire du Kurdistan, ça m’a aussi affecté, c’est une grande perte. L’année où je suis resté avec le camarade Kemal Pir a aussi été décisive. J’étais là personnellement lors du massacre de Maraş, nous avons combattu pendant 4 jours, 4 nuits, ça m’a énormément impacté. » (Léonard)



13  Lors de son quatrième congrès national, le Parti travailliste de Turquie (TIP) a adopté une résolution affirmant qu’« il existe un peuple kurde à l’est de la Turquie » (Yavuz, 2001, p. 9). Dans le programme du TIP de 1965, la « question de l’Est » est présentée comme un problème de sous-développement (1965, p. 110). 



14  Kurdistan Ulusal Kurtuluşçuları, Libérateurs Nationaux du Kurdistan.



15  Cette place des Alévis à l’origine du parti a souvent échappé à la littérature, notamment francophone.



16  Daniel, un Kurde alévi de Dersim, raconte ces scènes : « Quand j’étais beaucoup plus jeune, l’armée venait dans les villages. Nous étions un village de 100 foyers. Ils avaient l’habitude de rassembler les villageois, s’il y avait un clandestin dans le village ou bien à cause d’un réfractaire ou d’une bagarre entre villageois, ils pouvaient rassembler tous les villageois et les punir en les frappant publiquement. […] Les soldats pouvaient frapper tous les hommes du village devant les femmes et les enfants ; ils pouvaient les emmener et les emprisonner. Les gens étaient enfermés pendant des jours. Cela nous faisait à la fois peur et nous obligeait à réfléchir à comment prendre des précautions pour ne pas finir dans la situation de nos pères. » 



17  Türkiye Komünist Partisi/Marksist-Leninist, Parti communiste de Turquie/Marxiste-Léniniste. 



18  Elle est un symbole de la résistance du PKK. Le 25 octobre 1992, elle se jette d’une falaise plutôt que de se rendre à l’armée turque.



19  Le système des gardes villageois en tant que structure à long terme constitue un sujet de recherche sociologique à multiples facettes, qui dépasse largement les limites de cette étude. Pour une étude qualitative de terrain complète sur l’émergence et le développement des gardes de village, réalisée par l’Institut de recherches politiques et sociales de Diyarbakır, voir Özar et al., 2013. 



20  Vickie : « Les années 90 ont été une période où la bataille du PKK s’est intensifiée. C’était une période où la bataille contre l’Etat s’est intensifiée. […] Dans la lutte, vous êtes conscient de cela : votre objectif principal est… Il y a la réalité des personnes et ces personnes sont soumises à la persécution. »



21  De mars 1937 à septembre 1938, une campagne militaire, qualifiée de mission civilisatrice kémaliste, s’est déployée dans certaines parties de la province de Dersim (Tunceli), et a entraîné la mort de plusieurs milliers de Kurdes de confession alévie.



22  Il s’agit du massacre de milliers de Kurdes habitant la vallée de Zilan par l’armée turque les 12 et 13 juillet 1930 à l’occasion des derniers soubresauts de la révolte de l’Ararat. 



23  Hector se souvient de la façon dont les manifestations alévies du 14 juillet 1993 qui ont suivi l’incendie criminel du 2 juillet de l’hôtel Madımak, où logeaient les artistes participant au Festival Pir Sultan Abdal et au cours duquel sont tuées 37 personnes, sont réprimées.



24  Voir Marco en note infra. 



25  Voir verbatim d’Umberto.



26  Marco rappelle avec enthousiasme la place qu’avait alors le PKK dans les métropoles : « Un mouvement comme le PKK qui a une forte base impacte la société. Tout le monde suivait de près le PKK. Les opérations, l’Önderlik, les martyrs… Tout le monde voulait suivre et voir ça. Bien sûr il n’y avait pas de télé ou de média à l’époque. Dans les années 90 il y avait des chaînes privées. Il y avait plusieurs chaînes, TRT. En dehors de ça, l’Önderlik avait un programme, il y avait aussi un programme appelé “32 gün” [32 jours]. Quand tu voyais des programmes similaires tu étais au septième ciel. Les activités en métropoles, les mobilisations, il y avait là-bas toujours une mobilisation du peuple. » 



27  Vassili en atteste : « Comment ai-je rejoint le mouvement ? Il y avait beaucoup d’enrôlement (dans le PKK) au sein de mon quartier, beaucoup de gens ont rejoint le mouvement et sur cette base, nous étions bien informés sur les camarades. Quoique nous n’étions pas au Kurdistan, nous recevions des informations de ces derniers. Après la percée du 15 août, puis la lutte armée… un patriotisme solide s’est développé parmi nous, malgré le fait que nous vivions dans des “métropoles”. À cet égard, nous avions vu des camarades, venant [du PKK et] travaillant ici. Nous avons décidé sur cette base, et nous avons rejoint le mouvement. En fait, toute notre famille était patriote, et l’engagement était possible sur cette base. » 



28  Umberto évoque en ces termes son expérience de la torture : « Si ces tortures, commises par l’État turc au Kurdistan, ont créé une communauté beaucoup plus forte, une communauté plus mobilisée, cela signifie que l’État turc a échoué. Ils ont échoué parce que désormais les gens au Kurdistan savent ce qu’ils cherchent, ils l’ont identifié. »



29  Le recours excessif à la violence physique et aux humiliations symboliques au cours de cette période explique également ce que les acteurs définissent comme une « participation émotionnelle ». Celle-ci est nourrie de réactions émotionnelles face à la violence de l’État plutôt que de connaissances sur les objectifs, le programme et l’idéologie du PKK, ce second motif étant qualifié a contrario par les acteurs de « participation consciente ». 



30  « Les camarades avec qui nous avons rejoint [le PKK], c’était la même chose pour eux. Nous étions six amis. On a décidé ensemble et on a rejoint le mouvement. Alors la première question était : je suis venu là pour me battre pour mon pays, pour travailler pour mon peuple. Les gens qui ont été massacrés, anéantis, vous allez travailler pour eux. »



31  « Six filles sont passées vers un autre village pour s’engager et nous les avons rejoints. »



32  Sofiana qui s’est engagée volontairement à 14 ans : « J’ai rejoint la guérilla en 1993. En 1990, je faisais du travail local jusqu’en 1993 quand mon frère est tombé en martyr. Mon frère et cinq autres camarades sont tombés en martyrs ; trois autres camarades sont aussi tombés en martyrs à un autre endroit, cinq-six camarades sont tombés en martyrs autour de nous. J’ai donc décidé de m’engager et je me suis engagée. Parce que j’ai été témoin de la violence de l’État turc. Je disais seulement que je prendrais la revanche de ces camarades, je n’avais pas d’autre recours. En effet, l’État turc a commis une grande violence contre le peuple kurde et les femmes. »



33  Şilan a fait une action de fedayin dans le centre ville de Tunceli le 30 juin 1996 en se faisant exploser au milieu de soldats turcs. 



34  Comme en attestent les souvenirs de Rose : « En général, c’est bien connu dans la société kurde que nous avons une réalité sociale qui passe par la réalité de la guerre. Cela a certainement laissé des effets psychologiques sur les enfants, les jeunes ou les aînés. Cependant, cela a un impact assez différent sur la jeune génération. Par exemple, quand je considère ma propre position : j’ai grandi au sein d’une réalité sociale dans laquelle j’ai connu l’oppression de l’ennemi alors que je n’avais que 8 ans ; nos pères étaient torturés sous nos yeux, ils étaient arrêtés et emprisonnés. Par exemple, notre village a finalement été incendié lorsque j’avais 8 ans. En fait, l’incendie de notre village a signifié à un moment donné la destruction de mes rêves d’enfant. Parce que c’était le village où j’avais grandi, c’était peut-être un tout petit village, [mais] nous partagions tout comme une famille. Dans tous les sens du terme… » 



35  Seul le massacre de Cizre constitue une actualisation vécue de façon contemporaine par ces acteurs des violences subies par leur communauté dans le passé. En février 2016, alors qu’un couvre-feu règne sur la ville depuis décembre 2015, l’armée turque tue plusieurs dizaines de civils (entre 70 et 90) puis camoufle son intervention en dénonçant une attaque contre la guérilla du PKK.



36  Sur l’évacuation des villages et la migration forcée, voir le rapport annuel publié par la Fondation des droits de l’homme de Turquie : https://en.tihv.org.tr/human-rights-reports/1993-turkey-human-rights-report/.



37  Danys le souligne : « La destruction de l’identité kurde provoquée par la politique internationale menée au Kurdistan, en particulier l’érosion culturelle conduisant à l’anéantissement d’un peuple, et la manière dont un peuple résiste à l’anéantissement – [nous le voyons] surtout dans les arguments et la perspective de l’Önderlik – et le développement d’une conscience de lutte au sein de la société [kurde] à la suite de l’expansion de la guérilla sont largement connus dans le monde entier. »



38  Pas chez Olga ni Primevère.



39  Elle s’est jetée d’une falaise pour ne pas être arrêtée par les forces Peshmerga au Kurdistan irakien. Rose commente cette action en ces termes : « Peut-être que les gens qui sont éloignés de nous considèrent que c’est un suicide, un acte différent, mais ça n’est pas le cas. Parce qu’en tant que femme, en tant que guérillero, Heval Berîtan a considéré comme déshonorant de déposer les armes devant l’ennemi et a préféré sauter d’une falaise. C’est un point très frappant à la fois dans l’histoire du PKK et dans l’histoire des femmes. Cette action de Heval Berîtan a toujours conservé son intensité et son impact en moi. » 



40  Le 30 juin 1996, Zîlan est entrée dans un défilé militaire turc à Dersim et s’est faite exploser au milieu des forces de sécurité turques, tuant et blessant gravement des dizaines de soldats turcs. 



41  Dans certains cas, « la fabrique des martyrs et la diffusion d’un certain idéal d’engagement a permis aux membres et sympathisants du parti de recourir, en fonction des circonstances, à telle ou telle forme de violence contre soi. » (Grojean, 2006)



42  Victoire souligne cette dimension réflexive qui émergea alors qu’elle rend visite aux prisonniers du PKK à la fin des années 1990-début des années 2000 : « Avec les camarades dans les geôles, je dirais que ce processus a franchi un palier, c’est devenu plus formel, une identité s’est formée. Nos entrevues individuelles et nos correspondances avec des camarades ont augmenté mon niveau de prise de conscience qui existait déjà. Quelque chose de plus puissant que le désir de participer s’est formé, comment dire ? Une décision comme “désormais je me dois de le faire” est apparue, c’est devenu très clair pour moi. » 




4 GIUGNO 1989: LA RIVOLTA DI PIAZZA TIEN AN MEN TRA RIFLESSIONI FILOSOFICHE E POLITICHE.
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Abstract
The Tian An Men Square massacre of 4 June 1989 was the violent repression carried out by the armed forces carrying out the order of the oppressive central government to which students and workers demanded the assertion of civil rights. Although the ’89 episode, due to its highly symbolic value, is remembered as the massacre of China, the population took to Tian An Men Square many times during the short century, exhausted by internal civil wars, massive losses during the world wars and rampant corruption in government circles.
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La strage avvenuta il 4 giugno 1989 in piazza Tien An Men a Pechino rappresentò il culmine violento e sanguinoso della messa a tacere di rivolte e manifestazioni popolari ad opera di studenti ed operai che accorsero nelle strade a reclamare i diritti di libertà e di dignità contro l’oppressione del governo. La repressione attuata da parte delle forze armate cinesi contro i rivoltosi ricercò una giustificazione nell’accusa d’intenti di rovesciamento del regime da parte del Movimento di protesta nonostante il reale proponimento auspicato fosse quello riformista. Il valore fortemente simbolico del massacro di Pechino dell’89 connotò la vicenda di piazza Tien An Men come “strage della Cina” ma, nondimeno, la popolazione elevò la sua voce di disapprovazione a più riprese nel corso del secolo breve. Essa trasse le sue origini, infatti, dal Movimento del 4 maggio del 1919, quando gli studenti discesero nelle strade per disapprovare a gran voce la corruzione dilagante fra i governanti di quel periodo e il mancato riconoscimento dei diritti fondamentali di espressione. In tale anno si riunirono a Parigi i rappresentanti dei Paesi vincitori della Prima guerra mondiale per ridisegnare la struttura geopolitica dell’Europa e siglare il trattato di pace che afflisse notevolmente il popolo cinese giacché assegnò la provincia dello Shandong, ex possedimento della Germania, al Giappone, che si impadronì della provincia durante la guerra. La cessione della provincia in mani giapponesi fu giustificata dall’ingresso tardivo in guerra della Cina, nel 1917, e dallo scarso supporto militare fornito al Giappone nel conflitto con la Germania.

In reazione a tali imposizioni circa tremila intellettuali si riunirono in piazza Tien An Men: la pubblica sicurezza fece sgomberare la folla e i manifestanti si recarono, pertanto, presso l’abitazione personale del Ministro delle comunicazioni, responsabile di aver negoziato le richieste avanzate dal Giappone alla Cina, dando fuoco all’edificio. La vicenda scatenò sollevazioni in molte altre città, acuendo l’intolleranza verso il Giappone, e la rivoluzione culturale a cui tale rivolta diede origine fece sorgere svariati circoli di studio dai quali sarebbero nate le prime organizzazioni politiche. Il marxismo e il leninismo esercitarono in quegli anni una forte attrattiva per gli intellettuali cinesi:

Il marxismo, insomma, era in grado di spiegare «scientificamente» che la ragione principale dell’arretratezza della Cina e delle umiliazioni da essa subite nel corso dei decenni stava nel suo ruolo di subordinazione e di dipendenza all’interno del sistema capitalistico e imperialistico; inoltre, a differenza di altre strategie più moderate e graduali, esso sembrava offrire soluzioni radicali sistematiche e relativamente celeri, visto che l’ottimismo rivoluzionario spingeva in quegli anni a ritenere che i tempi della vittoria della rivoluzione nel mondo non fossero lontani1.

Il fermento intellettuale in Cina fu alimentato dalle analisi di vari intellettuali tra cui Chen Duxiu, Li Dazhao e Mao Zedong. Chen Duxiu invocò una “letteratura del popolo” che fosse in grado di coinvolgere la collettività nella sua interezza nel dibattito intellettuale, sostenendo che soltanto un sistema democratico, supportato dal sapere scientifico, avrebbe potuto rimuovere la Cina dalla morsa di arretratezza e sottomissione in cui versava. Nel 1920 Chen Duxiu e Li Dazhao fondarono un circolo all’università di Beijing, in cui vennero studiate le teorie marxiste; Mao Zedong, costituì intanto un circolo nello Hunan, la “società di studi del nuovo cittadino”; nello Jinan ebbero un ruolo rilevante le associazioni studentesche e Canton fu sede di nascita di molte idee rivoluzionarie: la fondazione di tali circoli fu la rappresentazione significativa del senso di partecipazione popolare, la cui importanza sarebbe stata richiamata dagli eventi dell’89, ponendo in essere una collisione fra l’apatia della società che sino ad allora sembrava avvizzire e la riflessione critica che l’avrebbe condotta a vivere. Infatti, fintanto che gli uomini si sono ritenuti estranei all’affermazione di una politica imparziale e legittima, ritenendo che tali questioni non li riguardassero appartenendo di diritto ad un estraneo denominato governo, ciò li ha privati del loro spirito dignitoso nonché della possibilità di espressione di idee di sviluppo e di progresso, limitandoli ad una mera sopravvivenza2.

Tale disinteresse, sino a giungere alla rinuncia del libero arbitrio, si configura come il percorso più indubbio per la realizzazione di una condizione di servitù sia morale sia tangibile e, nel momento in cui le nazioni giungono ad un siffatto stato, necessitano di modificare le loro leggi e i loro costumi giacché se la fonte delle pubbliche virtù risulta essere esanime non vi saranno più cittadini ma sudditi3. In tale contesto culturale, in cui fu presa coscienza della rilevanza fondamentale di una riflessione critica collettiva che precede l’affermazione e la stabilità dei governi, nacque il Partito Comunista Cinese, fondato a Shanghai nel 1921 e, l’anno seguente, durante la conferenza internazionale di Washington fu altresì trattata la questione a riguardo dell’indipendenza della Cina, in quel periodo ancora fondamentalmente subordinata, da cui prese avvio il processo di ristrutturazione del Paese, condotto dalla figura fondamentale di Sun Yat-sen, fondatore del Partito Rivoluzionario Cinese4.

Per tali sopraccitati motivi il Movimento del 4 maggio 1989 sarebbe stato richiamato alla memoria ogni qual volta una protesta ebbe luogo, poiché la narrazione sviluppata in merito agli effetti ottenuti si impresse nello spirito della popolazione. Ne consegue che l’amministrazione e la supervisione della memoria collettiva sia fondamentale per uno Stato se auspica a tenere sotto controllo il dinamismo e il vigore degli individui, considerando che se esiste una serie politica-guerra che transita attraverso la strategia, sussiste anche una serie esercito-politica che passa per la tattica5: la politica è, dunque, intesa come la continuazione del modello militare, mezzo fondamentale per prevenire il disordine civile, ossia come una tecnica dell’ordine interno che cerca di mettere in opera il dispositivo della massa disciplinata6. Nel 1924, in occasione del congresso tenutosi a Canton in funzione di una riorganizzazione generale della Cina in ottica sovietica, Sun Yat-sen e Borodin, suo consigliere legato alla corrente bolscevica in missione per la progettazione del Partito rivoluzionario cinese sulla base del modello del Partito Comunista dell’Unione Sovietica, si confrontarono a riguardo della possibilità effettiva che l’esperienza russa potesse fornire un sistema di governo e di potenziamento per la Cina. Tuttavia, l’anno successivo Sun Yat-sen decedette e, venuto meno il suo assetto di leader del Movimento, si palesarono delle minacce all’ancora fragile stabilità politica: in particolare, i rivoluzionari conservatori chiesero di limitare la presenza comunista in Cina e ciò denotò, emblematicamente, la diffusione di un senso di sfiducia nell’orientamento che il Paese stava assumendo. Frattanto, Chiang Kai-shek fu abilmente in grado di porsi come successore degli ideali di Sun Yat-sen, fissando la capitale a Nanchino e conquistando col suo esercito Pechino:

Il compito che attendeva Chiang Kai-shek e il nuovo governo era tuttavia arduo e complesso: ridisegnare in varie parti e completare l’assetto politico e istituzionale, affrontare le più urgenti questioni economiche e sociali, confrontarsi con la forte articolazione ideale e intellettuale presente tradizionalmente all’interno del Movimento nazionalista, risolvere la «questione comunista», riannodare i legami con l’Occidente al fine di stabilire una solida cooperazione unilaterale e porre le basi per l’abolizione dei trattati ineguali7.

Kai-shek realizzò un articolato sistema di controllo per sorvegliare le aree distanti dalla capitale poiché i signori della guerra8 delineavano ancora un rischio considerevole sia a livello politico sia militare e, per far fronte a questa avvisaglia, nel 1929 venne organizzata una conferenza per la smilitarizzazione e la successiva riorganizzazione militare del Paese. La minuziosa tattica militare con cui si volle esercitare nello Stato il controllo dei corpi e delle forze individuali impose una scienza militare che fosse un punto di raccordo tra la guerra e il rumore delle battaglie e la pace e l’ordine silenzioso ed ubbidiente.

L’ideale di generare una società perfetta permane ad essere un obiettivo auspicato dai filosofi e dai giuristi, a scapito dell’imposizione di un sogno militare della società che si riferiva agli ingranaggi accuratamente subordinati di una macchina, a coercizioni permanenti, non ai diritti fondamentali ma ad addestramenti progressivi che imponevano una docilità automatica9. Lo Stato auspicato da Kai-shek desiderava un’amministrazione semplice, stabile e agevole da governare che assomigliasse agli ingranaggi di una macchina. La forza di questo Stato sarebbe dovuta nascere dalla potenza militare e disciplinare in cui fossero accuratamente elaborate procedure coercitive individuali e collettive. Tuttavia, a causa dei forti contrasti tra Chiang e i leader bellici la conferenza si rivelò fallimentare e, nel periodo seguente, si susseguirono vari scontri tra Nanchino e i comandanti militari provinciali. Una figura particolarmente influente durante questi anni fu Mao Zedong e la sua messa a punto di tre strategie cardinali: la trasformazione dell’Armata Rossa10 in un’unità politica, l’espropriazione delle terre con il contestuale rassegnamento ai contadini meno abbienti e la realizzazione di una concreta riforma sociale. Fu poi introdotto il concetto di Soviet:

Stava a indicare, da una parte, la proposta ideale di una nuova forma di governo esteso a tutto il Paese e nel quale la democrazia di massa avrebbe dovuto essere centrale; dall’altra, la creazione concreta di basi territoriali militari nelle campagne dalle quali i comunisti avrebbero potuto accerchiare le città e porre le premesse per la conquista del potere. Inoltre, la forma del governo sovietico, benché in questi anni ancora largamente indefinita, rappresentò, assieme al partito e all’esercito (l’Armata rossa, che prese corpo proprio negli ultimi anni venti), il perno essenziale sul quale si sarebbe sviluppata in futuro la rivoluzione comunista11.

Tuttavia, la tattica di guerriglia proposta da Mao si rivelò essere poco efficace e, pertanto, fu subentrato nella sua carica di consigliere militare del Partito da Zhou Enlai, la cui proposta bellica parve sembrare più congeniale all’ottenimento dei successi auspicati. Ciononostante, durante quello che venne definito il “decennio del governo di Nanchino” la Cina permanse nella sua condizione di arretratezza. Inoltre, la crisi economica del 1929 principiata dagli Stati Uniti d’America si riversò, qualche anno più tardi, anche sulla Cina, danneggiata nello stesso periodo da un conflitto interno in cui Nanchino dovette affrontare la minaccia giapponese fattasi sempre più invasiva. Sullo sfondo di tale contesto il 18 settembre del 1931 scoppiò l’incidente di Mukden, in Manciuria, terra ricca di risorse minerarie verso la quale il Giappone nutriva particolare interesse12.

All’uscita del Giappone dalla Società delle Nazioni la sua avanzata fu incontrastabile: nel 1933 conquistò Shanhaiguan13, occupò la provincia di Rehe e Chahar e impose al governo centrale di realizzare una zona smilitarizzata tra la grande muraglia e Pechino, anch’essa persa dalla Cina insieme a Tianjin. Tali condizioni diedero avvio, nel 1937, alla guerra sino-giapponese che mutò in modo sostanziale le condizioni della Cina e, più in generale, dell’Asia. Il conflitto, passò alla storia come il “massacro di Nanchino”: la conquista della città era a livello strategico poco rilevante ma, a livello simbolico, rappresentava il raggiungimento di un agognato traguardo in quanto, oltre ad essere sede del governo, era il luogo in cui riposava il padre fondatore della Repubblica, Sun Yat-sen. L’assoggettamento di Nanchino accorse ad estenuare lo stato d’animo cinese, imponendo l’imminente sconfitta nel loro immaginario, tant’è che lo sforzo per la difesa della città fu ritenuto talmente gravoso che Chiang Kai-shek e con lui il seguito del governo e del comando nazionalista abbandonarono la capitale ancor prima che essa venisse conquistata. Quando le truppe giapponesi invasero la città diedero vita, inoltre, ad un’operazione barbarica di distruzione in cui evidenziarono come la sottomissione del popolo cinese dovesse passare necessariamente dall’affermazione della loro superiorità militare e dalla contestuale possibilità di annichilimento, in modo similare a quanto accadde nell’ambito della guerra del Peloponneso quando gli ateniesi intimarono agli abitanti dell’isola di Melo di assoggettarsi al loro dominio od essere disposti a soccombere e il rifiuto dei Melii diede origine ad uno degli episodi più funesti di saccheggiamento durante il conflitto14.

L’avanzata giapponese si arrestò soltanto in seguito all’esplosione della Seconda guerra mondiale e all’espandersi del conflitto nel Pacifico: in Cina il Giappone possedeva ampie basi militari e, di conseguenza, gli Stati Uniti e i suoi alleati decretarono l’ingresso in guerra al fianco della Cina. Gli americani iniziarono, dunque, a colpire le basi giapponesi attraverso attacchi aerei e misero fine all’incubo delle ostilità dopo che furono sferrate le bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki. Nel periodo successivo, in cui la divisione in zone di influenza tra le due superpotenze, Stati Uniti e Unione Sovietica, si andava consolidando, in Cina scoppiò la guerra civile tra comunisti e nazionalisti. Gli Stati Uniti prestarono particolare attenzione alla situazione asiatica, poiché una Cina percorsa costantemente da conflitti interni ed un Giappone sconfitto avrebbero potuto favorire l’Unione Sovietica nella Guerra fredda per la supremazia mondiale. Nella prospettiva delle minacce possibili, nel 1945 Chiang Kai-shek e Mao Zedong si incontrarono con l’intento di unificare militarmente tutti i partiti politici15: tuttavia, i risultati ottenuti furono inconsistenti facendo apparire la guerra civile inevitabile. Mao, in seguito al fallimento della fusione delle forze armate, durante il VII Congresso nazionale del PCC propose la nascita di un governo di coalizione che avrebbe dovuto occuparsi della questione contadina, considerata la chiave del successo per l’affermazione comunista. Fu, pertanto, designato un Comitato centrale di cui Mao fu eletto presidente e celermente, nel corso del 1948, i comunisti occuparono i territori di Manciuria, Pechino, Yangzi e Xuzhou.

L’anno seguente cadde Nanchino, Shanghai, Wuhan, Xi’an, Canton e ultima Chongqing: «Mentre il primo ottobre 1949, a Pechino, dall’alto della Porta della Pace Celeste (Tian’anmen), che ancor oggi fronteggia l’omonima piazza, Mao Zedong proclamava trionfante la nascita della Repubblica Popolare Cinese, le residue sacche di resistenza nazionaliste venivano travolte»16, imponendo a Chiang Kai-shek e le truppe nazionaliste di ripararsi a Taiwan. Nella fase successiva alla formazione del nuovo gruppo dirigente occorse ricostruire il Paese donandogli un’omogeneità territoriale e politica:

Rimuovere le rovine di dodici anni di guerra civile ed esterna, ripristinare l’unità nazionale, cancellare le ultime tracce dell’imperialismo al quale la Cina è stata soggetta per più di un secolo e riaffermare l’indipendenza e la sovranità del Paese. Occorre riparare le dighe e costruire le ferrovie, fermare l’inflazione e riorganizzare il sistema monetario. A più lungo termine occorre mobilitare le risorse necessarie per modernizzare l’economia. Occorre sviluppare le industrie e riequilibrare un sistema di produzione ereditato dalla prima metà del Secolo e che attribuisce troppa importanza ai beni di consumo e alle regioni costiere a danno delle industrie di base e delle province dell’interno. Occorre anche accrescere la produzione agricola ed eliminare lo stato di carestia endemica in cui vivono i contadini, tra i più poveri del mondo17.

La vittoria comunista impose alla Cina di inserirsi nell’orbita russa e nel 1950 venne firmato il Trattato di alleanza tra la Cina e l’Unione Sovietica integrando, de facto, la Repubblica Popolare cinese nel blocco socialista. Siffatta alleanza si schierava in modo deliberato contro il Giappone e, meno esplicitamente, verso gli Stati Uniti d’America. Originariamente, la collaborazione fra i Paesi permase circoscritta, per espandersi in seguito durante la guerra di Corea18.

La Cina tentò, infatti, di estraniarsi da tale conflitto ma, nel momento in cui gli Stati Uniti avanzarono verso nord cercando di riunificare la penisola, fu costretta ad intervenire nella guerra che si protrasse fino al 1953. La lunga durata del conflitto indusse la Cina a provvedere al rifornimento dell’armamento militare appoggiandosi all’URSS accrescendone, in siffatta maniera, la subordinazione. Inoltre, la Cina ricevette una condanna dall’ONU per l’aggressione verso la Corea e ciò accrebbe maggiormente la necessità del supporto sovietico. La Costituzione del 1954 decretò la riorganizzazione politica e amministrativa sulla quale si sarebbe fondato il nuovo regime e l’Unione Sovietica propose alla Cina di adottare un modello militare tecnicamente avanzato e fortemente gerarchizzato. Il comando delle forze armate fu anch’esso detenuto dal presidente del Comitato centrale, Mao Zedong e, oltre alle innovazioni degli apparati bellici, ebbero luogo una serie di cambiamenti sociali: la riforma agraria del 1950 determinò la confisca delle terre e dei materiali da lavoro appartenenti ai proprietari terrieri e la loro successiva ridistribuzione ai contadini indigenti e ai braccianti. Oltre alla generazione di un beneficio economico, tale mutamento suggellò l’alleanza tra i contadini e il nuovo potere comunista19; nello stesso anno fu promulgata la legge sul matrimonio, in cui venne rivendicata la libertà individuale nonché tutelato l’interesse delle donne riconoscendo a queste ultime l’uguaglianza precedentemente negata sotto il vecchio regime; essa mirò, analogamente, ad ottenere un più ampio consenso e sottomettere i cittadini al potere dello Stato.

Attraverso tali cambiamenti il governo fu in grado di assicurarsi il sostegno della comunità20 e, quando alla fine del 1955 decise di nazionalizzare le imprese industriali e commerciali, non incontrò nessuna resistenza sostanziale. Come messo in luce, tra gli altri, da Tucidide, l’Impero non può essere fondato solo sulla forza, bensì esige di scorgere fondamento sulla sua capacità di rappresentare quest’ultima come se fosse al servizio del diritto e della pace. L’Impero non scaturisce da un proprio atto di volontà, all’opposto esso viene invocato e costituito in funzione della sua capacità di risolvere i conflitti preesistenti che rendono i suoi interventi giuridicamente legittimi. Tale radicazione nella traiettoria interna dei conflitti conduce il potere ad espandere l’ambito del consenso che sostiene la sua facoltà di governare.

L’apparato moderno di autorità presuppone che il diritto interno e quello sovranazionale siano, dunque, entrambi definiti dal loro strutturale rapporto con lo stato di crisi e di eccezione, che prevede l’intervento di una forma del diritto che è, concretamente, un diritto di polizia, inserita nella pratica della precauzione, dell’inibizione e degli strumenti retorici con cui ha diritto a ricostruire l’equilibrio sociale21. In tal modo il potere esercita un’organizzazione reticolare, nelle cui maglie gli individui non solo circolano ma sono sempre posti nella condizione di subirlo ed esercitarlo. Essi non sono mai il bersaglio ozioso o accordante del potere, ma elementi di raccordo: il potere non si applica agli individui ma transita attraverso di loro. Non è un potere che sottomette gli individui o li annulla, ma rende possibile che un corpo, delle imprese e dei discorsi siano identificati e costituiti come individui.

Non si tratta di una deduzione del potere che si muove dal centro nel tentativo di osservare fin dove possa prolungarsi nel suo movimento verso il basso quanto, al contrario, si parte dai meccanismi infinitesimali per successivamente analizzare come questi procedimenti di potere che possiedono una loro tecnologia specifica possano essere estesi da meccanismi sempre più generali e da forme di dominazione globale22.

Nel caso specifico tale adesione fu incrementata attraverso la rimozione dallo stato di miseria di un numero cospicuo di individue e di famiglie, estirpando dei loro averi i proprietari terrieri intesi come la personificazione di categorie economiche, la manifestazione di determinati rapporti sociali e di precisi interessi di classe, giacché il rapporto reale delle merci, ossia il loro rapporto di scambio sul mercato, non possiede un’esistenza autonoma ma deriva dai suoi possessori. Le merci, in quanto cose, non oppongono all’uomo alcuna resistenza e per riferire queste cose l’una all’altra come merci i loro possessori debbono comportarsi l’uno di fronte all’altro come persone la cui volontà risieda in quelle cose, cosicché l’uno si appropria della merce altrui, quando trasferisce la propria, unicamente mediante il consenso dell’altro, e quindi ognuno compie quell’azione soltanto mediante un atto di volontà reciproco. Pertanto, i titolari di merci debbono riconoscersi vicendevolmente in un rapporto giuridico la cui forma è il contratto, sviluppato o meno in forme lecite, ossia un rapporto di volontà nel quale è riflesso il rapporto economico23. Nonostante il risollevamento finanziario, ciò che iniziò a incrinare il rapporto tra governati e governanti fu il tentativo da parte di quest’ultimi di asservire il lavoro degli intellettuali ai propri obiettivi: il Partito controllava tutti i mezzi di espressione dell’opinione pubblica rifacendosi al modello culturale dell’Unione Sovietica, che trovò vasto impiego anche negli enti di formazione essenziali quali le scuole e le università24.

Tale aspetto compromise ogni possibilità di equilibrio tra la Repubblica Popolare e la classe intellettuale, facendo venire meno in quest’ultima ogni fiducia verso il regime nel momento in cui fu evidente che ciò che il comunismo istituì non fu una società moderna bensì una nuova forma di potere: la categoria dei proprietari terrieri fu soppressa, la famiglia come istituzione tradizionale venne profondamente modificata, la borghesia cessò di esistere con la nazionalizzazione delle imprese e la classe intellettuale fu sostanzialmente ridotta al silenzio.

Ancora, dal 1957 l’unità del Paese fu messa a dura prova da squilibri economici e sociali dovuti alla crescita demografica consistente e incontrollata, conseguenza dell’incremento degli introiti economici e dell’acuirsi delle controversie presenti all’interno del gruppo dirigente, attraverso la disgregazione in fazioni. Zedong, attraverso l’esercizio della sua autorità, fu in grado per un certo periodo di tempo di limitare l’ampiezza delle opposizioni tuttavia, col passare del tempo, l’ideale patriottico perse significato spianando la strada ad un conflitto tra i cittadini e la classe dirigente. La perdita di prestigio nella figura di Zedong condusse all’affidamento della direzione del segretariato, divenuto un organismo amministrativo, a Deng Xiaoping.

Ciononostante, fu nuovamente Mao il promotore del moto per il cambiamento economico rispetto al modello sovietico, la cui strategia consistette nell’indebolimento del governo centrale e nel parallelo rafforzamento delle autorità provinciali. Codesta congiuntura, dal 1960, inasprì il conflitto con la Russia, avvantaggiata dalla guerra civile che spaccò il Paese fra critiche e sostegni alla politica maoista:

La Rivoluzione culturale non ha portato a termine alcuni degli scopi fondamentali che le erano stati assegnati da Mao Zedong. Peggio ancora: ha suscitato imprevisti sviluppi perversi. Al posto di «successori rivoluzionari», ha prodotto guardie rosse disperate, invece d’impiantare nuove strutture di potere più democratiche ha risuscitato (dopo averlo distrutto) il vecchio apparato, i cui quadri civili sono stati per lo più sostituiti da militari. Essa ha profondamente e durevolmente straziato la società cinese, alterato l’equilibrio tra il potere centrale e i poteri locali, tra l’autorità civile e le forze armate, e destabilizzato i rapporti tra governanti e governati25.

L’8 gennaio del 1976 perì Zhou Enlai, mentre il 9 settembre dello stesso anno si spense Mao Zedong. In seguito a tali scomparse emerse la linea politica di Deng Xiaoping, favorevole alla pacificazione sociale, allo sviluppo economico e alla riforma dell’area amministrativa, in perfetta armonia di successione rispetto a quella dell’ormai scomparso Zhou Enlai, ottenendo ampio consenso popolare. Tale approvazione civica trovò pubblica manifestazione il 4 aprile del 1976 in piazza Tien An Men, in occasione dell’omaggio funebre reso al deceduto Primo Ministro. In tale circostanza i responsabili della sicurezza fecero sgomberare la piazza e il sindaco di Pechino, Wu De, denunciò tale occupazione definendola sovversiva e controrivoluzionaria. Malgrado nei giorni a seguire Guofeng venne confermato come Primo Ministro e nominato vicepresidente del Partito, tentando invano di affermare il proprio potere, egli fu presto subentrato dall’acclamato Deng Xiaoping, colui che aveva preso parte a tutte le lotte rivoluzionarie e il cui nome era impresso tra gli ideatori e i fondatori del Partito Comunista Cinese e della Repubblica Popolare26.

Il suo esordio nelle vesti di tale ruolo fu partire dalla demaoizzazione27: occorrevano modificazioni politiche ed economiche a livello strutturale che, tuttavia, avrebbero dovuto sempre essere in grado di contenere e controllare la spinta modernizzatrice, in modo tale da non creare un circolo vizioso in cui la crescita del potere avrebbe condotto all’annullamento del potere stesso. Fu così che venne annunciato, nel 1984, un nuovo programma riformista che avrebbe rinnovato l’intera sezione urbana e tutti gli organismi generali dell’economia cinese comportando una liberazione graduale dei prezzi, la ridefinizione delle competenze dell’amministrazione, l’aumento di diritti e di potere delle imprese e un’apertura nel campo del commercio internazionale28. Tuttavia, quanto si verificò concretamente fu un aumento dell’inflazione e del debito verso l’estero e, nel 1988, tali aspetti critici si intensificarono congiuntamente all’accrescimento della diffusione del malcontento sociale e delle rivendicazioni intellettuali: il governo fu in grado di favorire il decollo economico ma non altrettanto di concedere adeguati spazi di libertà tramutando, in tal modo, un sistema totalitario in una struttura autoritaria moderata29. 

Il successore di Deng, Li peng, si trovò a detenere il controllo del governo in una delle fasi più ardue: sussistevano squilibri ad ogni grado sociale e il potere appariva incapace di reprimerli o, anche solamente, di contenerli. Dato tale contesto, la fiducia del popolo nei confronti del governo diminuì esponenzialmente e le proteste studentesche furono ampie, seppur manchevoli di un programma definito che permettesse loro di politicizzarsi. Il Movimento rimase frammentario in quanto ogni classe perseguiva i propri obiettivi, desiderosa di raggiungere i suoi specifici interessi.

Il governo tentò invano di alterare questa situazione e il suo potere d’intervento si rivelò essere sempre meno influente all’aggravarsi della crisi nel 1989. Le problematicità finanziarie, il deprezzamento e la disoccupazione si accompagnarono alle difficoltà e alle incognite sociali: l’aumento della criminalità e dei disordini popolari, la contraddizione evidente tra l’esaltazione verso l’apertura degli ambiti scientifici atti ad incrementare la spinta modernizzatrice e il condizionamento opprimente del libero dibattito. Con la morte di Hu Yaobang, avvenuta il 15 aprile 1989, tramontò la speranza dell’emergere di una dirigenza capace di rinnovare il discorso politico30 e gli studenti pianificarono un raduno col pretesto di rendere omaggio funebre a Yaobang, dando reale rilevanza al 70° anniversario del Movimento del 4 maggio del 1919 e sfruttando l’occasione per criticare nuovamente il governo e il suo autoritarismo.

In previsione di una possibile agitazione il governo rafforzò l’apparato di repressione e, dunque, la crisi di piazza Tien An Men, importante luogo simbolico in Cina, non fu un’esplosione inattesa quanto il passaggio progressivo dall’ennesima rivolta ad una tragedia. Tale circostanza si configurò come il momento opportuno per avanzare richieste di modifiche sostanziali verso gli apparati politici attraverso modalità relativamente miti, sennonché una minoranza di studenti rifiutò di abbandonare la piazza, come ordinato dalle forze dell’ordine, ricorrendo, in segno di protesta per le istanze non soddisfatte, allo sciopero della fame, creando un caso mediatico che portò alla mobilitazione di altri duemila scioperanti che occuparono la piazza facendo crescere vertiginosamente la tensione31. La strategia di resistenza richiamava la concezione confuciana, la quale riteneva che la violenza privasse di legittimità coloro che la adoperavano e la sua messa in atto, unitamente ad un altro fattore, ossia la visita ufficiale in Cina di Michail Gorbačëv32, eretto come modello di riformatore democratico che gli studenti contrapposero ai propri dirigenti dittatoriali, impedì per alcuni giorni al potere di agire per reprimere i dissensi. Il Governo centrale era ritenuto detentore di una forza politica illegittima:

Il potere del Partito e dello Stato è stato eroso da almeno dieci anni dal dilagare della corruzione e della collusione tra le autorità politiche e gli interessi economici privati spesso mafiosi, con un regime centrale dequalificato, condizionato, gravemente delegittimato da anni di lotte di fazioni e uso strumentale dell’ideologia per coprirli33.

Migliaia di persone, fra il 16 e il 17 maggio, accorsero in piazza per unirsi agli studenti e contestuali sollevazioni sorsero in molte altre città, anche grazie alla divulgazione della stampa di quanto stava accadendo. Dopo che il segretario del partito Zhao Ziyang si recò in piazza Tien An Men per richiedere l’interruzione della protesta senza risultato alcuno, il Primo Ministro Li Peng, in accordo con Deng Xiaoping dopo lunghe discussioni tra gli ordini di governo e la dirigenza del Partito, optò per l’attuazione della linea repressiva proclamando, il 19 maggio, la legge marziale, asserendo che il governo non sarebbe stato in grado di contenere la situazione e che solo le forze militari sarebbero ora state in grado di farlo.

In principio le truppe, pur dichiarando il rispetto delle autorità, si rifiutarono di utilizzare la forza contro la pacifica protesta della popolazione; consegnarono, di fatto, Pechino nelle mani dei rivoltosi e fecero passare la legge marziale inosservata, manifestando la debolezza del potere politico e rendendo evidente che lo scontro non fosse più limitato tra la piazza e il Palazzo ma fosse all’interno del Palazzo stesso. Il 25 maggio la situazione prese una direzione differente e Li Peng riuscì ad ottenere l’appoggio della maggior parte delle forze armate, le quali cercarono di convincere i militari, ancora titubanti fra l’appoggiare i rivoluzionari o eseguire le indicazioni date dal Partito, a ristabilire l’ordine: l’appoggio dell’esercito avrebbe determinato il trionfo della democrazia o il ristabilimento del vecchio regime.

Ciononostante, la resistenza studentesca non si arrese e la stampa italiana ne evidenziò il carattere fortemente simbolico, come poté leggersi sul «Corriere della Sera»:

Seguendo, col fiato sospeso, le notizie dalla Cina, la prima domanda che ci si pone è: come finirà? La ragione dice che finirà con la sconfitta del popolo in rivolta, e con la ripresa in pugno della situazione da parte dei vecchi capi del partito. Questo dice la ragione; ma quando è in corso una rivoluzione, la ragione può sbagliare perché la primavera di Pechino è un evento straordinario per la storia del nostro tempo; è già accaduto, e nessuno potrà più cancellarlo dalla storia e dalla memoria dei popoli; altri eventi, domani, o tra un anno, o ancora più avanti, accadranno, che saranno direttamente legati alla rivoluzione cinese dell’89: anche se questa sarà una rivoluzione fallita34 .

A tratti, invece, ne sottolineò le disillusioni possibili:

Si dimentica che la Cina non cambia facilmente, che i suoi problemi sono immensi, che la sua miseria è un pozzo fondo, fondo da cui non è facile uscire. A Shanghai, come nel resto della Cina, le uniche cose che hanno fatto enormi progressi sono le aspettative e le frustrazioni della gente e questa città come il resto del Paese è scesa in piazza prima curiosa e subito dopo entusiasta, a vedere sfilare giorno per giorno centinaia di migliaia di studenti. Ma qui, forse più che altrove, è stato presto chiaro come il Movimento per la democrazia non sarebbe andato lontano e che il Partito, pur lasciando l’impressione di un vuoto di potere, non si sarebbe piegato alle domande della piazza35.

Il 29 maggio, mentre unità dell’esercito venivano fatte confluire verso la piazza, gli studenti vi eressero una copia della statua della libertà, a rimarcare i loro intenti. Nonostante l’appoggio iniziale, dunque, il 4 giugno i militari entrarono a Pechino compiendo una vera e propria strage, legittimata da un annuncio reso noto dal governo in cui si affermava che «le truppe e le forze di polizia avevano il diritto di usare qualsiasi mezzo per rimuovere chiunque sfidasse la legge»36.

La risonanza dell’evento fu ampia e, attraverso i mezzi di comunicazione di massa la situazione della Cina fu portata a conoscenza di tutti i Paesi esteri, con unanime disapprovazione dinnanzi alla crudeltà della repressione. La strage di piazza Tien An Men, trasmessa in diretta dalle televisioni di tutto il mondo, segnò profondamente, almeno in fase iniziale, i rapporti fra la Cina e il resto dei paesi occidentali. Le relazioni economiche furono interrotte, gli Stati Uniti d’America ed altri paesi introdussero sanzioni contro il governo cinese; tuttavia, tali misure furono transitorie e rapidamente la Cina potè riprendere la strada dello sviluppo economico e dei rapporti commerciali con l’Occidente37. Oltre al venir meno dell’appoggio militare, ciò che condusse al fallimento della sollevazione furono le divisioni interne del Movimento: ogni gruppo sociale aveva rivendicazioni diverse che non permisero la compattezza dell’associazione e, inoltre, il Movimento fu in grado di muovere solo i centri urbani poiché, in assenza di una struttura organizzativa, i contadini preferirono non mobilitarsi.

Tien An Men ebbe, ad ogni modo, un importante valore simbolico come tentativo di lotta per la liberazione e l’emancipazione e vi fu un ampio richiamo alla figura di Mao Zedong, che ribadì sempre il diritto della popolazione di ribellarsi qualora si fosse trovata all’interno di un sistema opprimente e condizionante. Al contrario delle previsioni di Mao, però, a cercare di mutare la situazione politica non furono i contadini, che essenzialmente costituivano la base d’appoggio del Partito Comunista Cinese, ma gli intellettuali, che attraverso il loro metodo volto all’apprendimento intuirono lo stato di arretratezza in cui versava il Paese e riconobbero nell’affermazione dei diritti umani fondamentali il possibile punto di svolta: la rivoluzione della piazza di Pechino fu uno strappo rispetto agli antichi modi di vivere, di pensare e di sottostare alle leggi del governo. Nonostante il Regime comunista diretto da Deng Xiaoping fu nuovamente in grado di affermare il suo potere e la sua forza, nell’immaginario della popolazione cinese ed internazionale permase il ricordo dei rivoltosi di piazza Tien An Men come coloro che lottarono per la libertà e la dignità. Essere liberi di esprimere le proprie opinioni implicò l’essere liberi da leggi che istituivano la censura, ove la ‘libertà da’ e la ‘libertà di’ si configurano come aspetti della stessa situazione: questi due aspetti della libertà di agire risultano talmente connessi tra loro che le due espressioni possono essere in qualche caso interscambiabili. Le libertà civili risultano, dunque, la condizione necessaria per l’esercizio della libertà politica, ossia il controllo popolare che è condizione minima per il conseguimento prima, e per la conservazione poi, delle libertà civili38.

La conquista della libertà appare sempre come un presupposto indispensabile per la conquista della potenza, che si afferma a scapito della libertà degli altri. Ossia, la libertà di oggi è la potenza di domani che, a sua volta, sarà una forma di soggezione su coloro su cui verrà esercitata. Ogni forma di potenza si può configurare come l’instaurazione di uno stato di non-libertà, così come ogni instaurazione di uno stato di libertà si può configurare come la soppressione di una forma di potenza, intendendo per rapporto di potenza quello in cui un soggetto condiziona, e in questo senso rende non-libero, il comportamento dell’altro. I mezzi principali con cui viene operato tale condizionamento sono le idee, le concezioni del mondo, il possesso della ricchezza e la fruizione della forza da cui scaturiscono le tre strutture di potere che si trovano in tutte le società, ovvero il sistema culturale il sistema di produzione e il sistema politico39.

L’emancipazione soltanto politica non era ancora l’emancipazione umana, che doveva cominciare dalla società civile: gli studenti e i protestanti di piazza Tien An Men, infatti, chiesero di accompagnare le rivoluzioni economiche e dello sviluppo delle potenze materiali a quelle intellettuali, che avrebbero condotto ad un’emancipazione politica che sarebbe poi divenuta civile. Ciò che Deng non colse, ma che gli studenti intuirono, fu che la creazione di una Cina moderna non sarebbe potuta avvenire se alle riforme economiche non si fosse accompagnata una riforma politica e sociale. La protesta per l’attuazione di una riforma ai vertici del governo assunse il carattere della non-violenza, e fu per questo che l’esercito appoggiò, almeno inizialmente, il popolo. Al contrario di quanto il governo volesse far credere, infatti, i manifestanti non crearono nessun tumulto sostanziale.

Ma nel momento in cui i soldati compresero a fondo l’ostinazione di quei cittadini che preferivano lasciarsi morire di fame piuttosto che abbandonare la causa della sollevazione, l’esercito voltò le spalle al popolo applicando la legge marziale e appoggiando il governo. Deng Xiaoping voleva una Cina moderna e industrializzata ma archiviò la faccenda, tutta politica, con i vecchi metodi e giustificò l’ingresso dei carri armati affermando che l’intervento delle truppe armate permise di evitare uno spargimento di sangue ancora maggiore.

La resistenza del popolo cinese derivò dal suo essere esausto rispetto all’oppressione del regime e l’uomo diventato simbolo della vicenda, che col suo corpo tentò di fermare l’avanzata dei carri armati, incarnò proprio la stanchezza del popolo: la sua non fu una dimostrazione di temerarietà, ma di esasperazione, e seppur nella sostanza tale rivoluzione non cambiò la situazione del Paese, non fu l’esito della guerra ad attribuire significato ad essa ma il legame di un popolo che, pur diviso da interessi di classe, rimase unito nel perseguimento di un ideale.
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1. Il problema

«C’è qui un odio di sé dell’Occidente che è strano e che si può considerare solo come qualcosa di patologico; l’Occidente tenta sì in maniera lodevole di aprirsi pieno di comprensione a valori esterni, ma non ama più se stesso; della sua storia vede ormai soltanto ciò che è deprecabile e distruttivo, mentre non è più in grado di percepire ciò che è grande e puro».1

Con queste parole pronunciate durante una conferenza del 13 maggio 2004, Joseph Ratzinger manifesta preoccupazione su una tendenza socio-culturale che interessa l’Occidente ormai da diversi decenni. 

Sono convinto che per chiarire la cornice generale della situazione descritta da Ratzinger, sia necessario indagare le radici ideali delle nuove mode culturali che negli ultimi decenni stanno influenzando in modo significativo il dibattito pubblico delle società liberal-democratiche e soprattutto l’ideologia e le policies promosse dai principali partiti progressisti, orfani, dopo l’89, della teoria marxista.2 

A quali ideologie o policies faccio riferimento? Propongo un breve elenco per nulla esaustivo ma sufficiente per mostrare il clima culturale generale nel quale viviamo: quando dai mezzi di informazione si apprende che in Francia alcune autorità politiche propongono di modificare i nomi di origine cristiana dei comuni perché ciò violerebbe il principio della laicità dello Stato; quando si sente parlare della necessità di modificare il linguaggio istituzionale in nome di una neutralità non discriminante rispetto al pluralismo esistente nella società (religioso, di genere, sessuale, sociale…); quando si apprende che nei campus anglosassoni sempre più spesso certi autori o tradizioni di pensiero vengono eliminati dai programmi di insegnamento perché sarebbero espressione della supremazia ideologica sulla quale si è fondato il colonialismo occidentale; quando si propone di modificare i nomi cristiani delle festività sul presupposto che la società occidentale sia pluralista de facto e dovrebbe esserlo de principio… e l’elenco potrebbe continuare andando ad arricchire il grande mosaico del politically correct! 

Il tema è particolarmente delicato perché queste nuove “mode culturali” stanno anche alimentando una particolare forma di intolleranza, come si evince dal titolo della traduzione italiana di un recente volume di Helen Pluckrose e James Lindsay dedicato proprio a questi argomenti.3 Queste nuove tradizioni di pensiero su cui si fonda, tra le altre, anche la cosiddetta cancel culture, si sono affermate  nei campus anglosassoni e, per ragioni di politica culturale, si stanno diffondendo anche in Europa e in quelle aree influenzate dall’egemonia economica, politica e culturale targata Usa-Gran Bretagna.4 Come mostrato dai due autori citati, questi nuovi approcci post-filosofici nati in Francia sono penetrati a partire dagli anni Settanta nelle accademie anglosassoni, prima nei dipartimenti di letteratura e poi, progressivamente, in quelli di storia, di scienze sociali e di filosofia. Inoltre, da approcci meramente accademici quali erano in origine, essi sono invece diventati la fonte teorica di una vera e propria nuova forma di attivismo politico-culturale che sta influenzando gli studi in area sociologica, storica, filosofica e giuridica tramite i paradigmi ormai noti: i postcolonial studies, i culture studies, la critical racial theory, i queer studies…

Questi nuovi indirizzi di pensiero, sia sul piano descrittivo che su quello normativo, hanno avuto e stanno avendo negli ultimi anni un peso enorme nei programmi e nelle policies dei partiti e dei governi progressisti e, a cascata, anche nel processo di decostruzione dell’autocomprensione della “cultura” e della storia occidentale portato avanti nelle università.5

Da parte mia, affronterò la problematica del libro di Pluckrose e Lindsay da una prospettiva diversa richiamandomi, ma estendendone il raggio d’azione, alla famosa interpretazione trans-politica che Augusto Del Noce ha dato della storia contemporanea per comprendere la quale, secondo lui, è necessario metterne al primo posto il momento filosofico o causalità ideale.6 Come spiegherò meglio più avanti, la sua tesi storico-filosofica si basa sul riconoscimento del ruolo centrale che il marxismo ha avuto nella storia della filosofia e della politica contemporanea.

Ed è proprio sui “presupposti ideali” dell’attuale clima culturale e politico che vorrei concentrare la mia analisi proponendone una lettura trans-politica che vada ad integrare l’analisi di Pluckrose e Lindsay. Richiamando e sviluppando l’interpretazione delnociana, intendo mostrare come gli elementi più importanti del postmodernismo siano stati già anticipati nella rielaborazione del materialismo storico operata da Gramsci per cui è necessario rintracciare le radici ideali di entrambi nella filosofia della prassi teorizzata da Marx. Questo legame con Marx è evidente nel caso di Gramsci, lo è meno nel caso del postmodernismo francese normalmente contrapposto alle grandi filosofie della storia tra le quali, appunto, il marxismo.

In questo modo, considerata l’egemonia che l’ideologia progressista ha guadagnato nei circuiti intellettuali occidentali, alcuni aspetti cruciali del marxismo, sconfitto sul piano storico-politico, sono risultati vincenti sul piano delle idee andando a costituire la “grammatica” profonda non solo della cultura accademica dominante, ma anche delle policies dei governi progressisti e di tante credenze sempre più diffuse a livello del sentire comune.7

2. Del Noce e l’interpretazione trans-politica della storia contemporanea

Del Noce è stato uno dei maggiori filosofi italiani della seconda metà del Novecento sia per la mole di studi prodotta, sia perché il suo sforzo speculativo volto a tenere insieme il complesso intreccio di filosofia, storia e politica riesce ancora oggi a suscitare l’attenzione degli studiosi. Uno dei suoi contributi più originali è senz’altro la proposta di un’interpretazione trans-politica della storia contemporanea che si basa sul riconoscimento del ruolo centrale che il marxismo ha avuto non soltanto nella storia del pensiero filosofico moderno, quanto sulla storia politica del Novecento, essendo questo secolo caratterizzato proprio dall’esperienza del comunismo e dal tentativo promosso dall’ideologia marx-leninista di rendere sempre più stretto il legame tra filosofia e azione politica. 

Nella proposta delnociana, la storia contemporanea non sarebbe comprensibile senza un riferimento alla tesi fondamentale del marxismo teorico e cioè la risoluzione della filosofia in prassi politica. Il presupposto su cui si fonda il marxismo è infatti il rifiuto di un pensiero speculativo sganciato dalla prassi reale, come proposto da Marx nelle famose Tesi su Feurbach. L’intento principale del marxismo è stato quello di abbandonare la tradizionale impostazione “contemplativa” della filosofia in favore di una concezione che vede il pensiero critico diventare un tutt’uno con la prassi politica di cambiamento della società. Il marxismo diventerebbe, pertanto, il compimento del razionalismo filosofico moderno che ritiene di poter edificare un Ordine sociopolitico in cui possa, hegelianamente, essere superata ogni forma di alienazione o di patologia sociale.

In questo senso, allora, non soltanto la “Rivoluzione” diventa la categoria filosofica per comprendere l’essenza del marxismo ma è la stessa storia politica e culturale del Novecento, dopo la rivoluzione bolscevica del 1917 e il contributo determinante di Lenin, a dover essere interpretata alla luce di questi precisi presupposti filosofici o post-filosofici. La storia del Novecento, per Del Noce, è una storia in cui non è il mondo a farsi filosofia ma è la filosofia a farsi mondo tramite l’azione politica.8

Ad un certo punto del suo itinerario intellettuale, Del Noce introduce la “secolarizzazione” come categoria tramite la quale rileggere l’esperienza complessiva della Modernità e del Novecento ma ciò non riduce affatto l’importanza del marxismo teorico,9 tutt’altro. Egli stesso chiarisce questo punto sottolineando che l’epoca della secolarizzazione è quella in cui si cerca di portare a compimento quel radicale ateismo che è il presupposto e fine della filosofia della prassi marxista10 e che trova articolazioni differenti nel fascismo, nel nazismo, nel comunismo reale e, infine, nella “società opulenta” a partire, soprattutto, dal ’68. 

Come anticipavo prima, sono convinto che tale quadro interpretativo consenta anche di rintracciare le “radici” (nel senso delnociano, appunto, della causalità ideale) degli sviluppi sociali, politici e culturali che stanno caratterizzando le società democratiche occidentali negli ultimi trent’anni, nell’epoca, cioè, della globalizzazione che Del Noce non ha avuto modo di osservare. Infatti, la diffusione delle idee postmoderne che hanno guadagnato l’egemonia a livello accademico e nella cultura politica progressista, vanno concepite come la necessaria conseguenza della disgregazione del marxismo. 

Per comprendere adeguatamente tali intrecci, è a mio avviso fondamentale aver chiaro il ruolo che il marxismo ha giocato sul piano della politica culturale nei paesi occidentali a partire dal secondo dopoguerra, in particolare nelle università e nei centri di elaborazione culturale, perché è proprio sulla base delle premesse della filosofia della prassi che è possibile comprendere i percorsi intrapresi dalle elite intellettuali di sinistra in seguito alla dissoluzione del marxismo sul piano storico e teorico.11

3. Appunti sulla dissoluzione del marxismo: dalla “dialettica” al “suicidio della rivoluzione”

Nell’analisi di Del Noce, il marxismo presenta due momenti fondamentali che sono inscindibili tra loro: il materialismo storico e il materialismo dialettico. Il primo momento, quello del materialismo storico, ha la funzione di fare piazza pulita di ogni pretesa universalistica che il pensiero umano ha prodotto fino ad Hegel. Secondo il materialismo storico, ogni credenza, valore o idea umana ha origine all’interno di specifiche condizioni socio-economiche e come tale è caratterizzato dall’impossibilità di conseguire una presunta universalità. Così concepito, il materialismo storico rischierebbe però di avallare un relativismo teorico e pratico che sarebbe auto-contradditorio già sul piano logico, per cui il contenuto di verità del marxismo viene salvaguardato dal secondo momento, quello del materialismo dialettico, ossia il convincimento da parte di Marx che le leggi di funzionamento dell’economia capitalistica da lui scoperte avrebbero prima o poi generato (secondo una logica appunto dialettica) le condizioni materiali e ideologiche per l’avvento della rivoluzione. Come scrive Del Noce, la logica dialettica è quindi necessaria per mostrare l’inevitabilità storica della rivoluzione e per salvare il valore di verità del marxismo stesso.12

Detto questo, se rileggiamo oggi senza preconcetti la storia della cultura e della politica di sinistra marxista nelle democrazie occidentali, essa ci appare caratterizzata da una tendenza abbastanza evidente: di fronte al fallimento del socialismo reale, si è cercato di mantenere in vita l’istanza di emancipazione propria del marxismo originario la quale, però, con il passare del tempo, ha finito con l’essere sempre più identificata con la difesa del progetto liberal-democratico senza più alcun riferimento alla categoria marxista della “Rivoluzione”. Nel far ciò, tuttavia, parte consistente dei ceti intellettuali un tempo marxisti (e come loro anche ex partiti comunisti) hanno abbandonato o fortemente trascurato il tema delle diseguaglianze economiche e delle lotte di classe per abbracciare la battaglia dei “nuovi diritti” all’interno di una prospettiva che alla fine risulta essere a pieno titolo individualista e del tutt’interna al cosiddetto paradigma neoliberista globalizzato che pur in teoria si sostiene di voler criticare.13

A mio avviso, l’analisi del ruolo di Gramsci nella storia della cultura progressista italiana che  Del Noce espone in uno dei suoi ultimi lavori intitolato Il suicidio della rivoluzione (1978) assume valore paradigmatico di una dinamica filosofica, ideologica e politica più generale che, in seguito al crollo dell’Unione Sovietica, ha caratterizzato le classi dirigenti di sinistra occidentali portandole dalla “fede” nei confronti della Rivoluzione all’esaltazione di un individualismo nichilista del tutto interno alla logica neo-capitalistica.

L’analisi di Del Noce, è giusto ribadirlo, ha come oggetto il contesto specifico italiano. Ma è altrettanto vero che Del Noce è convinto che quello italiano sia una sorta di laboratorio teorico-politico di una tendenza di fondo comune alle società occidentali e alle premesse del marxismo teorico che alla lunga si sarebbero rivelate nelle aporie di quella che egli definisce “società opulenta”. 

La tesi di Del Noce è che la filosofia di Gramsci rappresenti proprio il momento in cui la vocazione rivoluzionaria della filosofia della prassi di origine marxista, ancora caratterizzata da un afflato universalista, si rovescia nel “suicidio della rivoluzione” e in un programma -al tempo stesso politico e culturale, descrittivo e normativo- che è de facto nichilistico sebbene ciò possa apparire in contraddizione con gli intenti originali dell’autore dei Quaderni. 

Questo esito paradossale si comprende appieno soltanto se si riflette che nella genesi del gramscismo risulta decisivo il confronto con il grande protagonista del dibattito filosofico italiano di quegli anni, cioè il neoidealismo di Benedetto Croce ma, soprattutto, quello di Giovanni Gentile. Al di là delle differenze tra loro, questi tre filosofi condividono «la convinzione che l’immanentismo sia un risultato del pensiero moderno tale da non poter più esser messo in discussione, così che si tratta soltanto di pensarlo e di viverlo fino in fondo».14 

Secondo l’originale lettura di Del Noce, la rielaborazione del marxismo da parte di Gramsci è riconducibile in modo decisivo al suo confronto con l’attualismo di Gentile (più che al pensiero di Croce), giungendo in realtà ad una forma di storicismo radicale che, al di là delle intenzioni originali, incontrerebbe gli sviluppi del capitalismo con i suoi tratti nichilistici connessi al primato della razionalità strumentale (questa connessione risulterà più chiara più avanti). In Gramsci «la versione attualistica della filosofia della prassi si concreta come rovesciamento della rivoluzione nella dissoluzione; intendendo con questo l’impossibilità di passare dal negativo al positivo, ossia la necessità di fermarsi alla de-valorizzazione dei valori sinora considerati supremi. Si può perciò parlare di suicidio della rivoluzione»15.

Nella rielaborazione gramsciana, il conflitto sociale non va più declinato secondo la dicotomia borghesia/proletariato proprio dell’ortodossia marxista ma piuttosto secondo quella fascismo/antifascismo e, all’interno di questo schema ideologico, gli aspetti legati alla “cultura” diventano prioritari rispetto a quelli “economici”16 all’insegna di una concezione radicalmente immanente e secolare della vita in cui non c’è più spazio per la trascendenza.17

Nella complessa interpretazione delcnociana del gramscismo, che qui devo necessariamente sintetizzare, il fascismo come regime politico viene criticato da Gramsci perché non è riuscito ad incidere «in profondità nel tessuto sociale e istituzionale» preferendo allearsi con le classi dominanti e chiudendo così quell’istanza di “movimento” che pure inizialmente c’era stata. Il cesaro-papismo sarebbe stato, quindi, il vero errore di Mussolini che diventa, all’interno di questo schema, il simbolo di un’istanza culturale e ideologica di tipo reazionaria.18 

 A questo proposito può essere utile ricordare l’entusiasmo di Gramsci per il futurismo e Martinetti proprio in relazione a questa sua istanza “movimentista” che egli addirittura non esita a definire “marxista”: «Cosa resta a fare? Niente altro che distruggere la presente forma di civiltà. In questo campo “distruggere” non ha lo stesso significato che nel campo economico: distruggere non significa privare l’umanità di prodotti materiali necessari alla sua sussistenza e al suo sviluppo; significa distruggere gerarchie spirituali, pregiudizi, idoli, tradizioni irrigidite, significa non aver paura delle novità e delle audacie, non aver paura dei mostri, non credere che il mondo caschi se un operaio fa errori di grammatica, se una poesia zoppica, se un quadro assomiglia a un cartellone, se la gioventù fa tanto di naso alla senilità accademica e rimbambita. I futuristi hanno svolto questo compito nel campo della cultura borghese: hanno distrutto, distrutto, distrutto, senza preoccuparsi se le nuove creazioni, prodotte dalla loro attività, fossero nel complesso un’opera superiore a quella distrutta: hanno avuto fiducia in se stessi, nella foga delle energie giovani, hanno avuto la concezione netta e chiara che l’epoca nostra, l’epoca della grande industria, della grande città operaia, della vita intensa e tumultuosa, doveva avere nuove forme di arte, di filosofia, di costume, di linguaggio: hanno avuto questa concezione nettamente rivoluzionaria, assolutamente marxista, quando i socialisti non si occupavano neppure lontanamente di simile questione, quando i socialisti certamente non avevano una concezione altrettanto precisa nel campo della politica e dell’economia, quando i socialisti si sarebbero spaventati (e si vede dallo spavento attuale di molti di essi) al pensiero che bisognava spezzare la macchina del potere borghese nello Stato e nella fabbrica. I futuristi, nel loro campo, nel campo della cultura, sono rivoluzionari; in questo campo, come opera creativa, è probabile che la classe operaia non riuscirà per molto tempo a fare di più di quanto hanno fatto i futuristi: quando sostenevano i futuristi, i gruppi di operai dimostravano di non spaventarsi della distruzione, sicuri di potere, essi operai, fare poesia, pittura, dramma, come i futuristi; questi operai sostenevano la storicità, la possibilità di una cultura proletaria, creata dagli operai stessi”».19

Ed è su questo punto decisivo che il pensiero di Gramsci diventa, secondo Del Noce, l’unica forma di marxismo riproponibile dopo la contestazione del ’68 e dopo la dissoluzione del marxismo teorico e della sua vocazione rivoluzionaria. Se il Leitmotiv della contestazione sessantottina è stato «la smascheratura di quel gigante falso sul quale l’Occidente aveva edificato le filosofie e la morale, cioè la trasformazione di fatti in essenze, di condizioni storiche in condizioni metafisiche»,20 allora il fascismo diventa una sorta di “categoria dello spirito” sotto cui va posto tutto ciò che si oppone, sul piano pratico e su quello teorico, al cammino inesorabile del progresso: “fascista” diventa chi si oppone, qualunque siano le sue motivazioni o argomenti, all’intenzionale e necessario cambiamento di tutto ciò che caratterizza la vita dell’uomo moderno in ambito sociale, religioso e politico.

Ed è proprio su questo terreno che il gramscismo incontra il postmodernismo.

4. Gramscismo e postmodernismo come fonti del progressismo

Esattamente come Gramsci, anche Foucault, nella sua prefazione all’edizione inglese de L’Anti-Edipo di Deleuze e Guattari, usa la parola fascismo come “categoria dello spirito”21 (seppur in un senso diverso da quello di Gramsci) e con la sua teoria “produttiva” del potere promuove un antiplatonismo radicale che finisce con il privare il pensiero e l’agire di una qualunque tensione o aspirazione alla salvezza, all’emancipazione e all’universale. L’abbandono da parte di Foucault e di tanti altri intellettuali francesi delle categorie della “dialettica” e della “Rivoluzione”, se osservato in profondità, mantiene comunque un legame strutturale con il marxismo perché ne mantiene la vocazione distruttiva e negativa propria del materialismo storico, slegato però dal legame con il materialismo dialettico. 

Questo legame con il marxismo mi sembra un elemento importante e non tematizzato nello studio prima citato di Pluckrose e Lindsay. Nella loro analisi, essi individuano due principi fondamentali del “postmodernismo”:22 il primo è il “principio postmoderno della conoscenza” in base al quale bisogna nutrire uno scetticismo radicale sulla possibilità di guadagnare una conoscenza oggettiva o una presunta Verità; il secondo è il “principio politico postmoderno” secondo il quale la società è formata da un sistema di potere e di gerarchie che decidono cosa si può conoscere e come.23 

Ad uno sguardo attento, tuttavia, si può osservare come questi due principi siano impliciti già nel marxismo originario24 e diventano particolarmente evidenti soprattutto nella rielaborazione teorica che ne ha fatto Gramsci nel periodo tra le due guerre mondiali. Questo aspetto è implicito nelle osservazioni di Del Noce quando scrive: «La riforma gramsciana ha avuto la funzione di “produttrice di miscredenza” in un processo che, se ha messo in crisi le fedi religiose avverse, ha finito col far lo stesso anche con la propria. La radice prima teorica di ciò sta nel dissolvimento della filosofia nell’ideologia. Se si vuol parlare di un nuovo “senso comune” occorre riconoscere che non poteva assumere altra forma di quella che, appunto, ha preso: la dilatazione estrema della mentalità ideologica nel senso di un’inclinazione a veder tutto in termini di strumento d’azione (di potere); come preclusione a qualsiasi fede, questa disposizione non può non incrinare, e al termine dissolvere, la stessa fede rivoluzionaria».25 

Se questa è l’essenza del gramscismo, la distanza con una concezione sistemica del potere come quella di un Foucault, solo per fare un esempio, appare abbastanza trascurabile soprattutto se si considerano i comuni effetti generati nella prassi concreta da entrambe le prospettive. Segnalo questo punto per sottolineare come trovi così conferma l’intuizione di Del Noce sul fatto che nel pensiero gramsciano (esito ultimo a cui arriva il dibattito filosofico italiano tra Otto e Novecento dalla crisi del marxismo tramite gli sviluppi aporetici dell’attualismo gentiliano) venga anticipato, sia nelle conclusioni teorico-ideologiche che nelle conseguenze pratico-politiche, ciò che sarebbe accaduto nella cultura transazionale di sinistra soprattutto dopo il ’68 e dopo il fallimento del socialismo reale sovietico.26

Rispetto all’analisi di Pluckrose e di Lindsay, ispirandomi alla lettura trans-politica delnociana, propongo di rintracciare la radice ideale di questi nuovi indirizzi teorici postmoderni, post-strutturalisti e decostruzionisti nella disgregazione del “momento dialettico” del marxismo (privando quest’ultimo del suo contenuto di verità) ma mantenendo in piedi quello del “materialismo storico”. 

In sostanza, il fallimento del socialismo reale ha reso necessario per gli intellettuali di sinistra abbandonare la “dialettica” e tirare le conseguenze descrittive e normative del materialismo storico (privato, lo ribadisco, della filosofia della storia implicita nel momento dialettico ormai rifiutato!). In questo modo, l’abbandono del momento dialettico del marxismo ha reso possibile, anzi quasi necessario, l’incontro con l’eredità nietzschiana che nel frattempo, tramite l’influsso decisivo del secondo Heidegger, era penetrata nel dibattito filosofico francese con la sua carica distruttiva nei confronti della metafisica e del pensiero raziocinante. 

Nel caso di Foucault, Deleuze, Lyotard o Derrida, cioè i principali padri spirituali di queste nuove mode filosofiche, il rapporto con il marxismo è costitutivo al di là della diretta militanza nel PCF. In molti di questi autori, l’intreccio di materialismo storico e motivi nietzschiani (e/o spinoziani) è dettato dalla volontà di misurarsi fino in fondo con la radicale immanenza dell’essere umano ripensata tramite le categorie della psicoanalisi, della volontà di potenza, del desiderio (ignote a Marx) e all’interno di un quadro teorico che cerca di fare i conti con la questione del “divenire” senza più la speranza che la necessità “dialettica” avrebbe prima o poi generato le condizioni materiali e ideologiche per la rivoluzione e per l’edificazione di un ordine sociopolitico pienamente razionale.27

Nel caso di Jacques Derrida questa filiazione con il marxismo è espressamente riconosciuta. Egli dichiara che il progetto stesso della decostruzione non sarebbe comprensibile, già nelle sue premesse, senza un riferimento diretto allo spirito del marxismo. In uno spazio pre-marxista, osserva Derrida, non sarebbe stata concepibile «la decostruzione delle metafisiche del proprio, del logocentrismo, dei linguaggi, del fonologismo, la demistificazione o la de-sedimentazione dell’egemonia autonomica del linguaggio…».28 In altre parole, senza la relativizzazione totale operata dal materialismo storico nei confronti dell’intera esperienza umana (sul piano dei valori, delle istituzioni, delle credenze…), tutto l’impianto decostruzionista non avrebbe avuto senso (si pensi, ad esempio, al concetto derridiano di différance). 

Anche l’opera di Foucault, che nel 1950 aderisce per un breve periodo al PCF, risente dello spirito distruttivo (nel senso indicato prima dalla citazione di Derrida) del marxismo. La stessa concezione “produttiva” e sistemica del potere, seppur opposta a quella “repressiva” marxista, sarebbe impensabile senza la radicale opera distruttrice di ogni universalismo operata dal materialismo storico e dal primato della prassi teorizzato da Marx (sebbene in Foucault vi sia anche un forte influsso della genealogia nietzschiana). L’analisi potrebbe continuare analizzando le opere di Deleuze e degli altri autori ascrivibili al postmodernismo ma, per riprendere l’acuta osservazione di Derrida, tali opere, al di là delle differenze tra loro, sono pensabili soltanto all’interno di uno spazio e di un tempo rigorosamente appiattito sulla prassi concepita secondo gli schemi del materialismo storico marxista. 

Ciò mi pare confermare allora un aspetto importante della lettura trans-politica di Del Noce e cioè che la storia contemporanea va pensata come espansione del marxismo (o del suo spirito). A partire dal ’68, diventa decisiva quella che Del Noce chiama “rivoluzione surrealista” perché ciò che è stato anticipato sul piano artistico dal surrealismo si manifesta poi sul piano filosofico e culturale con l’attenzione nei confronti della “vitalità” e/o del desiderio nell’ottica di una liberazione totale dell’essere umano di cui, tuttavia, si deve negare una qualunque essenza per non tradire i presupposti stessi della filosofia della prassi.29 

L’intreccio che si è venuto progressivamente a creare tra tali istanze etiche di liberazione e le possibilità offerte dalla tecnica costituiscono la “grammatica” culturale profonda della “società opulenta” che, dal ’68 in avanti, per il Del Noce maturo, rappresenta lo sviluppo radicale del principio borghese. Quest’ultimo, nella prima fase di sviluppo sette-ottocentesca del capitalismo, ancora era “limitato” dalla persistenza nella società dei valori cristiani quali l’onore, la responsabilità, l’onestà…; ma nei suoi sviluppi novecenteschi lo spirito borghese si è manifestato allo stato puro in quanto in esso «si realizza pienamente quel che già aveva fatto per la natura, abolendo il mistero e la qualità, e sostituendoli con dati misurabili, quantitativi. L’ideologia spontanea della borghesia è il materialismo puro, il positivismo attento unicamente ai nudi fatti, la negazione di qualunque presenza di un significato che trascenda il fenomeno immediato […] nella sua versione gramsciana il partito rivoluzionario fornisce l’occasione allo spirito borghese di realizzarsi allo stato puro».30

Riducendo tutto a prassi, il marx-gramscismo ricade nelle braccia dello spirito borghese spingendo la filosofia ad essere subalterna alla scienza la cui ideologia, cioè lo scientismo, si basa proprio sul rifiuto dei «valori tradizionali, dissolti nelle condizioni psicologiche e sociali che sono occasione al loro sorgere; e l’unica morale che possa riconoscere è quella della vitalità; da materia che deve esser vinta e trasfigurata dai valori [secondo la concezione antropologica classica greco-cristiana], viene elaborata essa a valore, anzi a misura di ogni altro valore».31 

 Privo ormai di un qualsivoglia criterio etico esterno rispetto alla sua mera volontà anarchica, l’ideale antropologico che emerge dalla nuova ideologia progressista figlia di Gramsci risulta purtroppo del tutto funzionale agli ultimi sviluppi del sistema capitalistico e al primato della razionalità strumentale sempre più evidente a tutti i livelli della società. La sinistra, osserva Del Noce, accetta oggi il principio liberale del “pluralismo” ma in un senso del tutto particolare che lo “incardina” dentro il sistema: «Nella vita pubblica il soggetto deve soltanto adempiere disciplinatamente il proprio ruolo, nel funzionamento oggettivo del meccanismo sociale. Quanto all’ambito privato qualsiasi concezione può essere permessa, purché non sia pensata come verità che si imponga come legge, e quindi come regola universale, anziché soltanto come strumento vitalizzante. Il pluralismo può essere ammesso come una sorta di divertissement nel senso pascaliano, ma ciò non contraddice il carattere totalitario di questa società. Tale carattere è, anzi, portato all’estremo, a ragione del nichilismo riguardo ai valori; la nozione di consenso perde significato perché non c’è valore a cui consentire. Resta solo l’impersonale, anonimo sviluppo […] Sotto questo rapporto il pensiero di Gramsci sembra diventare oggi l’ideologia del consenso comunista all’ordine tecnocratico neocapitalistica»32.

Ed è proprio in questo individualismo sfrenato che andrebbe, pertanto, rintracciata la radice del malessere nichilista oggi così diffuso a tutti i livelli. A conferma di quanto tale individualismo, in fondo anarchico, risieda però nelle premesse stesse del materialismo storico, basta rileggere un passo di Engels dedicato ai temi dell’istituzione familiare e della sessualità tratto dal suo famoso scritto della maturità intitolato L’origine dello famiglia, della proprietà privata e dello Stato: «Quello che oggi  possiamo dunque presumere circa l’ordinamento dei rapporti sessuali, dopo che sarà spazzata via la produzione capitalistica, il che accadrà fra non molto, è principalmente di carattere negativo, e si limita per lo più a quel che viene soppresso. Ma che cosa si aggiungerà? Questo si deciderà quando una nuova generazione sarà maturata [e non sarà più contaminata dall’habitus capitalistico]. E quando ci saranno questi uomini, non importerà loro un corno di ciò che secondo l’opinione d’oggi dovrebbero fare; essi si creeranno la loro prassi e la corrispondente opinione pubblica sulla prassi di ogni individuo. Punto».33 

Al di là della fiducia che Engels ancora nutre sul collasso del capitalismo, appare chiaro come egli profetizzi l’avvento di uno scenario individualista che da parte sua rimane non problematizzato e, soprattutto, non problematizzabile a priori in ossequio ai presupposti della filosofia della prassi.

Ma se ciò che rimane della prestazione intellettuale del marxismo è una forma di divinizzazione della prassi da cui risulta, però, un’esaltazione dell’individualismo, Del Noce conclude che esso, privato della dialettica e della Rivoluzione, diventa in realtà una prospettiva del tutto interna al paradigma capitalista che pur si pretende di sovvertire e di cui accetta il principio già individuato da Marx nel Manifesto.34 

Il pensiero di Gramsci avrebbe dato un contributo decisivo all’integrazione del comunismo italiano alla nuova forma che la società capitalistica ha assunto dopo il ’68 e che Del Noce chiama, come ricordavo prima, “società opulenta”. Il gramscismo è uno storicismo radicale che, nell’intreccio che viene a realizzarsi dopo il ’68, si salda al primato della ragione strumentale e alla rivoluzione surrealistica che vede nell’incremento della “vitalità” la misura di ogni altro valore: «La trasformazione che si è operata in Occidente, dal ’60 in poi, è in questo senso».35  

Ecco spiegato come il gramscismo abbia anticipato, nel contesto specifico italiano, ciò che sarebbe accaduto nella cultura progressista europea sotto l’influsso “ufficiale” del postmodernismo francese le cui radici ideali, come ho cercato di mostrare, sono da rintracciare nella dissoluzione del marxismo.

Riassumendo: sorto da un confronto critico con l’attualismo gentiliano, il pensiero di Gramsci ne rappresenta la versione “rivoluzionaria” (mentre Croce ne rappresenterebbe quella “conservatrice”)36 nel senso descritto prima e cioè che il progresso morale e culturale risiede nella continua messa in discussione di ogni essenza ideale, di ogni datità, di ogni riferimento alla trascendenza. “Rivoluzionaria” non nel senso del marxismo originario e cioè di una rivoluzione in grado di edificare un ordine socio-politico hegelianamente “riconciliato con se stesso” ma nel senso descritto da Del Noce del “suicidio della rivoluzione”. 

Se questi sono stato gli effetti del gramscismo sul piano filosofico-culturale all’interno della società italiana, i concetti di “egemonia”, di “subalterno” e l’attenzione alla “politicità” della cultura intesa come forza propulsiva per il progresso sociale hanno invece reso spendibile il pensiero di Gramsci anche a livello internazionale37 influenzando non solo quella cultura politica marxista che allontanandosi dal modello sovietico38 si apriva, per esempio, alla prospettiva dei Cultural Studies, ma anche quei movimenti e quei contesti internazionali i quali necessitavano di categorie differenti (quali egemonia, subalterno, blocco di potere, prassi…) rispetto a quelle elaborate da Marx nel contesto della Rivoluzione industriale: si pensi a postcolonial studies, ai subaltern studies…39 i quali, e appena superfluo ricordarlo, hanno giocato un ruolo cruciale nel processo di decostruzione dei “saperi Occidentali” oggi tanto di moda anche da noi.

4. Conclusioni

Come ho ricordato all’inizio di questo articolo, c’è una tendenza assai problematica operante ormai da decenni che sta portando le società occidentali verso una crisi di identità che è innanzitutto di tipo culturale, prima che politica. Il grande tema filosofico che si è posto almeno a partire dalla nascita delle filosofie della storia in età moderna è quello del “divenire” o del mutamento storico (in modo diverso rispetto ai greci): esiste un telos immanente nella storia umana? É possibile rintracciare una logica dietro il divenire storico? Che cosa è il progresso? 

Quel nichilismo di cui tanto si parla e che caratterizza, almeno a mio parere, il sentire comune di chi abita lo spazio delle nostre democrazie occidentali è che tutto sia mutevole (sul piano descrittivo) ma soprattutto che debba essere mutato (sul piano normativo). 

Questa volontà continua di cambiamento, di cui ho cercato di rintracciare la radice ideale nella filosofia della prassi teorizzata da Marx, purtroppo oggi è diventata, in Occidente, il principale fattore propulsivo della nuova ideologia progressista il cui humus profondo è costituito da un intreccio fatto di elementi tratti dal gramscismo e dalle varie elaborazioni postmoderne accomunati dal rifiuto del passato e della tradizione eretti, in modo del tutto acritico, a simbolo di dominio e di oppressione. La volontà di mutare (in meglio) le cose, obiettivo di per sé legittimo, interpretato in forma radicale ha dato vita, per esempio, a quel fenomeno noto come cancel culture, che si pone come una forma di attivismo politico-educativo che, applicando soprattutto le idee messe in circolazione dal postmodernismo francese, intende cancellare tutto ciò che sembra responsabile di oppressione, dominio, discriminazione… come se fosse possibile guadagnare un punto di osservazione puro dal quale poter giudicare fatti e persone! 

Come ha scritto Richard Rorty in un suo interessante contributo su questi temi, la “sinistra culturale” americana, cioè quella figlia dei vari Foucault o Derrida, ha ereditato dal marxismo la “ricerca di una purezza di questo genere”!40

Quando scriveva queste parole, cioè alle soglie del nuovo millennio, l’auspicio di Rorty era che i partiti e le classi dirigenti della sinistra americana recuperassero il vero riformismo, quello cioè della tradizione pragmatista di Dewey e di James, tornando ad occuparsi delle diseguaglianze e delle discriminazioni sociali iniziando proprio da quelle economico-materiali. Ma la sua speranza è stato vana. La storia è andata nella direzione descritta invece dal libro di Pluckrose e Lindsay e la nuova ideologia della “sinistra culturale” ha preso il sopravvento nei centri di elaborazione intellettuale (università, think thanks, istituti di ricerca…) diventando sempre più determinante nell’agenda dei partiti di sinistra ma diventando al tempo stesso, come Del Noce ha profeticamente descritto, del tutto interna al sistema capitalistico ormai globalizzato di cui de facto ne rappresenta la “logica culturale”.41 

Esistono soluzioni a queste tendenze culturali e politiche ormai transnazionali? Per rispondere adeguatamente a queste domande bisognerebbe mostrare sul piano filosofico l’esistenza di un’alternativa a quella filosofia della prassi che, dopo Marx, ha sempre più strutturato la cultura filosofica contemporanea indirizzandola volens nolens verso un esito nichilistico.42

Secondo Del Noce, quest’alternativa esiste e consisterebbe nel recupero di una tradizione interna al Cristianesimo che è quella dell’interiorità di matrice agostiniana che, nell’ambito del pensiero filosofico moderno, arriva almeno fino a Rosmini. 

Tuttavia, vista la finalità del mio lavoro, in questa sede non posso accennare di più.
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Per comprendere il potere 

Il potere è ciò che sorregge la sfera pubblica. Comprende un paradigma caratterizzante la bioetica e la biopolitica: sono queste in parte le questioni affrontate da Hannah Arendt nel corso della sua esistenza e presenza accademica. Il concetto di potere conferisce lo spazio potenziale dell’apparire tra uomini che agiscono e parlano. La parola “potere” come il suo equivalente greco “δύναμις” o “potentia” in latino, nonché il termine tedesco “Macht” indica il suo potenziale. Il potere ha tracciato la storia della cultura e ha subìto un processo di trasformazione sino ai nostri giorni. Anche la filosofa tedesca ne ha ripreso il significato e analizzato le diverse declinazioni: dominio, forza, potenza, sovranità, che ritroviamo in Vita activa in primis, un distinguo necessario per dimostrare successivamente le varie problematicità. 

Filosofa contemporanea, o come la stessa preferisce definirsi “teorica della politica”, nell’opera Vita activa (1958) in particolare, traccia il nucleo fondativo del pensiero filosofico-politico: l’agire, l’atto politico, la possibilità dell’agente di rivelare il suo sé latente nel discorso e nell’azione, che si completa con La vita della mente (1975): il pensiero e le sue manifestazioni. Come si può pensare, volere, giudicare, esaminando un percorso storico-filosofico dall’antichità sino alla contemporaneità, per sostare sulla necessità del pensiero: «Gli uomini che non pensano sono come uomini che camminano nel sonno» (Arendt, La vita della mente, p. 287), sebbene anche nel “sogno” si possa svelare un pensiero per via di un’attività inconscia, che di certo non è un pensiero critico in relazione all’esperienza, al vissuto sociale, a ciò che riguarda la vita attiva dell’uomo nel mondo. Questa breve premessa appare necessaria prima di indirizzare l’attenzione e dirigere lo studioso verso lo Zweck della discussione: il potere come coordinata fondamentale dell’umano, tratto specifico della politica. «Il potere è ciò che mantiene in vita la sfera pubblica, lo spazio potenziale dell’apparire fra uomini che agiscono e parlano» (Arendt, Vita activa 2017, p. 218). Arendt non distingue il potere politico dal potere paterno o dal potere dispotico, non segue Aristotele, appellandosi al criterio del diverso soggetto che dell’esercizio dello stesso si avvantaggia, né tantomeno riconduce il suo pensiero a Locke, prendendo in esame il fondamento o principio di legittimità dei tre poteri. Vi sono molteplici forme di potere dell’uomo sull’uomo che si realizzano nella pluralità sulle quali la filosofia politica ha centrato le sue analisi ermeneutiche, soffermandosi sulle categorie di “potere”, al contempo di “libertà”, dimenticando talvolta di destrutturare l’individuo dalla società. Il potere è una caratteristica individuale, ma si può caratterizzare come “dominio” quando l’individuo lascia agli altri la possibilità di decidere e di scegliere. L’assenza di pensiero e la mancata responsabilità provocano una perdurante e omologante massificazione. E contro una tale mortificazione del pensiero rispondere al «Sapere aude! Abbi il coraggio di servirti della tua propria intelligenza!» (Kant 1784) di Kant, utilizzando il pensiero critico, la ragione quale guida autonoma. 

Precedentemente ad Arendt, Weber ha identificato il ‘volto demoniaco del potere’ esistente nella sfera della politica, il cui potere si esercita tra individui, gruppi, classi, gerarchie, nazioni, la cui radice è sempre il potere nella duplice forma di fatto e di potere legittimo: la lotta è incessante e non prevede catarsi, le regole dell’agire politico non sono e non possono essere le regole della morale e l’azione non può essere giudicata moralisticamente, in base ai princìpi prestabiliti, ma soltanto in virtù del risultato. Sicché è opportuno far emergere un’etica dell’intenzione e un’etica della responsabilità per ciò che riguarda l’agire politico, e non necessariamente in antitesi persistono in politica. A tal proposito, prendere in esame la fenomenologia del potere raffigurata nel “mito di Prometeo” potrebbe essere bizzarro, in realtà è significativo di ciò che originariamente raffigura il potere: è caratterizzato dal signum dell’aquila inviata da Zeus che divora il fegato di Prometeo. L’aquila è considerata un simbolo solare e in Grecia viene associata al tempio di Delfi e all’asse del mondo oltre a rappresentare l’emblema della regalità, per Dante è il simbolo di forza dell’impero romano. Essa rappresenta per il suo carattere uranico l’Autorità come ciò che è trascendente e sovraordinato. Rispetto al potere esercitato dall’uomo nel mondo del divenire, l’Autorità, così espressa appare come un termine regolativo, un modello che legittima l’esercizio del potere e la sua giustizia (Bellini 2001, p. 63 e ss.). L’autorità assume un carattere uranico. Divino. Mentre Arendt considera l’autorità una prerogativa terrena indispensabile per garantire ordine tra politica, istituzioni e società. Essa è essenziale in ogni ambito, anche in quello educativo, affinché possano coesistere un agire responsabile e una specificità di ruoli, evitando che l’agire umano dominato dall’“intenzione” sfoci in forme di autoritarismo. Ella osserva che l’autorità debba essere distinta dalla coercizione e dalla persuasione: «(Il rapporto d’autorità tra chi comanda e chi obbedisce non si fonda né su ragioni convincenti né sul potere di chi comanda; l’una e l’altra delle parti in causa hanno in comune la gerarchia stessa, che entrambe riconoscono giusta e legittima, e nella quale entrambe hanno un posto fisso e prestabilito)» (Arendt, Tra passato e futuro 2017, p. 132), «l’autorità comporta un’obbedienza nella quale gli uomini rimangono liberi» (ivi, p. 147). 

Di contro, il potere è mutevole. Il potere presume di padroneggiare tutto; invero, non padroneggia mai completamente neppure sé stesso. Per esistere questa coordinata indispensabile della politica deve manifestare una giustificazione positiva, storicamente più o meno plausibile, che sempre di più metta in luce la parità di fondo che esiste tra chi comanda e chi subisce. E una volta stabilita tale relazione, non si possono verificare contraddittorietà nelle azioni né nelle giustificazioni sulle modalità delle medesime azioni. Sembra illusorio dichiarare che solo quando si verifica un contraddittorio, il potere possa affievolirsi progressivamente nella storia; al contrario, si dimostra sempre più forte e sofisticato, controllato dal capitalismo globale, dalla finanza, dai mezzi di comunicazione, dalla tecnologia digitale. Ovunque sia giunto il potere – spiega Arendt – «ha creato istituzioni assolutamente nuove e distrutto tutte le tradizioni sociali, giuridiche e politiche del paese. A prescindere dalla specifica matrice nazionale e dalla particolare fonte ideologica, ha trasformato le classi in masse, sostituito il sistema dei partiti non con la dittatura del partito unico, ma con un movimento di massa, trasferito il centro del potere dall’esercizio alla polizia e perseguito una politica estera apertamente diretta al dominio del mondo» (Arendt 2004, p. 630). 

La teoria filosofico-politica arendtiana sin dalla prima opera Le origini del Totalitarismo, sostando nello scritto Sulla rivoluzione, con Responsabilità e giudizio, si dipana smuovendo teoresi e prassi senza ricercare appigli fino al grande libro rimasto incompiuto e pubblicato postumo La vita della mente, che toglie i veli alla natura dell’uomo e mostra gli effetti politici prodotti dall’agire dello stesso uomo. È senz’altro una lezione per l’Oggi dove intercorrono globalizzazione e consolidamento della società di massa che hanno rafforzato il conformismo, l’appiattimento culturale, la difficoltà di affermare la propria diversità e un controllo facilmente attuabile dai poteri economico e politico. Arendt, restando sempre fedele alla propria natura, il proprio bios di soggetto etico e politico, ha cercato di individuare teoricamente il modo in cui sottrarsi al potere, evitando però di rimanere vincolati nel caos, il quale, in ogni momento, può minacciare l’esistenza dello “spazio pubblico”. Ben consapevole che il “potere puro” difficilmente riesca a resistere nel tempo, crede che si possano coniugare potere e stabilità, senza negare, come è accaduto con le categorie della filosofia politica: temporalità e finitudine. Ragion per cui la pensatrice procede con destrezza e coerenza tra filosofia e politica, pensiero e azione, da combinarsi vicendevolmente, in modo autonomo e regolato, eliminando ogni possibile visionaria scienza o filosofia politica. Tutto deve convergere nella perdurante e unica azione libera e indipendente nel rispetto di princìpi universali quali solidarietà, pluralismo, condivisione. Una costruzione ermeneutica del pensare e dell’agire che potrebbe essere considerata un’“antipolitica”, e che in verità risulta un modello di politica che parte dal basso, dalla società, dalla pluralità: «la pluralità è il presupposto dell’azione umana perché noi siamo tutti uguali, cioè umani, ma in modo tale che nessuno è mai identico ad alcun altro che visse, vive  o vivrà» (Arendt, Vita activa, p. 41), nonché evidenzia Arendt: «L’azione, la sola attività che metta in rapporto diretto gli uomini senza la mediazione di cose materiali, corrisponde alla condizione umana della pluralità, al fatto che gli uomini, e non l’Uomo, vivono sulla terra e abitano il mondo» (Ivi, p. 40). Si chiede perché siano nati i movimenti totalitari e cerca di comprenderlo s-piegandone i motivi, le cause e gli effetti che conducono in politica a tacere e a far soccombere la “pluralità”, così  come è accaduto per i “Pentagon papers”: documenti manipolati da alcuni «esperti del Pentagono che hanno nascosto ciò che in realtà era evidente con l’inganno e la menzogna: far credere che la guerra in Vietnam fosse stato un atto non solo vantaggioso ma perfino indispensabile per gli americani e i vietnamiti» (Arendt 2018; Peluso 2021, p. 87). È stata consapevolmente usata la menzogna e trasmessa ai cittadini americani come verità. Tuttavia, c’è – a ben vedere – un uso politico della menzogna che non è nocivo nel momento in cui è saltuario, ma diviene nefasto quando se ne fa un uso sistematico e alla singola menzogna si contrappone una serie intricata di menzogne che possono provocare al di là delle intenzioni effetti drammatici. Eppur vero che: «le menzogne sono sempre state dei necessari e legittimi strumenti non solo del mestiere del politico o del demagogo, ma anche di quello dello statista» (Arendt 2021, p. 29), ed è per questo, osserva Arendt, che le menzogne «sono spesso utilizzate come sostituti di mezzi più violenti, tendono a essere considerate degli strumenti relativamente inoffensivi all’interno dell’arsenale dell’azione politica» (ivi, pp. 31-32). Un’analisi delineata a chiare lettere sia in La menzogna in politica che in Verità e politica dove ella dimostra nell’ambito dialettico del ragionamento come verità e politica siano in antitesi, spesso in conflitto, ma le verità fattuali e la sincerità sono senza dubbio indispensabili a sostenere la pluralità, il dialogo, la libertà. Difatti, la politica con il potere, la libertà, la giustizia sono le fondamenta delle società democratiche, dove il dibattito – simbolo di democrazia – è essenziale, proprio perché la democrazia oltre a essere una forma di governo fondata sull’esercizio del voto è ad esempio per Amartya Sen «la libera e responsabile discussione pubblica dei problemi che riguardano la collettività» (Bellino 2014, p. 74) e garantisce il pluralismo delle idee, l’universalità dei valori che ha origine nel momento in cui vi è la necessità degli individui di essere parte integrante dello “spazio pubblico”, di esserci, apparire, partecipare con il pensiero critico e l’agire responsabile nella scena teatrale della vita. Se nel mondo greco i democratici fondavano il loro potere sul numero poiché il “demos” era costituito da cittadini poveri che, essendo sempre più numerosi dei ricchi, avevano nel voto la loro arma politica e si servivano della quantità a spese della qualità (Aristotele, Politica, VI, 2, 1317 b.). Nelle democrazie moderne di converso, accade che il popolo non è più una parte, bensì la totalità della popolazione degli aventi diritto in uno Stato. Questa possibilità è stata resa tale dall’istruzione e dall’invito rivolto alle persone a partecipare alle decisioni collettive per affermare la propria condizione di cittadino libero e responsabile, nonché dal “consenso” che si attesta tramite voto attraverso un ulteriore consenso o dissenso elettorale. Ogni qualvolta si è affermato il potere con la violenza è stato spezzato il filo della tradizione dell’autorità, costringendo l’individuo a isolare il proprio sé e a vivere nel proprio solipsismo, incapace di intrecciare relazioni, reciprocità: Wechselwirkung, di pensare e di agire. Si è verificato un “dominio del mondo”. Una minaccia costante alla libertà politica. Nessun tipo di società, né di fasi storiche possono ritenersi “immuni” (R. Esposito) da comportamenti totalitari, proprio perché «il potere lasciato a sé stesso non può produrre altro che potere, e la violenza impiegata per il potere (non per la legge) scatena un processo distruttivo che si arresta solo quando non rimane più nulla da calpestare» (Arendt 2004, p. 191). E ancora, «il potere viene inteso come un motore di ogni azione politica, che non si ferma mai, si alimenta da solo e corrisponde alla leggendaria interminabile accumulazione di denaro che genera denaro» (ibidem). 

Pertanto, il potere interpretato come un mezzo per raggiungere un fine nella vita politica sarà für immer in corrispondenza con un ‘consenso violento’, obbligato sia se la violenza viene utilizzata per privare l’altro del potere sia “quando venga usata contro i criminali che hanno trasgredito la legge”. Il potere politico viene identificato con la potenza individuale e la mera violenza col suo carattere di “imprevedibilità e incontrollabilità” si mostra come “il segno distintivo dell’azione e del potere umano”, soltanto Montesquieu ha considerato il potere divisibile ed estraneo alla tradizionale categoria mezzi-fini. Simona Forti e Ingeborg Nordmann, consolidano tale aspetto della discussione del sistema politico arendtiano identificando in Montesquieu il filosofo che ha valutato la divisibilità del potere oltre a svelarlo come “incontrollabile”. «Ciò significa» – esplicita Nordmann – «che la sovranità non è una caratteristica primaria del potere. Il potere non è un fenomeno della volontà, né viene da questo prodotto né è primariamente l’oggetto della volontà. Il potere si origina da un agire comune, è un fenomeno che appartiene allo spazio tra gli uomini e non una prerogativa del soggetto» (Nordmann 1998, p. 63.), come invece è stato enucleato da Hobbes nel Leviatano. La conseguenza di tale forma di individualismo ha comportato l’identificazione del potere con la violenza. Un tipo di filosofia utilitaristica non può che essere criticata da Arendt in quanto intrinsecamente contraddittoria, poiché l’utilità non potrebbe mai assurgere a fine assoluto, ne comporterebbe l’immediata perdita di significato. L’unica alternativa percorribile esposta da Luisa Musso è la via dell’“utilitarismo antropocentrico” identificato dalla stessa Arendt: «nella seconda formula dell’imperativo categorico kantiano» (Musso 2014, p. 51). 

Ebbene, il soggetto moderno non può vivere senza la sovranità dello Stato che regolamenta l’ordine politico e giuridico attraverso norme e istituzioni che lo rappresentino. Non può esistere il soggetto moderno individualistico liberale senza lo Stato. Non esiste il soggetto sovrano senza la sovranità dello Stato e al contempo lo Stato è anche il suo nemico di cui non può fare a meno, che può solo cercare di ridurre la sovranità con il diritto. Anche il liberalismo moderno se si presenta come la realizzazione della verità teorica dei diritti umani è ideologia e se non capace di difendersi dalla conseguenza delle ideologie sfocia nella morte dell’azione (Galli 2019). Per Arendt però non si fa politica con i soli diritti. Il soggetto viene ucciso quando la popolazione è sradicata, non conosce identità, ruoli: non pensa criticamente e non agisce responsabilmente. Sicché, «il primo passo decisivo verso il dominio totale è l’uccisione del soggetto di diritto che è nell’uomo. Ciò è stato fatto, da un lato, ponendo certe categorie di persone fuori dalla protezione della legge e costringendo, mediante la snazionalizzazione, il mondo non totalitario a riconoscerne l’illegalità; dall’altro, ponendo i lager al di fuori del sistema penale ordinario, scegliendo gli internati contro qualsiasi regola della procedura normale, che stabilisce una pena per un reato commesso» (Arendt 2016, p. 163). E Arendt rimarca: «In ogni caso, il regime fa sì che le categorie internate – ebrei, portatori di malattie, esponenti delle classi in via di estinzione – abbiano già perso la loro capacità di azione, sia normale sia delittuosa» (ibidem). L’uccisione del soggetto, l’annullamento della libertà di iniziativa sono cause deliranti di un potere assoluto, di totalitarismi di massa. Ragion per cui la filosofa tedesca persiste sulla necessità di assumere la consapevolezza dell’essere, del pensare e la responsabilità dell’agire. La politica è azione e questa appartiene a tutti, non esclusivamente al “Leviatano” descritto da Hobbes, secondo il quale la partecipazione degli individui al corpo politico non è che la dipendenza dalla legge. Lo Stato rimuove le antitesi più acute della moltitudine e attraverso l’obbedienza alle leggi civili gli uomini raggiungono la salvezza eterna. Hobbes affronta uno dei problemi più ardui del pensiero politico moderno posto dalla formazione dello Stato sovrano e indipendente e dalle trasformazioni dell’organizzazione ecclesiastica: l’opposizione di cittadino e di cristiano (Hobbes 2014, p. 47). Contrariamente a Hobbes che dal punto di vista della Arendt è inciampato nell’assolutismo dove la sovranità è rivolta unicamente a un potere assoluto, incondizionato, il suo pensiero converge in una politica liberale che non significa obbedienza cieca alle leggi e nemmeno fuga dalla politica, ma – azione – affinché il singolo individuo sia homo faber, costruttore del proprio destino o sia come “l’uomo in rivolta” di Camus. Protagonista della propria nascita, del proprio cambiamento. In sintesi, può verificarsi che l’essere umano si ribelli al potere e all’autorità, non sia compiacente né indifferente, non obbedisca indistintamente a ogni comando, ma comprenda con il vantaggio di pensare liberamente che la scoperta della solitudine, la condizione di solipsismo, fino all’isolamento sia una condizione costruita ad arte dal periodo in cui si è palesato il totalitarismo, e lo stesso uomo diventi fraterno, solidale e si impegni a reagire tra le reciprocità, in relazione con gli altri individui. Si impegni ad “agire politicamente” e “a pensare politicamente” concretizzando la parola, l’atto del comunicare. Il dialogo non deve essere caratterizzato da ideologie, ma dovrebbe fondarsi su ciò che Àgnes Heller definisce “idee di valore” per una filosofia del discorso (Heller 2015). 

Giunti a tal punto, è lecito porci nuovamente l’interrogativo su cosa sia il potere, e chiederci inoltre, se può assumere una concezione positiva o una valenza di controllo sulla società di massa, o ancora, un significato totalmente negativo come forma di domino assoluto che alcuni uomini, gruppi o singoli, esercitano nei confronti di altri. Non si è forse immuni dal potere o immunizzati?  

1. Identità e contraddizione: una possibile conciliazione

Muovendo dalla tradizione del pensiero filosofico-politico a partire da Platone, Hobbes, passando per Rousseau, Weber, sino a Schmitt, il potere è considerato uno strumento di dominio. Foucault sostiene che tutti i rapporti sono intrisi di potere che acquista un orizzonte più ampio e inonda la sfera vitale, coniando ciò che lo stesso definisce “biopotere” e palesando una sorta di clivage tra sovranità e biopolitica (Esposito 2022, p. 93). Arendt mette in discussione l’ermeneutica interpretativa dei teorici della politica qui accennati, e va oltre, rifacendosi in particolare all’esempio della città-stato ateniese e della civitas romana che riconduce a un “potere puro”, il quale non può essere confuso né con la potenza, né con la forza e nemmeno con la violenza. Il potere esiste di per sé. Talvolta ha bisogno di essere legittimato. Potere e violenza si escludono a vicenda: dove è in gioco il potere non compare la violenza. Conforme al potere è anche l’autorità all’interno della quale si legittima tale coordinata. E finanche l’autorità se non diviene autoritarismo, non assume un valore illimitato, non significa necessariamente negatività: non si diventa umani se non si passa attraverso un’autorità e non si può vivere senza di essa. Difatti, l’autorità moderna non ha eliminato il potere delle istituzioni sui singoli, ne ha solo ridotto l’ambito a determinati segmenti della loro vita. Il potere è necessario al politico, a ogni cittadino, quanto la libertà, così come la politica, dove i cittadini sono garanti di uno spazio pubblico. A sostegno di ciò Arendt, analizzando gli avvenimenti delle colonie americane, fa ricorso a una terminologia che sappiamo appartenere alla sua complessa e sistematica filosofia politica che sono il potere e le promesse: «Se e quando gli uomini riescono a mantenere intatto il potere che è nato fra loro nel corso di qualche atto o impresa particolare, essi si trovano già avviati nel processo di fondazione, di costituzione di una stabile struttura terrena, adatta a ospitare, per così dire, il loro combinato potere d’azione» (Arendt 2006, p. 199); questo è «il ruolo di primo piano svolto dall’esperienza coloniale per la fondazione stabile del Nuovo mondo» quale “sintassi del potere” (Musso 2014, pp. 174-175). Non solo. 

È essenziale porre in evidenza come “la facoltà umana di fare e mantenere promesse” siano già degli atti che abbiano insita “la capacità dell’uomo di costruire il mondo”. Si origina nella “sintassi del potere” “il potere della promessa” e difatti, in Vita activa leggerete: «L’impossibilità dell’uomo di fare affidamento su se stesso o di avere una completa fede in sé (che è la stessa cosa) è il prezzo che gli esseri umani pagano per la libertà; e l’impossibilità di rimanere unico padrone di ciò che fa, di conoscere le conseguenze dei nostri atti, e di contare sul futuro è il prezzo che l’uomo paga per la pluralità e la realtà, per la gioia di abitare insieme con gli altri un mondo la cui realtà è garantita per ciascuno dalla presenza di tutti» (Arendt 2017, p. 261) - ancora una volta è posto l’accento sulla pluralità, sulla necessità inalienabile di agire tra gli altri e per gli altri. Orbene, «la funzione della facoltà di promettere è di dominare questa duplice oscurità delle faccende umane ed è, come tale, la sola alternativa a una padronanza affidata al dominio di se stessi e al dominio esercitato sugli altri; essa corrisponde esattamente all’esistenza di una libertà che fu data nella condizione dell’assenza di sovranità» (ivi, pp. 261-262); in nuce, l’uomo non può ‘promettere’ in una condizione di isolamento, ha bisogno degli altri, realizzando quella che è la sua natura innata di “pensare” e di “agire”. Con una puntualizzazione per nulla irrilevante: «Se le promesse perdono anche il loro carattere di isole precarie di certezza in un oceano di incertezza, si dissolve il loro potere vincolante e l’edificio si sgretola» (ivi, p. 262). Arendt non lascia adito a fraintendimenti. E Laura Boella esplicita che il “potere del perdono” (Ricœur) come “il potere della promessa” «non sono atteggiamenti morali, ma forme di agire in senso pieno perché la prima contrasta la radicale insicurezza del futuro, facendo intervenire la capacità degli uomini di legarsi reciprocamente e di mantenere gli impegni presi, il secondo contrasta il peso del passato che impedisce di disfare il già fatto, di rimettere in moto l’agire, di compiere nuovi inizi. La promessa crea un affidamento all’io, non fondato sull’autodominio, ma sulla reciprocità: il soggetto mantiene fede a sé stesso, non imponendosi un’impossibile vittoria sulle fluttuazioni del suo volere, ma tenendo fede alla promessa fatta a un altro, affermando quindi, non sé stesso ma il legame con un altro» (Boella 2005, p. 150). In tale analisi interpretativa che caratterizza la costruzione politica di Arendt si inserisce “la grammatica dell’azione” nella cui Stimmung «l’azione è l’unica facoltà umana che esige una pluralità di uomini – e la sintassi del potere – il potere è l’unico attributo umano che si esplica solo in quello spazio terreno fra gli uomini per mezzo del quale gli uomini sono reciprocamente collegati – confluiscono nell’atto della fondazione, grazie alla facoltà di fare e mantenere promesse, che nel campo della politica è forse la più alta delle facoltà umane» (Arendt 2009, p. 199). Ogni individuo ha l’opportunità e l’obbligo di occuparsi di politica e preoccuparsi di ciò che succede, perché l’indifferenza, l’isolamento, l’assenza di “pensare politicamente” e “agire politicamente” conducono a crisi perduranti che potrebbero sfociare in condizioni tragiche per l’umanità. In tale discussione si evincono, oltre alla passione e alla determinazione che contraddistinguono la personalità arendtiana, i riferimenti cruciali per “comprendere” in particolare, la filosofia greca, la tradizione cristiana, Machiavelli, Hobbes, Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger. La filosofa tedesca, servendosi dello strumento dialogico essenziale per una democrazia partecipativa, discute con tali magistri non di certo per rendere fazioso il discorso, ma con l’intento di comprendere e aiutare a comprendere affinché gli errori della Storia non si ripetano. Ella è consapevole che il ‘non pensare’, il ‘non agire’, comportino dei rischi, dal momento che «senza azione e discorso, senza l’intervento della natalità, saremmo condannati a muoverci per sempre nel ciclo ricorrente del divenire; senza la facoltà di disfare ciò che abbiamo fatto e di controllare almeno parzialmente i processi che abbiamo provocato, saremmo vittime di una necessità automatica, che ha tutti i contrassegni delle leggi inesorabili che le vecchie scienze naturali ritenevano costituire la caratteristica distintiva dei processi naturali. Abbiamo visto che ai mortali questa fatalità naturale può solo suonare come condanna. Se fosse vero che la fatalità è il marchio inalienabile dei processi storici, sarebbe ugualmente vero che tutto ciò che nella storia si compie è predestinato» (Arendt 2017, p. 263) e può essere in un certo senso così se l’azione è compiuta senza un fine, senza l’aiuto di un pensiero critico che può condurre alla morte: siamo mortali – ci ricorda Arendt – pur essendo nati “per incominciare”. L’azione è l’unica facoltà che appartiene agli uomini e che opera miracoli (Arendt al riguardo menziona la figura di Gesù di Nazareth): nella natalità è insita l’azione e in altre parole «è la nascita di nuovi uomini e il nuovo inizio, l’azione di cui essi sono capaci in virtù dell’essere nati. Solo la piena esperienza di questa facoltà può conferire alle cose umane fede e speranza, le due essenziali caratteristiche dell’esperienza umana che l’antichità greca ignorò completamente» (ivi, p. 264). È nella fede e nella speranza nel mondo, è nel “potere della promessa” che risiede il “miracolo”, l’annuncio giustappunto della «“lieta novella” dell’avvento: “Un bambino è nato fra noi”» (ibidem). Qui dimora la bellezza della vita: la ri-nascita. E al contempo, l’“imprevedibilità dell’azione” che «a differenza del fabbricare, è imprevedibile, non richiede perizia o forza o brutalità per raggiungere un risultato, ma coraggio di fronte all’ignoto: l’azione è rischio. Arendt riteneva che i greci preplatonici, i primi teorici dell’azione, avessero capito che l’azione dipende non da spazi per l’azione organizzati o creati giuridicamente, ma semplicemente da persone che stanno insieme per condividere parole e gesti» (Young-Bruehl 2009, p. 87). Sic, questo stare insieme, infra, di uomini, il nascere (il ricominciare sempre daccapo) e l’agire politicamente che appartengono a ogni singolo essere umano contraddistinguono il potere, la forza di esserci e costruire insieme. E infatti, puntualizza Boella: «Il problema dell’agire è allora quello, non di calpestare la nostra ombra, ma di non confonderla o farla coincidere con la realtà» (L. Boella 2005, p. 169), ovvero di non omologarla, ma è altresì la «necessità di sgombrare l’agire dalle pretese dell’io, dalla sua voglia di sovranità» (ibidem).

Attenzione. Arendt distingue il potere dalla violenza: il potere non indica violenza, semmai sono opposti, si contrappongono e al riguardo sia Elizabeth Young-Bruehl sia Jerome Kohn, legati da un legame solido di amicizia e interpreti del pensiero arendtiano, considerano tale distinzione una “rivoluzione” fondamentale per comprendere che «il potere è di gran lunga più potente quando è non violento» (ivi, p. 89), «nella visione di Arendt il potere che ha più chance per durare, quello che può meglio preservare l’umanità degli attori, è il potere che scaturisce dall’azione non violenta. Perché l’azione non violenta esige discorso; implica una discussione permanente e un rispettoso scambio di opinioni, che sono mezzi per rinnovare il potere» (ibidem). La parola è potere. In siffatta maniera Arendt affida fiducia agli uomini perché con il potere possano realizzare la “felicità pubblica”, sebbene l’esperienza le abbia dimostrato che è alquanto complicato attribuire fiducia all’umano.  

Qui et nunc la distinzione tra “potere” e “violenza” è esaustiva ed è anche signum palese del sistema filosofico-politico teorizzato da Arendt. E inoltre, nel saggio On Violence pubblicato nel 1970, appalesa la differenza tra “potere”, “potenza”, “forza”, “violenza”, quasi fosse un’impellenza distinguere tali concetti e vissuti affinché ne consegua un giusto utilizzo non solo per far fronte a una corretta “grammatica logica”, ma anche per fornire un’idonea “prospettiva storica”. Leggerete: il «potere corrisponde alla capacità umana non solo di agire ma di agire di concerto. Il potere non è mai proprietà di un individuo; appartiene a un gruppo e continua a esistere soltanto finché il gruppo rimane unito. Quando diciamo di qualcuno che è “al potere”, in effetti ci riferiamo al fatto che è stato messo al potere da un certo numero di persone per agire in loro nome. Nel momento in cui il gruppo, dal quale il potere ha avuto la sua origine iniziale (potestas in populo, senza un popolo o un gruppo non c’è potere), scompare, anche il suo “potere” svanisce» (Arendt, Sulla violenza 2017, p. 47). Mentre assume un significato diverso “potenza” che è una caratteristica individuale, che appartiene al soggetto, così come forza che nel linguaggio quotidiano è usato come “sinonimo di violenza” ma che indica «l’energia sprigionata da movimenti fisici o sociali» (ivi, p. 48). L’autorità è legata al «riconoscimento indiscusso da parte di coloro cui si chiede di obbedire; non ci vuole né coercizione né persuasione» e la stessa Arendt utilizza come esempio esplicativo la relazione padre-figlio che riprende nel contributo Between past and future riguardo la “crisi dell’autorità e dell’istruzione”. Una crisi che investe in modo preponderante il Novecento sino ai nostri giorni e coinvolge le relazioni sociali, come nello specifico perfino quella educativa fondata dal rapporto maestro-allievo: «Per poter conservare l’autorità ci vuole rispetto per la persona o per la carica. Il peggior nemico dell’autorità, quindi, è il disprezzo» (ivi, p. 49).    

Tuttavia, dal momento che il potere è inerente alla comunità politica – avverte “l’intellettuale cosmopolita” – non ha bisogno di giustificazione: «il potere emerge ogni volta che la gente si unisce e agisce di concerto, ma deriva la sua legittimazione dal fatto iniziale di trovarsi assieme piuttosto che da qualche azione che ne può derivare» (ivi, p. 56), perciò «la violenza può essere giustificabile, ma non sarà mai legittimata» (ibidem). E puntualizza: «La violenza può sempre distruggere il potere; dalla canna del fucile nasce l’ordine più efficace, che ha come risultato l’obbedienza più immediata e perfetta. Quello che non può mai uscire dalla canna di fucile è il potere» (ivi, p. 57). Su tale distinzione concettuale tra potere e violenza si sofferma Martine Leibovici, interprete degli scritti arendtiani. Ella dichiara: «ancora una volta, la posta in gioco è la dignità della politica: subito dopo aver riscoperto l’esperienza politica, gli attori sono pronti a seppellirla di nuovo sotto strati di cliché mutuati da altri registri» (Leibovici 2002, p. 239). L’identificazione tra potere e violenza risale in verità a Platone: «il potere è una relazione di comando e obbedienza. Governare vuol dire comandare, essere governati e obbedire. Comandare è far fare all’altro ciò che si vuole: trasformare l’altro in mezzo. Ricompare qui la visione dell’agire come fabbricazione» (ibidem). Diventa complicato comprendere questa dualità quando si ha a che fare con le “rivoluzioni” dove «per parafrasare una formula kantiana, si potrebbe dire che la rivoluzione nasce nella violenza, ma non dalla violenza» (ibidem) e Arendt sollecita a comprendere che la violenza non è mai fondante e il potere è considerato una pratica di libertà. Per una visione complessiva del potere e le sue declinazioni la stessa fa cenno a uno studio alquanto significativo: La dottrina dello Stato (1962) di Alessandro Passerin D’Entreves che analizza e interpreta declinando le forme di forza, potere, autorità dello Stato passando in rassegna il ruolo dello Stato nelle sue fasi storiche. 

Arendt identifica il “potere” con l’“agire di concerto”, ovvero la forza che si origina nell’agire insieme nella e con la pluralità: «condividere questa esperienza il cui fine è quello di esprimere attivamente la condizione umana della pluralità» (Cavarero 2019, p. 40). Così esplicita Cavarero, evidenziando che nel potere inteso come “agire di concerto” si concretizzano i princìpi della democrazia: libertà e uguaglianza. Senza escludersi né contraddirsi. Adriana Cavarero precisa come tale esperienza avvenga all’interno dello “spazio politico” e non “fuori”: «è l’esperienza dell’interagire in uno spazio condiviso a rendere gli attori politici uguali, consentendo loro di esperire la libertà, di scoprirla nello spazio comune della sua attuazione» (ivi, p. 41). È la politica a rendere i suoi attori liberi uguali ed è alla stessa che appartiene il potere. Libertà e potere intrecciano l’ordito del sistema filosofico e politico arendtiano. La politica diventa una concordanza di relazioni umane dove tra parola, azione, esperienza si conserva la vita e il politico la preserva nella sua autonomia per via del dialogo, dell’incontro, e in virtù dell’interazione sociale fa sì che si possa caratterizzare una “responsabilità universale”. 

La politica «è una necessità inalienabile per la vita umana, sia per la vita del singolo sia per quella della società. Poiché l’uomo non è autarchico ma dipende nella sua esistenza dagli altri, deve esservi una cura dell’esistenza che riguarda tutti, e senza la quale non sarebbe possibile convivere. Compito e fine della politica è, dunque, tutelare la vita, nel senso più ampio del termine» (Arendt 2006, p. 28). Non disvela un fatto ovvio, ma essa riguarda l’unificazione della complessità sociale. É indispensabile. Nessun cittadino può mettere a repentaglio la propria vita rischiando quella dell’umanità. Si evince l’identità individuo-umanità. L’individuo è nel mondo. Abita il mondo. 

Accade però che il potere sia gestito nell’era mediatica dalla tecnologia digitale che controlla il singolo cittadino, rispettivamente il suo agire e il suo pensiero. Bauman al riguardo parla di “sesto potere”. L’abuso di tecnologia ha invaso la sfera politica che ha creduto e persiste nella credenza di rendere accettabile e credibile il modo di fare politica con conseguenze disastrose. Osserva Arendt come in politica ricorrano anche l’immagine e l’immaginazione in concomitanza con le idee che spesso non corrispondono o non contraddistinguono i fatti: le verità sono altrove. La metamorfosi delle immaginazioni conduce alle ideologie che annullano il ruolo della politica, delle istituzioni, dell’essere umano. Essa è legata all’affermazione della sovranità statale e del consenso popolare: si rivela un potere legittimato dal popolo. Arendt evidenzia come il consenso sia insito in ogni individuo: è «una sorta di accettazione delle regole che disciplinano il grande gioco dell’esistenza nel particolare gruppo a cui gli è capitato di appartenere. Noi tutti viviamo e sopravviviamo secondo una sorta di tacito consenso che, tuttavia, sarebbe difficile chiamare volontario» (Arendt 2020, p. 45). Si esprime in modo universale attraverso la Costituzione e si disvela col voto. In America e in Inghilterra è sfociato in una forma di disobbedienza civile che ha successivamente condotto in tragici avvenimenti. Si potrebbe avanzare l’ipotesi di una politica libera, purché responsabile (Weber), o si può essere d’accordo con Rawls che ha argomentato Una teoria della giustizia e la “giustizia distributiva globale” (Petrucciani 2020), o con Jonas che ha ribadito “il principio della responsabilità”, parte dell’etica discussa da Arendt, oppure ancora con Apel che propone una “macroetica planetaria”. Quale teoria, in definitiva, quale compito dovrebbe assumere il filosofo politico per consentire una politica partecipativa? E come si potrebbe nuovamente far comprendere al singolo cittadino che è chiamato con diritto e dovere a prendere parte attiva nella politica e non a subirla concretizzando ciò che Arendt definisce la ‘vita activa’? 

La politica è etica e senza moralità non ci può essere politica. I paesaggi arendtiani sono nitidi. Non ammettono equivoci. Le cornici che si susseguono dimostrano che gli uomini privi di responsabilità e giudizio non agiscono mai per il bene della società. L’imperativo della filosofa tedesca è invece quello di pensare e agire nella pluralità. Non si può coltivare la politica senza cercare di comprendere ciò che c’è al di là di essa, senza addentrarsi nella sfera del non politico, eludendo la necessità di fissare dei limiti. I propri. Aristotele insegna che l’uomo è un animale politico e allora risulta complicato stabilire cosa si intenda per politico e cosa invece non lo rappresenti affatto. Costei ha le idee chiare: si tratta di «una teoria per paria dello spirito – nel senso di soggetti che non si identificano né in modelli trascendenti dell’ordine politico né in forme ipostatizzate di soluzione dei conflitti umani», come meglio chiarisce Dal Lago (Dal Lago 2019, p. 24). E inoltre, «il libero spazio del politico vi appare come un’isola, nella quale il principio della violenza e della coartazione è escluso dalle relazioni umane. Ciò che rimane al di fuori di quello spazio ristretto, la famiglia da un lato e i rapporti della polis con altre unità politiche dall’altro, rimane soggetto di coartazione e al diritto del più forte» (Arendt 2006, p. 79). Ecco un’idea di politica, una narrazione a là Arendt, dove l’agire pubblico è necessario seppur rischioso. Ragion per cui la filosofa tedesca risponde a una delle domande del giornalista Günter Gaus che «l’azione è semplicemente concreta, perché non si lascia conoscere. Questo è un rischio. E vorrei dire che questo rischio è possibile solo se si ha fiducia negli uomini. Ciò significa – è difficile da dire, ma è fondamentale – fiducia in ciò che è umano in tutti gli uomini. Altrimenti non sarebbe possibile» (Arendt, La lingua materna 2019, p. 71). Pensare la politica significa, in altre parole, aver fiducia negli uomini, sapere che possono mentire e ricorrere all’uso di un potere che «corrisponda alla capacità umana non solo di agire, ma di agire di concerto, perché si tratta di un potere che non è mai proprietà di un individuo, appartiene a un gruppo e continua a esistere soltanto finché il gruppo rimane unito» (Enegrén 1987, p. 85). Se il potere diventa un fatto strumentale imposto dalla sola volontà di agire del singolo per il singolo viene meno la capacità del potere di dialogare con la pluralità dei singoli e non ne può che conseguire un atto politico di violenza: «Chiunque abbia avuto occasione di riflettere sulla storia e sulla politica non può non essere consapevole dell’enorme ruolo che la violenza ha sempre svolto negli affari umani, ed è a prima vista piuttosto sorprendente constatare come la violenza sia stata scelta così di rado per essere oggetto di particolare attenzione» (Arendt  2017, p. 11). La politica è la sfera dell’esistenza, il luogo esclusivo e privilegiato. Qui l’uomo si realizza in quanto uomo, il privato, al contrario, diventa privazione di autenticità, sicché ripetizione. Questa è una convinzione che definisce alla radice la filosofia di Hannah Arendt e ne costituisce il carattere κατ’ἐξοχήν “inattuale”. D’altro canto, è necessario agire per affermare la propria libertà e lo si può fare nella politica e per la politica. Il “potere” diventa per tali ragioni una questione centrale in bioetica intesa come etica, comportamento, azione che investe la sopravvivenza degli esseri viventi e del pianeta: essere e dovere, libertà e responsabilità, pensiero critico e azione responsabile che nel caso specifico dell’etica della responsabilità di Jonas pone la questione degli effetti che l’uomo ha provocato e potrebbe continuare, se agisse in modo irresponsabile, senza porsi dei limiti, obbedendo al solo dominio della tecnologia. Ma se il valore della persona si identifica nell’umanità, la politica non diventa altro che “la possibilità, o lo strumento, per trattenere in vita la vita” (R. Esposito).

2. La “sintassi del potere”: il dialogo diventa un fattore determinante     

Hannah Arendt dalla filosofia giunge alla politica e dalla politica raggiunge la filosofia per comprendere i drammi accaduti: l’epoca dei totalitarismi, che ha vissuto reagendo con determinazione. Da quanto argomentato si evince innanzitutto che: «la politica è una cosa necessaria» (Arendt 2006, p. 43), come è necessario comprendere che il potere non può essere considerato uno strumento che dà forza alla legge, altrimenti significa far coincidere il potere con la violenza in quanto prevarrebbe l’imposizione, la sottomissione dei più, con la possibilità concreta che si generino malcontenti, violenze, rivoluzioni; mentre, in Arendt potere e violenza si escludono a vicenda - è noto - il potere nasce nella pluralità, non risiede nelle mani di uno o di pochi, scaturisce da un’azione non violenta che esige il discorso. Il significato e il valore del “discorso” e del “linguaggio” sono approfonditi nel volume The Human Condition. 

Il potere e la parola si verificano nell’“agire di concerto”, nella condizione dello stare insieme, «nell’istituzionalizzazione del vivere-insieme, che ha luogo con “la fondazione di città”» (Possenti 2018, pp. 86-87). Arendt allude in tal caso al momento politico-sociale dell’azione e a quello politico-giuridico delle leggi, delle strutture organizzative, le quali comunque devono esserci e preoccuparsi di “rendere accettabile la precarietà del vivere associato” preservando l’azione, senza sostituirsi all’azione stessa; ciò infatti comporterebbe la trasformazione del potere in dominio «portando all’atrofia la dimensione politico-sociale e, con essa, la … capacità di essere liberi» (ivi, p. 87). Ragion per cui Roberto Esposito specifica che il potere come “istituzione” non è da intendersi «un dispositivo di dominio, ma ciò che fornisce a ogni società la sua configurazione istituzionale» (Esposito 2021, p. 60). L’istituzione è «ciò che garantisce al conflitto politico di continuare a svolgere il proprio ruolo attivo e regolativo all’interno della società» (ivi, p. 61). Accade però che il potere si sostituisca al “dispositivo della norma” e quindi perda di funzione la dimensione giuridica e la stessa vita che tenta di opporsi e di contrastarlo senza limiti, rischiando di perdere non solo il rapporto con le istituzioni, ma anche quello con la politica. Un’ermeneutica filosofica che Arendt attraversa con l’affermazione alla vita e l’allontanamento di essa dalle istituzioni. Per questo, in virtù delle riflessioni di Esposito, si desume che la politica arendtiana «è quell’attività umana sottratta dei bisogni della vita, tanto da rattrappirsi quando ne viene invasa» (ivi, p. 138). La politica comprende l’agire politico nella pluralità che comporta sempre un nuovo inizio e una fine. Sono pertanto le istituzioni ad attribuire un ordine al libero corso della vita che se per Foucault sono repressive, per lei diventano necessarie affinché i bisogni individualistici non prendano il sopravvento nei riguardi del mondo e dell’umanità.  

Il principio di autoconservazione o di autodeterminazione sgretola il ruolo della politica e consegna le istituzioni alla violenza. Deve prevalere il “noi” non l’io o il “tu”. Una dialettica di inclusione che prevede dialogo e scontro, conflitto tra poteri, tra politica e pluralismo. D’altronde, la filosofia politica arendtiana si fonda sul principio “universale” della responsabilità collettiva. Esalta l’aspetto umanistico, ovvero una rivalutazione dell’essere umano, della persona, che acquista la centralità con i diritti e i doveri che ne conseguono. Un agire differente per uno scopo comune. Un individuo che agisce nella consapevolezza del sé, responsabilmente, seguirà con ogni probabilità anche un potere e un’autorità responsabili che si guarderanno bene dall’imporre se stessi, ma verteranno verso una scala gerarchica all’interno della quale ognuno avrà il proprio ruolo e il proprio stato di felicità. Affinché non si realizzi una “tanatopolitica”, vale a dire una morte delle istituzioni, della politica, del potere non deve scomparire il «buon senso cui assistiamo è il più sicuro sintomo della crisi. In ogni crisi va distrutto un pezzo del mondo, qualcosa che era patrimonio di noi tutti. La crisi dell’istruzione» (Arendt 2017, pp. 231-232). Il mancato “buon senso” o senso di responsabilità di un’assente attenzione all’istruzione ha condotto il vivere stesso in crisi. Arendt è persuasa che l’aspetto educativo sia essenziale per un sistema politico democratico, Schmitt evoca perfino la figura dell’educatore, l’unica in grado di far riconoscere al popolo la sua stessa volontà (Esposito, 2022, p. 71). Un popolo educato, istruito è una mission che numerosi intellettuali, politici si son posti con scarso successo di riuscita. L’istruzione pubblica è entrata in crisi nel momento in cui l’adulto ha imposto la sua superiorità con la convinzione di indottrinare i bambini. Ha svilito la “forma” educativa e l’educazione è diventata uno sterile momento coercitivo e di sola istruzione: «poiché il bambino non conosce ancora il mondo, deve esservi introdotto un poco alla volta; e poiché è una cosa nuova, occorre far sì che egli giunga a maturità rispetto al mondo qual è» (Arendt 2017, p. 246), «l’insegnante si qualifica per conoscere il mondo e per essere in grado di istruire altri in proposito, mentre è autorevole in quanto, di quel mondo, si assume la responsabilità» (ivi, p. 247). Autorevolezza e responsabilità sono i cardini che appartengono a un insegnante, non la coercizione, e sono propri di un individuo adulto capace di pensare criticamente e agire, assumendosi la responsabilità di esserci nel mondo, alla maniera heideggeriana, evitando forme nichiliste o mitizzanti. È evidente che una cattiva politica è figlia di una cattiva cultura. Contro un’assenza di pensiero e di azione si dipana l’intero pensiero filosofico politico della Arendt. Filosofia e politica. Politica e filosofia. È innanzitutto una filosofa della vita, non però della vita senza limiti, incondizionata, assoluta che condurrebbe all’auto-annientamento o a distruggere tutto ciò che ne consegue, bensì supporta la vita con la politica e le istituzioni che la caratterizzano. Esposito enfatizza tale concetto: «Una vita del tutto deistituzionalizzata, assolutamente coincidente con sé stessa, è destinata, prima o poi, a implodere per eccesso di immanenza, come è stato sostenuto, su fronti opposti, da Heidegger e Levinas» (Esposito 2021, pp. 151-152).

E allora, «la politica ha il senso ed è il senso della libertà» (Arendt 2006, p. 26), una necessità inalienabile per la vita umana, per la vita della società «poiché l’uomo non è autarchico ma dipende dall’esistenza degli altri. Il compito e il fine della politica è tutelare la vita, nel senso più ampio del termine. Assicurargli un guadagno, la felicità, ed evitare la guerra di tutti contro tutti» (ivi, p. 28). La pluralità non presuppone l’essere identici, ma l’esserci immersi nelle relazioni, nelle azioni e nel discorso. Arendt configura la politica come teatro delle relazioni nel quale i soggetti sono differenti, hanno diversi ruoli, ma hanno in comune il luogo nel quale agiscono, la terra che abitano e sono considerati particolarmente attori protagonisti. Pluralismo, dialogo, confronto, pensiero e azione caratterizzano la teoria politica di Hannah. La politica è in siffatta maniera libera: libera di partecipare, di esprimere, comunicare. È caratterizzata anche dal potere. Non di certo un potere assoluto che ha fatto leva sulla “libertà da” decretandone la fine della specie umana: i totalitarismi. È inaccettabile un tal potere totalizzante, parimenti non si può concepire una libertà incondizionata se non riguardo la facoltà del pensare. “Pensare e fare”. Quindi, «ogni pensiero proviene dall’esperienza, ma nessuna esperienza produce da sola un significato o anche solo coerenza senza passare attraverso le operazioni dell’immaginare e del pensare» (Arendt, La vita della mente, p. 171). Forse anche per tale considerazione la libertà è quel “legame segreto” che unisce la vita contemplativa alla vita attiva (Maletta 2005), ed è parte del vincolo civile. 

Per di più, specifica Arendt che sia la libertà e sia la giustizia sono l’essenza della convivenza umana e spariranno naturalmente solo con l’estinzione della specie umana. Ogni singolo individuo è portato, in qualità di uomo libero, a meravigliarsi (θαυμάζειν), a essere presente, e ogni forma di governo che si disvela è chiamata a valorizzare le differenze e a far emergere le eccellenze, dove ciascuno abbia il proprio ruolo e la propria responsabilità. Si tratta di un progetto politico audace, ma possibile: pensare le differenze senza decretarne egemonie. Il pensiero diventa, in tal modo, cura e attenzione, amore del mondo: amor mundi. Stupor vitae. Pensare, ci insegna, è come costruire una casa, come occuparsi di un terreno da coltivare: diventa il tentativo di ‘umanizzare’ il carattere selvaggio dell’esperienza e potrebbe rappresentare il nuovo paradigma per far sì che si creino le fondamenta per una sovranità del pensiero umano libero e responsabile, oltre a permettere che si congiunga la frattura tra politica e società. Fra politica e cultura. Nulla di più essenziale per tutelare il futuro dello ‘spazio pubblico’ in virtù di un concreto e reale pluralismo. 

Le parole, il linguaggio, le conferenze, le lezioni, gli scritti di Hannah Arendt sono la testimonianza di una donna che pensa liberamente, senza bisogno di balaustre. Eleva il complesso pensiero filosofico-politico dal flusso della violenza e del generarsi costante della menzogna e perché è chiaro l’intento di tutelare gli “altri”, gli “stranieri” come lei, gli uomini. È fautrice di un pensiero che possa giovare al benessere della “pluralità”, del “mondo”. Comprendere l’essenza del suo pensiero è fondamentale similmente l’atto in sé della comprensione: affinché ogni singolo individuo generi giudizi obiettivi, critici e non pregiudizi. Similmente si augura un futuro costruito su fondamenta solide e non oggettivate nel falso mito dell’utilità, né dell’inganno, né di un’obbedienza orba. Esposito di pari passo affronta sapientemente il tema biopolitico tra istituzioni e potere dove nel suo argomentare considera opportuno stimare un “pensiero istituente” che dia credito alle istituzioni, alla politica, al diritto: si tratta – scrive Esposito – «di riannodare la funzione della vita alla sua forma istituita, intesa come il modo, sempre singolare, di condurre ogni singola vita» (Esposito 2021, p. 154). Un “pensiero istituente” potrebbe diventare il nuovo paradigma della burocrazia? 

Per inciso, la macchina burocratica è descritta da Arendt come un dispositivo che assume «la forma di governo in cui ciascuno è privato della libertà politica, del potere di agire; perché il governo di Nessuno è un non-governo, e dove tutti sono in egual misura senza potere abbiamo una tirannide senza tiranno» (Arendt, Sulla violenza, 2017, p. 88). E per concludere: il “pensiero istituente” di Esposito potrebbe conciliarsi con il pensiero politico arendtiano in virtù della tutela del particolare “individuo” e dell’universale “Vita”. Secondo costoro devono sussistere politica e istituzioni, nonché il potere atto a regolare la vita dell’individuo e correggere l’agire irresponsabile. Una politica conciliante, un sistema dialettico posto fra il “pensiero istituente” e il “pensiero politico”, un processo di formazione ed evoluzione che comprenda filosofia e politica: pensiero e azione. Arendt, Esposito. Filosofia politica. 

Non si è immuni dal potere come non si può essere immunizzati dalla vita. La politica è vita regolata dalle istituzioni, dal diritto, dall’etica. In tal modo, non può emergere il pericolo di frattura tra pensiero e azione, tra politica e vita, che abbracciano finanche il potere e la libertà. La deriva autoimmune della politica è salvata dal potere, sic dalla libertà, nonché dalla giustizia: tali “forme” possono essere salvaguardate dal dialogo, dalla responsabilità, dal rispetto che portano in concomitanza ad assumere una forma conciliativa, a trovare un accordo, un punto di equilibrio per intessere quella che potremmo definire un’etica comunicativa cosmopolita o planetaria, partendo dai valori dell’umano, e non vertere all’utilità o agli interessi latenti. Potremmo spingerci “oltre”, “al di là” o “inside”, “al di qua”, nella propria interiorità: un’“auto-responsabilità” (Simmel) che nella “ragion pratica” (Kant) l’azione di ciascun individuo assumerebbe perfino un valore politico, sociale e un senso economico efficace ed efficiente della persona nella società, fino a convergere nell’umanità.
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