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Antigone: the aesthetics of wisdom beyond the law

Abstract
What these papers deal: not the contrariety without contradiction (Kant) or the contrariety with contradiction (Hegel) between king’s law and divine law on whom killed his brother and killed by his brother, but the archetypes and the archetypical figures. For example: justice | injustice, obedience | disobedience, reason | madness, love | death – while the Chorus plays his part and sings, and dances.
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Antigone cerca di seppellire Polinice

1825 Sebastian Louis Guillaume Norblin

 

 

Ismene
«Hai cuore ardente per cose che raggelano».
Prologo, v. 88.

 

Corifeo

«Di molto, la prima delle felicità

è l’essere saggi: non si deve commettere mai

empietà versi gli dèi. Le grandi parole,

che grandi colpi ripagano ai superbi,

con la vecchiaia

insegnano ad essere saggi»

Esodo,  vv. 1348-1353.

 

Dante, Commedia, 2 24 10

«Ma dimmi, se tu sai, dov’è Piccarda».



1. Le due sorelle.

A Tebe. Davanti alla Reggia. È l’Alba. 

Comincia Antigone con un pensiero più religioso che razionale e per niente giuridico. Chiedendo alla sorella Ismene se sa quali altri mali, da Edipo venuti, Zeus continuerà a seminare nelle vite loro. No, risponde Ismene. E allora Antigone, questa volta con un pensiero più razionale e più giuridico che religioso, le spiega. Che Creonte non ha il titolo politico di basileús. Che lei così non lo chiama. Che lo chiama col titolo militare di strategós (Prologo, v. 8, pp. 258-259). Che con un bando ha disposto la sepoltura di Eteocle in quanto Re di Tebe, vietando quella di Polinice in quanto nemico di Eteocle. Che seppellire Eteocle è rendergli onore, la giustizia osservando. Che chi non lascia Polinice illacrimato e morto agli uccelli in cerca di preda, avrà la pubblica lapidazione. 

Risponde Ismene che le donne mai possono trasgredire ciò che gli uomini comandano: «siamo nate donne, sì da non poter lottare contro uomini; e poi […], essendo sottoposte a chi è più forte, dobbiamo obbedire a chi è più forte. Io quindi, supplicando i morti sotterra di perdonarmi perché sono costretta così, obbedirò a chi comanda: non ha alcun senso fare cose troppo grandi» (ibid., vv. 61-68, pp. 262-263). E Antigone: «io lo seppellirò, e per me sarà bello fare questo, e morire. Amata giacerò insieme a lui che […] amo, avendo commesso un santo crimine» (ibid., vv. 71-74, pp. 262-263). 

2. Disobbedienza e obbedienza.

Antigone: l’archetipo della disobbedienza nella convinzione che il bando di Creonte, con la pena della morte in una grotta, è inferiore alle leggi eterne di Zeus e Dike. Leggi che valgono e per gli inferi e per i viventi, a Tebe in nome dell’onore dovuto con la sepoltura a Polinice. Zeus e Dike, il primo in cielo e anche tra gli inferi e la seconda solo tra gli inferi, non hanno mai sancito e non possono mai sancire il divieto che tu, trasgredendo le loro leggi non scritte, hai sancito nelle Sette Porte di Tebe, dice Antigone a Creonte. Se ti sembra che io da folle agisca, sbagli. La follia è forse tua, invece. «Non sono nata per condividere l’odio, ma l’amore» (Secondo episodio, v. 523, p. 293). Sempre Antigone a Creonte.

Ismene: l’archetipo dell’obbedienza nella convinzione che al bando di Creonte, per non rischiare la propria vita, si obbedisce. E altresì l’archetipo della disobbedienza per un’esigenza che è così personale, da non aver niente che far con l’onore della città né con l’onore di Creonte né con l’onore di chicchessia. Non partecipai alla sepoltura, è vero. Nessuna guardia mi vide seppellire Polinice mentre tu lo seppellivi. Ma ora lascia che nella morte io ti segua. Tutto questo Ismene a Antigone. E Antigone a Ismene: «Non morire anche tu con me, e non appropriarti ciò che non hai fatto. Basterò io a morire» (Secondo episodio, vv. 544-545, pp. 294-295).

3. La follia. 

Folle anche Ismene, per Creonte: «Io dico che queste due fanciulle sono pazze: l’una si è rivelata tale da poco, l’altra da quando è nata» (ibid., vv. 561-562, p. 295). E sembra che Creonte, con Antigone e Ismene parlando, eserciti la virtù della ragione richiamandosi alla violazione del suo bando. Al reato commesso e al commesso concorso nel reato. Senza che lui si geli, Ismene gli domanda: «E ucciderai la promessa sposa del tuo stesso figlio?», «Vorrai davvero privare di costei tuo figlio?» (ibid., v. 568 e v. 574, pp. 294-295). Le risposte: «Anche i campi di altre donne ci sono, da arare», «Detesto cattive mogli per i miei figli» (ibid., v. 571, pp. 294-295). Tra i suoi figli, c’è Emone. L’innamorato di Antigone. Nella tragedia lo nomina per la prima volta Ismene: «Carissimo Emone, come ti disprezza tuo padre!» (ibid., v. 572, pp. 294-295). Antigone non lo nominerà mai. Neppure nel kommós che precede l’entrata nella grotta. E che, su Ismene e Emone, reca una menzogna: «la morte mia illacrimata | nessun dei miei cari lamenta» (Quarto episodio,  vv. 881-882, pp. 316-317).

Il sole sfavilla sulle Sette Porte di Tebe. E sull’onda fuggevole che è Emone, non ancora in scena.

4. L’ossessione.

Il Coro. Come Coreuti e come Corifeo. Dice che una casa sconvolta da un dio è battuta dalla disgrazia fino all’ultimo nato. Che questa disgrazia è come il mare che dal fondale oscura sabbia rimuove per ostacolare la vista. Che il vento si frange sugli scogli e li fa dolere. Che sulla casa di Edipo la luce è ancora mista al sangue, una luce per gli dèi inferi. Che la luce di Zeus nel cielo e nella terra splende e per sempre splenderà. Che la speranza s’insinua in chi non comprende, anche «prima che al fuoco ardente si sia scottato il piede» (Secondo stasimo, v. 619, pp. 298-299). Che il bene è il bene e il male è il male, senza che il male sia mai scambiato per il bene. Lo scambio «accade a colui, la cui mente | un dio conduce a rovina» (ibid., vv. 623-624, pp. 298-299). 

Solo Creonte ha così la mente, all’ossessione d’applicare il bando votata. All’ossessione d’imporre un divieto che Zeus e Dike non impongono per i morti. All’ossessione di trovare e punire Antigone che ha sepolto Polinice. Come se le leggi di Zeus e Dike valgano per i morti nel regno dei morti e non nel regno dei vivi. Come se nel regno dei morti ci siano sepolture. All’ossessione di fare ciò che la città vuole, mentre non lo vuole: «la città piange questa fanciulla» (Terzo episodio, v. 693, pp. 302-303). All’ossessione di mantenere Tebe sotto il suo autoritarismo. Che tra le Sette Porte stona. Creonte è l’archetipo dell’autoreferenzialità. Finché i vaticini di Tiresia non lo conducono sulla via della disperazione o della ragione disperata.

5. L’amore prima della morte.

Ecco Emone. Non viene «addolorato | per la sorte di Antigone, la sua promessa, […] | molto soffrendo delle mancate nozze»? (ibid., vv. 629-630, pp. 298-299). Sì. Dialoga col padre. Due monologhi, innanzitutto. Quello del padre è insieme una difesa del proprio operato contro Antigone e un’arringa contro Antigone: meglio che nell’Ade abbia il suo sposo. È l’elogio dei figli obbedienti e il disprezzo dei nemici che disobbediscono alle leggi imposte alla città e al potere politico che ha da tenere unita la città senza che ci siano dissensi capaci di turbarla o rovesciarla. È l’elogio di chi comanda la città senza altrui comandi: non si può comandare chi comanda, né comandare al posto di chi comanda, né comandare in diarchia con chi comanda. Quello di Emone, che dà valore tanto ad Antigone alla morte condannata quanto alla città su di lei piangente e quanto infine alla felicità e alla fiorenza del padre. Non tutto ciò che dice il padre è giusto. Gli alberi che si piegano, quando le correnti d’un fiume con impeto si muovono, salvano i rami. Sennò sono distrutti fin dal tronco e dalle radici. Si pieghi dunque mio padre a ciò che io dico su Antigone e che è giusto: Emone a Creonte. «Cedi […], e dà mutamento all’ira» (Terzo episodio, v. 718, pp. 304-305). 

Segue ai monologhi un serrato botta e risposta. Aspro e crudo. Creonte: «Scelleratissimo, tu vieni a lite con tuo padre». Emone: «Poiché ti vedo peccare contro giustizia». Creonte: «Ti dorrai d’insegnare saggezza, tu che di saggezza sei vuoto». Emone: «Se tu non fossi mio padre, direi che non ragioni». Creonte: «Schiavo di una donna, smetti di cianciare!» (ibid., vv. 742-743, 754-756, pp. 306-307).

Creonte è fin qui l’archetipo del non democratico.

Emone è da qui l’archetipo dell’innamorato. Che seguirà Antigone nella morte.

Creonte vive fin qui sulla scena per la morte d’Antigone. 

Emone vive da qui sulla scena per salvare Antigone.

Creonte chiude il botta e risposta con un inganno da attore scaltro. Che Ade invocando, Antigone «otterrà forse di non morire» (ibid., v. 778, pp. 308-309). Un’affermazione di pura invenzione, al di là della religione del tempo come al di là della tradizione allora viva che senza cibo si muore di morte naturale.

Morte e amore si contraddicono. O l’una, o l’altro.

6. Il lamento

Quel che di più lamenta Antigone, poetando con la malinconia e la struggenza di chi ha perso e all’Ade si avvia, son le nozze perdute e il deserto talamo. Una pizzicata che sembra dare a un violino con la costanza d’un ritmo. Una pizzicata che alla sua voce dà con la stessa costanza. Gorgheggi e acuti da soprano. Ciò che poteva essere, sposa e madre, non sarà. L’accoglieranno Edipo e Giocasta e Polinice. E addio alla luce del sole. Addio a Tebe dalle Sette Porte. 

Somiglia a Niobe, sposa di un Re di Tebe. Che aveva avuto numerosi figli, uccisi da Apollo e Artemide, tranne due. E poi era andata sulla vetta del Sipilo e Zeus l’aveva trasformata in pietra, mai abbandonata dalla neve e sgorgante pioggia: «le rocce | bagna dagli occhi che sempre | piangono» (Quarto episodio, vv. 831-833, pp. 312-313). Universalizzando l’azione al di là dell’hic et nunc in cui accade, e questo è a volte il suo compito, il Corifeo dice che Niobe, nata da dèi, era una dea sulla terra, meglio una semidea, e che Antigone morendo è «compagna di sorte ai semidei, | in vita e in morte ancora» (ibid., vv. 837-838, pp. 312-313). 

In vita, perché? Perché al bando di Creonte ha anteposto, per loro forza giuridica ed etica, le leggi di Zeus e Dike? L’onore a Polinice morto, al modo con cui lo si è tributato a Eteocle? Altre spiegazioni convincenti non credo che ci siano.

Il lamento si chiude con Antigone che morto lo sposo dice che può cambiarlo con un altro da cui avere un figlio se uno fosse morto, mentre stando nell’Ade la madre e il padre «non è mai più possibile che […] nasca un fratello» (ibid., v. 912, pp. 318-319). Il figlio e il fratello prima dello sposo. Ed è interrotto da una battuta scenica di Creonte che è inverosimile: «Conducetela via subito, e dopo averla chiusa in una tomba sotterranea, […] lasciatela sola abbandonata, sia che debba morire, oppure vivere sepolta in una tale dimora» (ibid., vv. 886-888, pp. 316-317). Ma sepolti non si vive.

Nel lamento che la arde consumandola, e che non ha alcun singulto di pianto, Antigone ama quelli che l’amarono e amò e ama. È l’archetipo dell’innamorata. Anche del fratello Polinice. L’altro fratello non è che un nome. Per il quale non c’è niente da fare. Come niente da fare c’è per Euridice, che dalla sua vita monacale una sola volta compare e parla senza diventare un personaggio: «dal terrore vacillo e cado riversa nelle braccia delle ancelle» (Esodo, vv. 1188-1189, pp. 336-337). Ed Emone è fuori dal linguaggio scenico, qui. 

7. Contro la superbia.

Tiresia è l’archetipo della saggezza. Mai il male, sempre il bene. Mai solo l’ostinazione che alla stoltezza conduce o la stoltezza impingua, sempre la possibilità di ravvedersi in caso d’errore. Mai che la città si ammali per causa mia o tua o sua, sempre la volontà che gli uccelli non gridino in modo sinistro sugli altari e nel cielo volino. Mai la testardaggine per la morte d’un vivo o per la morte d’un morto, sempre il divieto d’uccidere se uccidere non è necessario alla difesa propria o degli altri. Mai la collera, sempre la temperanza. E la saggezza, contro Creonte che col suo bando ha lasciato Polinice agli avvoltoi e ha condannato Antigone alla grotta, così violando le non scritte leggi eterne di Zeus e Dike, è invocata dal Corifeo: «Occorre tenersi a saggezza, o figlio di Meceneo», «Di molto, la prima delle felicità | è l’esser saggi: non si deve commettere mai | empietà verso gli dèi» (Quinto episodio, v. 1098, pp. 328-329 e Esodo, vv. 1348-1350, pp. 344-345). Ancora, da parte del Corifeo, l’universalizzazione della saggezza. Con la conseguenza che chi non l’ha è un superbo. Quasi un intruso nella storia e nella tragedia. Quasi un giovane che pensa di potersi sottrarre alla vecchiezza. «Le grandi parole, | che grandi colpi ripagano ai superbi, | con la vecchiaia | insegnano ad essere saggi» (Esodo, vv. 1350-1353, pp. 344-345).

Tiresia cieco entra in scena e ne esce accompagnato da un fanciullo. Che non è solo una «guida» nel cammino. È anche una «guida» per i vaticini di Tiresia, almeno a volte: «questi è guida a me, io agli altri» (Quinto episodio, v. 1014, pp. 324-325). La concordia tra Tiresia e il fanciullo non è nei passi, e basta. Nei modi di pensare e immaginare e prevedere innanzitutto è. Il senex diventa puer qui, e il puer senex. Tra Tiresia e il fanciullo c’è una dualità-identità, un duale, come numero grammaticale diverso dal singolare e dal plurale. Con innocenza entrambi vedono. E qui, in termini di psicologia, l’archetipo è quello del senex-puer, o del puer-senex.

Emone morto, Tiresia vaticina a Creonte: «in cambio di morti, un morto delle tue stesse viscere» (ibid., vv. 1066-1067, pp. 328-329). E gli dice che ordinando la non sepoltura di Polinice ha fatto «violenza» agli dèi celesti: senza sepoltura, ogni cadavere contamina (ibid., v. 1073, pp. 328-329). Creonte si pente. Ma non raccoglie altro che morti. E dalla scena vivo si allontana.

 

17 febbraio 2017 h. 14



POSTILLA

 

1. Nel testo e oltre.

Anche in epigrafe cito da Sofocle, Antigone, con testo a fronte, trad. di Raffaele Cantarella, a cura di Dario Del Corno, Mondadori, Milano 2014. Con una sola variante: il punto interrogativo nel v. 630 all’inizio del § 5.

La I ed. di questa trad., senza testo a fronte, è nei Tragici Greci, a cura di Raffaele Cantarella, con sue Introduzione e La trasmissione dei Testi Greci e Le ragioni di una Scelta, e con Prefazione di Dario Del Corno e Cronologia di Marco Beck, Mondadori, Milano 1977, rist. 2012, pp. 285-335.

Nelle pp. pari indico il testo greco, nelle dispari il testo italiano.

Con testo a fronte, tra le altre trad.: quella di Elena Bono, Introduzione di Umberto Albini, Gazanti, Milano 1977; quella di Vico Faggi, a cura di Simone Beta, Einaudi, Torino 2009; quella di Davide Susanetti, Carocci, Roma 2012; quella di Giovanni Greco, Feltrinelli, Milano 2013; e quella, con versione italiana e inglese, di Luigi Belloni, Ets, Pisa 2014. 

Senza testo a fronte: quella di Enzio Cetrangolo, ERI, Torino 1971; e quella di Massimo Cacciari, Einaudi, Torino 2007.

Ancora essenziale: Stefan Radt (Hrsg.), Tragicorum Graecorum Fragmenta, IV, Sophocles, Editio Correctior et Addensis Aucta, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1977.

 

2. Tra gli scritti su Diritto e Letteratura e oltre. 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes, VI, A, a, b, c, 1807, in Werke, Band 3, Redaktion Eva Moldehauer und Karl Markus Michel, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970 (Nachdruck), pp. 324-359 (Fenomenologia dello spirito, II, trad. di Enrico de Negri, La Nuova Italia, Firenze 1963 (rist. corretta), pp. 1-41; María Zambrano, La tumba de Antígona, Siglo XXI, México 1967, anche in «Litoral», t. I, nn. 121-123, pp. 25-85; George Steiner, Antigones, Yale University Press, New Haven Cunn. 1979; Antigone, con testo a fronte, trad. di Franco Ferrari, con sue Introduzione e Premessa al testo e Note, Rizzoli, Milano 1982 (201529); Vincenzo Di Benedetto, Sofocle, La Nuova Italia, Firenze 1983; Simonetta Nannini, Nuclei tematici dell’Iliade. «Il duello in sogno», Olschki, Firenze 1985; Richard A. Posner, Law and Literature: A Relation Reargued, in «Virginia Law Review», 1986, vol. 72, n. 8, pp. 1351-1392; Domenico Corradini H. Broussard, Ego immaginale e storia, e Città di finite paure, e Luigi Alfieri, Storia e mito: una critica a Eliade, e Il diritto del corpo: la fondazione del soggetto giuridico in Schopenhauer, in Simbolica e ragion civile, Ets, Pisa 1986, pp. 17-64, 343-361, 65-161, 163-197; M. Paola Mittica, Il divenire dell’ordine. L’interazione normativa nella società omerica, Giuffrè, Milano 1996; Riccardo Di Donato, Diacronia di civiltà. Lo scudo di Achille, in Salvatore Settis (a cura di), I Greci. Storia Cultura Arte Società, vol. II|1, Einaudi, Torino 1996, pp. 227-253; James Seaton, Law and Literature: Works, Criticism, and Theory, in «Yale Journal & the Humanities», 1999, vol. 11, n. 2 | 8,  pp. 479-507; Judith Butler, Antigone’s Claim. Kinship Between Life and Death, Columbia University Press, New York, 2000; Filippo Cancelli, Le leggi divine di Antigone e il diritto naturale, Texmat, Roma 2000; Arianna Sansone, Diritto e letteratura. Un’introduzione generale, Giuffrè, Milano 2001; Paolo Vinci, L’Antigone di Hegel. Alle origini tragiche della filosofia, in Antigone e la filosofia, a cura di Pietro Montani, Donzelli, Roma 2001, pp. 31-46; Jerome Bruner, Making Stories. Law, Literature, Life, Harvard University Press, Cambridge Mass. 2002; Id., La fabbrica delle storie, trad. di Mario Carpitella, Laterza, Roma-Bari 2002; Vincenzo Di Benedetto, Enrico Medda, La tragedia sulla scena. La tragedia greca in quanto spettacolo teatrale, Einaudi, Torino 2002; Luigi Alfieri, Cristiano Marria Bellei, Domenico Sergio Scalzo, Figure e simboli dell’ordine violento. Percorsi fra antropologia e filosofia politica, Giappichelli, Torino 2003; Simonetta Nannini, Analogia e polarità in similitudine. Paragoni iliadici e odissiaci a confronto, Hakkert, Amsterdam 2003; Cinzia Ferrini, Prospettive storiografiche a confronto: per una rilettura dell’Antigone hegeliana, in Le nuove frontiere della storiografia filosofica, Rubbettino, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2003, pp. 43-60; Jerome Bruner, Life as Narrative, in «Social Research», 2004, vol. 71, n. 3, pp. 691-710; Anna Jellamo, Il cammino di Dike. L’idea di giustizia da Omero a Eschilo, Donzelli, Roma 2005; Gustavo Zagrebelsky, Il diritto di Antigone e la legge di Creonte, in La legge sovrana. Nomos Basileus, a cura di Ivano Dionigi, con altri scritti di Massimo Cacciari, Luciano Canfora e Gianfranco Ravasi, Rizzoli, Milano 2006, pp. 19-51; M. Paola Mittica, Raccontando il possibile. Eschilo e le narrazioni giuridiche, Giuffè, Milano 2006; Id., Cantori di nostoi. Strutture giuridiche e politiche delle comunità omeriche, Aracne, Roma 2007; Guido Paduano, Edipo. Storia di un mito, Carocci, Roma 2008; Adriano Prosperi, La giustizia bendata. Percorsi storici di un’immagine, Einaudi, Torino 2008; Platone, Simposio, con testo a fronte, trad. di Angelo Giavatto, Introduzione di Simonetta Nannini, Barbera, Siena 2008; Arianna Sansone e M. Paola Mittica, Diritto e letteratura. Storia di una tradizione e stato dell’arte, in «ISLL Papers», online, 2008, vol. 1, pp. 1-10; Francesco Galgano, Il diritto e le altre arti. Una sfida alla divisione fra le culture, Compositori, Bologna 2009; M. Paola Mittica, Diritto e letteratura in Italia. Stato dell’arte e riflessioni sul metodo, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», a. XXXIX, n. 1, 2009, pp. 273-300; Anna Jellamo, La regola e la virtù. Segmenti dell’idea di giustizia,  Rubbettino, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2009: Antigone, con testo a fronte, trad. di Maria Cristina Brizzi, Introduzione e Note di Giorgio Sandrolini, Barbera, Siena 2010; Omero, Iliade. Libro XVIII. Lo scudo di Achille, con testo a fronte, trad. con Introduzione e Commento di Giovanni Cerri, Carocci, Roma 2010; Publio P. Stazio, Tebaide, con testo a fronte, a cura di Laura Micozzi, Mondadori, Milano 2010; Anna Maria Belarnidelli, Giovanni Greco (a cura di), Antigone e le Antigoni, Le Monnier, Firenze 2010; Simonetta Nannini, Omero: l’Autore necessario, Liguori, Napoli 2010; Domenico Corradini H. Broussard, Verità ontica e verità processuale. Il diritto come fatto e come rappresentazione, in Diritto e Letteratura. Prospettive di ricerca, a cura di Carla Faralli e M. Paola Mittica, Aracne, Roma 2010, pp. 29-73; Eva Marinai, Antigone di Sofocle-Brecht per il Living Theatre, Ets, Pisa 2014; M. Paola Mittica, Cosa accade di là dall’Oceano? Diritto e letteratura in Europa, in «Anamorphosis. Revista Internacional de Direito e Literatura», v. 1, n. 1, 2015, pp. 3-36; Bruno Cavallone, La borsa di Miss Flite. Storie e immagini del processo, Adelphi, Milano 2016; e Diritto e letterature a confronto. Paradigmi, processi, transizioni, a cura di Maria Carolina Foi, Edizioni Università di Trieste, Trieste 2016.

 

3. Nell’Opera lirica e nella musica classica per scena.

Wolfgang Amadeus Mozart, libretto di Lorenzo Da Ponte, Le nozze di Figaro, prima 1 maggio 1786 Burgtheater Vienna; Domenico Cimarosa, Il matrimonio segreto, librettista Giovanni Bertati, prima 7 febbraio 1792 Burgtheater Vienna; Gioachino Rossini, La cambiale di matrimonio, libretto di Gaetano Rossi, prima 3 novembre 1810 Teatro San Moisè Venezia; Id., libretto di Luigi Romanelli, La pietra del paragone, prima 26 settembre 1812 Teatro alla Scala Milano; Id., libretto di Angelo Anelli, L’italiana in Algeri, prima 22 maggio 1813 Teatro San Benedetto Venezia; Id., Il turco in Italia, libretto di Felice Romani, prima 14 agosto 1814 Teatro alla Scala Milano; Vincenzo Bellini, libretto di Felice Romani, prima 6 marzo 1831 Teatro Carcano Milano; Felix Mendelssohn- Bartholdy, Antigone, op. 55, prima 28 ottobre 1841 Schloßtheater Postdam; Pietro Mascagni, Cavalleria Rusticana, libretto di Giovanni Targioni-Tozzetti e Guido Menasci, prima 17 maggio 1890 Teatro Costanzi Roma; Richard Strauss, Elektra, libretto di Hugo von Hofmannsthal, prima 25 gennaio 1909 Königliches Opernhaus Dresda; Arthur Honegger, Antigone, libretto di Jean Cocteau, prima 28 dicembre 1927 Théâtre de la Monnaie Bruxelles.

 

4. Nella filmografia e oltre.

Antigoni, regia di Yorgos Javellas, Grecia 1961, anche 11h Berlin International Film Festival 23 giugno-4 luglio 1961; Sette a Tebe, regia di Roy Ferguson, Italia 1964; Living Theatre, Antigone, regia di Judith Mailina e Julian Beck, 18 febbraio 1967 Krefeld Germania; Edipo Re, regia di Pier Paolo Pasolini, girato in Italia e in Marocco, Italia 1967; Teorema, regia di Pier Paolo Pasolini, Italia 1968; Per la protesta di Antigone, regia di Gerardo Guerrieri, 8 luglio 1968 Rai 3 Roma; Appunti per un’Orestiade africana, regia di Pier Paolo Pasolini, prima proiezione in montaggio parziale Midem-Marché International du Disque et de l'Edition Musicale Cannes, in montaggio senza tagli Giornate del Cinema Italiano 1 settembre 1973 Venezia, Italia 1975; Nostos. Il ritorno, regia di Franco Piavoli, Italia 1989; Edipo Alcalde, regia di J. Ali Triana, Colombia 1996; Il lutto si addice a Elettra, regia di Luca Ronconi, prima 20 febbraio 1997 Teatro Argentina Roma; Teatro di Guerra, regia di Mario Martone, Italia 1998; La tomba di Antigone, di Maria Zambrano, regia di Maria Inversi, Teatro Cometa Off 5-11 dicembre Roma 2007; Immortals, regia di Tarsem Singh  Dhandwar, USA 2011; Romeo and Juliet, regia di Carlo Carlei, Gran Bretagna e USA 2013.




[image: ]



Antigone condannata a morte da Creonte

1846 Giuseppe Diotti

 

Prendendo spunto dal’ultimo libro

della Tebaide di Stazio,

Dante, Purg. 22 109-110:

 

«Quivi si veggion de le genti tue

Antigone, Deïfile e Argia,

e Ismene sì trista come fue».

 

William Yeats

Dall’«Antigone»

traduco da

«The Winding Stair and Other Poems»

1933

 

Sconfiggi – oh amara dolcezza

sulla guancia tenera d’una fanciulla –

l’uomo e i suoi commerci

e le greggi grasse e i grassi campi

e i marinai e i mietitori rudi,

sconfiggi gli Dei sul Parnaso,

 

sconfiggi quelli dell’Empireo,

dal loro posto togli Cielo e Terra,

nella stessa calamità

fratello e fratello e amico e amico

e famiglia e famiglia e città e città

possano vivere nella contesa,

tutti da quella gran gloria alla selva condotti.

 

Pregare voglio e cantare devo

e però piango – la figlia d’Edipo

nella polvere scende senz’amore.
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The essay considers and compares the main contributes of the thought of Michel Foucault and Jacques Derrida, regarding the comprehension of important political concepts in the contemporary debate, such as power, sovereignity, democracy, law, freedom and State. Just analysing their theories, it is possible to have an interesting reflection  in the prospective of political philosophy, far from unidimensional approaches.
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1. Introduzione

Se si considera il campo di ricerca della filosofia politica contemporanea, si può osservare, abbastanza agevolmente, che esso sia piuttosto complesso, poiché in esso vi confluiscono prospettive epistemologiche molto differenti, che spaziano da quella analitico-formale, a quella critico-dialettica, passando per approcci fenomenologici, funzionalisti, sistemici, ermeneutici, storicisti, liberali, conservatori, neomarxisti, ecc1. Ora, un possibile approccio alla riflessione politica attuale si può riscontrare anche nella corrente del post-strutturalismo, sebbene queste teorie siano spesso in secondo piano nelle impostazioni più istituzionali che caratterizzano oggi la filosofia politica. In realtà, le esperienze di pensiero post-strutturaliste forniscono un contributo interessante, perché danno modo di comprendere come Stato, diritto e istituzioni politiche sono in primo luogo istituzioni sociali e che le questioni della libertà, dell’agire politico, della giustizia e del potere si legano alla costruzione dell’identità e della soggettività. Tra gli esponenti del post-strutturalismo vengono solitamente indicati Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Jacques Lacan, Jean-François Lyotard, ma anche Jean Baudrillard, Judith Butler, Félix Guattari, Frederic Jameson, Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy2. In Foucault e Derrida, soprattutto, possiamo rinvenire molti spunti teorici rilevanti dal punto di vista dei concetti della filosofia politica e, in questa sede cercheremo, sinteticamente e indicativamente, di portarli alla luce, attraverso un percorso di riflessione più che altro evocativo, ben consapevoli, tuttavia, che si tratta di temi estremamente articolati, mai compiutamente esauribili in poche argomentazioni e sui quali anche le ricerche più affermate possono non essere del tutto esaustive. Notiamo, in primo luogo, che Foucault e Derrida sviluppano  un pensiero che si può determinare non solo come filosofia politica ma anche come filosofia della politica. Cerchiamo di chiarire questa sottile distinzione. Sebbene le espressioni filosofia politica e filosofia della politica possano usarsi come sinonimi, possiamo identificare, con l’espressione filosofia politica, un pensiero che, pur non trattando specificamente concetti e teorie politiche, ha implicazioni politiche, mentre l’espressione filosofia della politica può individuare un pensiero che istituzionalmente tratta temi e concetti politici. Ora, si può affermare che tutti i post-strutturalisti racchiudono una filosofia politica, perché nei loro contributi(anche quando non toccano esplicitamente concetti politici), possiamo trovare implicazioni politiche, ma è in Foucualt e Derrida che maggiormente si coglie anche una filosofia della politica, ossia delle trattazioni diffuse e sistematiche su temi istituzionali del pensiero politico come potere, libertà, sovranità(in Foucault) o democrazia, diritto, Stato (in Derrida). Proprio su questi temi dovremo dunque concentrare l’attenzione.

2. La lettura foucaultiana: critica delle pratiche di governo

Michel Foucault imprime una svolta e una rottura nella tradizione del pensiero politico. Il suo percorso teorico permette di declinare l’analisi del governo degli uomini attraverso le categorie del potere e della biopolitica, delineando parallelamente una critica del paradigma neoliberale. Foucault abbandona, infatti, l’ottica esclusivamente giuridica della sovranità e delle istituzioni, dal momento che egli considera le istituzioni non come l’oggettivazione di uno spazio comune, ma come “la codificazione di rapporti di forza”. Egli, in quest’ottica,  assume che  non esistono idee o valori universali: ogni concetto, ogni idea è semplicemente frutto di un “discorso” che si afferma a un certo punto nella storia. Per “discorso”, Foucault non intende tanto una ideologia, o una sorta di spirito del tempo; piuttosto, i discorsi sono le lenti con cui gli uomini hanno visto le cose, hanno pensato e agito, lenti che sono imposte sia ai dominanti che ai dominati, non menzogne inventate dai primi per ingannare i secondi e giustificare il proprio dominio3. La prospettiva del post-strutturalismo foucaultiano è attenta, pertanto, a cercare di spiegare come, dal processo continuo dei conflitti strategici tra attori, possa nascere un sistema di posizioni di potere tra loro connesse, ossia un ordine di dominio sociale4. Si tratta così di superare le teorie dello Stato repressivo per andare verso un’analisi più raffinata di un Potere reticolare, quotidianamente molecolare, che producendo sapere, linguaggio, piacere, sofferenza, diventa una vera e propria rete che attraversa l’intero corpo sociale. Queste ricerche che esplorano governo degli uomini, controllo politico, etica e sovranità, culminano nel concetto di biopolitica, divenuto cruciale nel dibattito contemporaneo. Foucault intende, con il termine biopolitica, il modo con cui si è cercato, a partire dal XVIII secolo, di razionalizzare i problemi posti, alla “pratica governamentale”, dai fenomeni specifici di un insieme di esseri viventi costituiti in popolazione: salute, igiene, longevità, razze5. Egli coglie come, dal momento in cui i processi della modernità si consolidano, si determina, parallelamente, la condizione per cui il potere, anziché esercitarsi dall’alto al basso, ossia verticalmente, diventa una pratica che si costruisce orizzontalmente; gli individui, cioè, imparano a sentirsi autonomamente sottoposti a forme di potere. Questo fenomeno è determinato sia dalla diffusione di scienze come la psicologia, la sociologia, la criminologia, sia dalle nuove modalità di gestione dello spazio e del tempo, nonché dalle istituzioni, quali scuole, ospedali, carceri, che inducono una particolare fenomenologia della vita sociale, ossia appunto una biopolitica: gli studi foucaultiani hanno emblematicamente mostrato che la modernità ha determinato una dimensione fortemente sistemica, in cui esiste esclusivamente un soggetto fondato sulla conoscenza, che si contrappone al soggetto del mondo greco-romano, fondato, invece, sulla cura di sé6. Dunque, «Le discipline del corpo e le regolazioni della popolazione costituiscono i due poli intorno ai quali si è sviluppata l’organizzazione del potere sulla vita»7. Ė in questo contesto che il liberalismo viene colto, criticamente, da Foucault come un passaggio fondamentale: sino al XVIII secolo, il principio del diritto poneva un limite al sovrano; successivamente, invece, la ragione di governo non ruota più attorno alla questione del diritto o della legittimità del sovrano, bensì attorno alla questione di «come non governare troppo»8. Lo strumento intellettuale che gestisce tale questione è l’economia  politica: è il mercato a far sì che un buon governo non sia semplicemente un governo che procede secondo giustizia. Il liberalismo, allora, per Foucault, si inquadra come un metodo di razionalizzazione della pratica governamentale: esso non parte come la teoria della Ragion di Stato, dall’esistenza di quest’ultimo per interrogarsi sulle condizioni del suo potenziamento attraverso l’esercizio del governo, ma dalla società, chiedendosi perché è necessario un governo e quale tipo di rapporto esso debba avere nei confronti della società9. Frutto del liberalismo è stato, per Foucault, l'originarsi dell'homo oeconomicus, ovvero di una dimensione antropologica lontana sia dal meccanismo giuridico-politico di legittimazione del potere sovrano, tipico della modernità classica, sia dall'idea del sovrano come supervisore indiscusso della economia. In conseguenza di tutte queste argomentazioni, la filosofia politica che si individua nel post-strutturalismo di Foucault si può forse inquadrare come una rinuncia alla riflessione sul potere legittimo, motivata tanto dalla consumazione postmoderna della razionalità e del trascendentale, quanto dal sospetto che questi criteri mettano capo in fondo alla legittimazione di poteri esistenti: si tratta di una rinuncia che, quindi,  lascia spazio per una politica intesa essenzialmente come resistenza e destabilizzazione10. 

3. La lettura derridiana: una dislocazione dei concetti politici

Se il contributo di Foucault alla riflessione filosofico-politica appare dunque rilevante, non meno influente si può considerare quello di Jacques Derrida che ha affrontato, sostanzialmente a partire dagli anni Novanta, sempre più frequentemente i nodi politici determinatisi nella società contemporanea. Nell’opera di Derrida, va precisato, non si trova una risposta, intesa come soluzione teorica, alla complessa evoluzione della politica contemporanea; si trova, però, una «sollecitazione del concetto del politico», che permette di pensare «uno spazio altro del politico»11. Il decostruzionismo di Derrida si può considerare una forma di analisi epistemologica delle categorie filosofico politiche, che hanno maggiore rilevanza rispetto all’evoluzione della società tardo moderna (democrazia, cosmopolitismo, Stato, legge-diritto-giustizia, multiculturalismo, cittadinanza, ecc.). É così il rapporto tra Stato e politica a essere messo in discussione e ripensato, soprattutto in rifermento al contesto della democrazia. Oggi, la democrazia è considerata come un punto di approdo imprescindibile per una autentica società libera, ma nella tradizione della storia delle dottrine politiche e della filosofia politica, non di rado, si è guardato alla democrazia con sospetto o preoccupazione, basti ricordare le osservazioni di Friedrich Nietzsche o quelle di Alexis Tocqueville, solo per fare alcuni esempi tra i primi che vengono in mente e che, in genere, sono ritenuti paradigmatici al riguardo. Quindi, quello della democrazia è un concetto più articolato di quanto si possa ritenere e non immune da una componente ideologica. Secondo Derrida, la radice della democrazia (intesa, va precisato con attenzione, come democrazia a venire, non ancora realizzata12) andrebbe individuata in «un’alterità senza differenza gerarchica»13, ossia richiederebbe una forma di uguaglianza che si sottrae allo schema tipico della società occidentale e della sua tradizione che si fonda sul razionalismo, sulla preminenza dell’elemento maschile, del legame di familiarità e di fratellanza, dell’autoctonia, della nascita e della nazione. La democrazia appare come una forza che oscilla tra le dimensioni dell’uguaglianza e della libertà14, poiché la democrazia non è né un regime, né una costituzione in senso stretto, come testimonia la pluralità di concretizzazioni in forme politiche differenti del concetto di democrazia: democrazia parlamentare, monarchica, popolare, diretta o indiretta, liberale, democrazia autoritaria, socialdemocrazia, ecc. E, dunque, il concetto di democrazia, da una parte, si lega alla sovranità statale-nazionale, all’autoctonia, al diritto di cittadinanza per nascita. D’altra parte, la democrazia si lega, e qui sta il suo rinvio, al cosmopolitismo, all’avvenire del diritto internazionale e alla distinzione tra Stati legittimi e Stati che non lo sono.  Queste considerazioni assumono alcune implicazioni influenti in chiave giuridico-politica. Infatti, la giustizia, in tale analisi15, non ha luogo, non può essere circoscritta all’interno di una qualsiasi delimitazione spazio-temporale, tant’è che essa  si realizza con l’atto finale, con il nome di chi emette la  sentenza. Le leggi non sono giuste in quanto leggi, non si obbedisce loro perché sono giuste ma perché hanno autorità  e l’autorità delle leggi si fonda esclusivamente sul credito che si accorda loro16. Il percorso di lettura derridiano, insomma, spingendosi fino al limite in cui la fondazione del giuridico-politico è sospesa sull’abisso dell’anomia, mette in luce l’essenziale  decostruibilità del diritto e di ogni assetto istituzionale. Ne risulta influenzato, quindi, il modo in cui valutare i concetti di fondazione e limite della sovranità: il momento della fondazione di uno Stato non può essere pensato come un’origine pura, poiché esso eccede la norma che lo fonda17. Nel decostruzionismo, la promessa democratica, custodisce «un rapporto escatologico all’avvenire di un evento e di una singolarità, di un’alterità inanticipabile»18. Il pensiero politico di Derrida permette di leggere e interpretare concetti e problemi cruciali all’interno del lessico politico contemporaneo, perché c’è una solidarietà di fondo tra l’ontologia e la politica di Derrida: etica e politica non si limitano a constatare il dato, ma si riferiscono anche a qualcosa che non ha ancora avuto luogo, alla speranza di un rischiaramento.

4. Valutazioni conclusive

La conoscenza della politica (e dei suoi concetti-chiave) che si può determinare attraverso la lettura delle teorie post-strutturaliste, in definitiva, non è una conoscenza rassicurante, istituzionalizzante; essa riconduce la politica alla sua dimensione problematica, drammatica, polisemica, veicolando una modalità di comprensione più orientata a cogliere nessi e implicazioni, che a delineare prospettive nette e definitive. Ovviamente questi contributi post-strutturalisti sono distanti da modelli filosofico politici di tipo normativo o analitico formale come quelli, oggi spesso influenti, di figure come Habermas o Rawls e i loro epigoni, ma sarebbe poco accurato ritenere, per questo, le letture fuocaultiane e derridiane in qualche modo anti-Illuministe o irrazionaliste, né in questa sede si intende fare graduatorie di validità maggiore o minore fra correnti teoriche. In definitiva, Foucault permette una trattazione del politico da un punto di vista storico-sociale, insistendo sulle logiche del governo, della ‘microfisica del potere’ e della libertà; Derrida, ripercorrendo e decostruendo la storia del pensiero politico,  riafferma il nesso tra linguaggio e politica, cercando di sfuggire agli effetti della dissoluzione della dialettica. Per tali motivi, gli studi post-strutturalisti in generale e quelli di Foucault e Derrida in particolare,  possono  aiutarci a evitare, nella filosofia politica, visioni e interpretazioni unidimensionali o riduzionismi troppo immediati, favorendo un’apertura di riflessione più profonda e più attenta sul senso civico e politico del mondo contemporaneo. E questo, in fondo, resta un aspetto certamente cruciale e considerevole, anche molto concretamente, per sfuggire quelle derive populiste e quelle banalizzazioni e carenze ideali, che, da tempo, ormai influenzano pericolosamente la sfera politica e le stesse modalità con cui a vario titolo essa viene considerata, tanto dagli studiosi che dagli uomini comuni.
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The myth of democracy is the result of a narrative that democracy itself builds throughout the process of its own affirmation. In this respect, the contradictions that emerge in democracy are not only its negative face, but they express the intrinsic ambiguity of the mythical narrative. This approach to democracy implies the adoption of a conception according to which reason is not a simple instrument for the satisfaction of passions, but a faculty that governs the passions themselves and directs the will.
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“Democrazia” è certamente il termine che ha avuto più fortuna nella politica dell’ultimo secolo. In senso stretto il significato che il termine ha assunto si riferisce al sistema politico che a partire dal secolo scorso si è affermato nella maggior parte dei cosiddetti Paesi occidentali in competizione con il liberalismo e il socialismo. A volte questa competizione si è tramutata in solidarietà specialmente nel caso del liberalismo, per cui nella prassi la democrazia ha assunto in alcuni casi la forma della socialdemocrazia e più spesso della democrazia liberale1. Sempre in questa accezione sul piano teorico la democrazia, rispetto al liberalismo e al socialismo, è meno radicata nella tradizione filosofica. Il liberalismo ha trovato le sue basi teoriche a partire dalla filosofia di John Locke ad arrivare a Stuart Mill, passando per Benjamin Constant, il socialismo affonda le sue radici in Karl Marx e nel marxismo. Per quel che riguarda la democrazia nell’età moderna, il principale teorico è stato Jean-Jacques Rousseau, ma il rapporto fra la sua teoria e i regimi democratici che si sono storicamente affermati non è altrettanto lineare come nei casi precedenti. Non solo perché il filosofo francese dichiarava che, considerando il termine nel suo significato rigoroso, “non è mai esistita e non esisterà mai una vera Democrazia”2. Ma soprattutto perché, com’è noto, Rousseau concepiva la democrazia solo come democrazia diretta e negava che la sovranità potesse essere rappresentata3. Ma la democrazia come sistema politico si è affermata ovunque nella forma della democrazia rappresentativa.

La problematicità della teoria democratica è un fatto noto e nella sterminata letteratura a essa dedicata non c’è accordo su che cosa bisogna intendere per “democrazia”. Il significato etimologico del termine non presenta problemi, ma quando si comincia a riflettere sui due elementi che lo compongono, il termine democrazia comincia a mostrarsi di difficile comprensione. Cosa bisogna intendere per kratos e soprattutto per demos è arduo da stabilire una volta e per tutte, in quanto si possono cogliere diverse spiegazioni e interpretazioni, che complicano piuttosto che chiarire la definizione del termine e soprattutto smorzano il fascino che il termine presentava nel suo significato più immediato: potere del popolo.

Altre complicazioni sorgono quando si passa alla considerazione della teoria su cui fondare – o valutare – la prassi democratica. Quali requisiti deve possedere un sistema politico affinché possa definirsi democratico? Nonostante gli sforzi per circoscrivere i requisiti minimi della democrazia, si è ben lontani dal pervenire a una risposta soddisfacente. Norberto Bobbio, per esempio, approda a tre regole fondamentali che caratterizzerebbero un regime democratico: 1) i soggetti chiamati a prendere decisioni collettive devono costituire “un numero molto alto” di membri del gruppo; 2) le decisioni devono essere prese a maggioranza (tanto meglio se all’unanimità); 3) coloro che sono chiamati a decidere devono essere posti “di fronte ad alternative reali” e in condizione di scegliere liberamente4.

Nonostante la sua apparente semplicità e chiarezza, questa definizione minima della democrazia comporta non pochi problemi. Innanzitutto riguardo al “chi” prende le decisioni: lo stesso Bobbio ammette che un “numero molto alto” è un’espressione vaga, ma d’altra parte è consapevole che è impossibile dire “tutti”. Il governo di tutti è un ideale a cui tende la democrazia ma il numero effettivo di aventi diritto al voto è determinato solo dalle circostanze storiche e l’espressione suffragio universale nella storia ha significati diversi. Quindi la democrazia può essere individuata soltanto comparativamente, dicendo per esempio «che una società in cui gli aventi diritto al voto sono i cittadini maschi maggiorenni è più democratica di quella in cui votano soltanto i proprietari, ed è meno democratica di quella in cui hanno diritto di voto anche le donne»5. Per quel che riguarda la seconda regola anch’essa non è così semplice come pretende, in quanto il modo in cui devono essere prese le decisioni non può non essere specificato. Da qui la necessità della terza regola, che in definitiva risponde alla stessa domanda della seconda, rilevandone l’insufficienza. È facile immaginare che Bobbio sia stato spinto a puntualizzare con questa terza regola che le decisioni, oltre a garantire il principio della maggioranza, debbano riguardare alternative reali e debbano essere prese liberamente, avendo in mente l’esperienza il fascismo.

Dunque, fissata una regola che si presenta come una necessità logica, si rende poi necessaria una precisazione o una interpretazione a partire da considerazioni storiche. Ma in questo modo altre interpretazioni e altre precisazioni possono rendersi necessarie, vanificando l’istanza della validità universale della definizione minima. Il contesto storico a cui pensava Bobbio era quello del partito unico e di una scelta elettorale condizionata da intimidazioni. Ma precisazioni e regole possono rendersi necessarie anche in contesti diversi, come quelli determinati da particolari leggi elettorali o da pressioni esterne sulla sfera politica, che inevitabilmente inficiano la sovranità degli elettori.

Non è un caso che lo stesso Bobbio, dapprima sostenitore convinto di una democrazia procedurale e formale, basata sulle regole sopra richiamate, successivamente si sia mostrato più sensibile al problema di quella egli chiama “democrazia sostanziale”. Così negli anni Settanta le regole procedurali gli sembravano una garanzia indispensabile per distinguere la democrazia dal comunismo, mostrando così di ritenere il valore della libertà superiore a quello dell’uguaglianza6. Ma scongiurato il pericolo comunista, verso la fine degli anni Ottanta lamentava che «il valore cui la dottrina democratica contemporanea fa appello è sempre più divenuto quello della libertà a scapito dell’eguaglianza»7. O ancora: «cominciamo a renderci conto che l’abbraccio del sistema politico democratico col sistema economico capitalistico è insieme vitale e mortale»8. In questa ottica dunque non bastano più le regole del “chi” deve decidere e del “come”, ma diventa necessario stabilire anche il “cosa”, ossia alla democrazia diventano necessarie le politiche egualitarie.

D’altra parte il concetto di democrazia indica molto di più di una teoria politica. Esso è diventato sempre più pervasivo ed esprime un sentire diffuso che definisce i confini stessi del nostro orizzonte politico, all’interno del quale si muove ogni possibile concezione politica moderna9. Siamo tutti democratici, non fosse altro perché anche chi sul piano della prassi sostiene un’ideologia diversa da quella democratica, accetta di sostenerla alla maniera democratica: se socialisti o liberali propugnano un sistema politico diverso da quello democratico, essi sperano comunque che il loro sistema esca vincitore dalle urne elettorali. In questo modo tutti si riconoscono in quel tratto caratterizzante della democrazia, che è il suffragio universale. Con le parole di uno dei più autorevoli studiosi del tema «oggi, l’idea di democrazia è universalmente popolare. La maggior parte dei sistemi politici, per un verso o l’altro, accampa pretese sul titolo di “democrazia”»10.

Si tratta della mera costatazione di un fatto. Ma un fatto di per sé non dice molto del suo significato. Per certi versi se “democrazia” significa potere del popolo, è tautologico che essa sia anche da sempre il regime più popolare. Ma in realtà la democrazia nella comune accezione odierna del termine ha cominciato a diventare popolare soltanto a partire dal XIX secolo e non prima. È quindi opportuno chiedersi quale mutamento di giudizio “il potere del popolo” abbia subito nel corso dei secoli. Il termine democrazia – che è quello più antico del lessico politico – infatti ha subito un singolare rovesciamento di giudizio rispetto al suo uso originario: all’opposto di quanto accade oggi, ogni discorso sulla democrazia nell’antichità greca e oltre era accompagnato da una valutazione negativa. Per esempio nella classica suddivisione delle tre forme di governo a seconda che il governo sia nelle mani di uno, dei pochi o dei molti, Aristotele chiama politia la forma sana del governo dei molti mentre assegna il termine “democrazia” alla corrispondente forma degenerata. Ma nell’immaginario collettivo il termine democrazia è stato epurato dall’accezione negativa che esso aveva nella filosofia antica.

A questo proposito può essere significativo gettare uno sguardo su Wikipedia, la più popolare enciclopedia on line e notare come, per mascherare tale accezione negativa, sia stato introdotto il termine “oclocrazia” (potere della massa) che in Aristotele è del tutto assente. In particolare alla voce “Forme di governo”, si legge che secondo Aristotele “democrazia” sarebbe la forma sana del governo dei molti, mentre oclocrazia la corrispondente forma deviata. Tale mascheramento si ripete ancora alla voce “Aristotele” dove, presentando la stessa suddivisione, la forma retta del governo dei molti viene più correttamente indicata con il termine politeia, e di nuovo per la forma degenerata il termine “democrazia” viene sostituito con quello di “oclocrazia”. Non si tratta comunque di una semplice vox pupuli. Le pagine del Preambolo della Costituzione europea, la cui autorevolezza è ben altrimenti riconosciuta, rivelano un analogo disconoscimento della valutazione negativa del termine, presente nel pensiero antico. Luciano Canfora ha ragione di lamentare la fuorviante traduzione della citazione tratta dal celebre epitaffio che Tucidide attribuisce a Pericle: «La nostra Costituzione è chiamata democrazia perché il potere è nelle mani non di una minoranza ma del popolo intero». La citazione, così tradotta e posta in bella vista all’inizio del testo, ha spinto Canfora a parlare di un’operazione di “bassezza filologica” e di “falsificazione” per “imprimere il marchio greco-classico” alla nascente Costituzione, giacché la traduzione oltre a essere disinvolta in molti punti, rovescia il giudizio negativo che Tucidide in quel brano dava del termine “democrazia”, ponendolo in antitesi con il termine “libertà”11.

La questione filologica acquisisce tutta la sua importanza se ci si immette nella prospettiva che intendo sostenere, secondo cui è la democrazia stessa a costruire il suo mito e questi ne sono i primi passi. Si tratta di qualcosa di analogo a quanto è accaduto con il concetto di medioevo: nonostante sia a tutti noto che l’immagine di un’età di oscurantismo dal punto di vista storiografico è infondata, nel linguaggio e nell’immaginario comune il termine “medioevo” mantiene intatto quel significato. In entrambi i casi si è affermato un pregiudizio, una valutazione emotiva resistente a un’analisi di tipo logico-semantica. Il parallelismo non è casuale poiché il pregiudizio positivo sulla democrazia e il pregiudizio negativo sul medioevo si affermano con l’avvento della modernità e sono entrambi riconducibili al modo moderno di intendere la ragione come razionalità strumentale12.

Quest’ultima a partire da Hobbes separa la sfera dei desideri dalla sfera razionale. Secondo quest’ottica quindi la volontà avrebbe un’origine essenzialmente insondabile per la ragione e la razionalità consisterebbe nel “calcolare” la via ottimale in vista della soddisfazione della parte “desiderante”13. Ciò che qui mi preme sottolineare è che, in quanto appartenente a una sfera separata da quella da cui si originano i desideri irrazionali, la ragione svolgerebbe il proprio compito senza essere condizionata da quest’ultimi. Sul piano della prassi la sfera dei desideri potrà anche determinare un agire irrazionale, ossia incapace di beneficiare delle informazioni rese disponibili dal calcolo razionale, ma sul piano teorico la parte desiderante non dovrebbe turbare il lucido calcolare della ragione. Tuttavia proprio la persistenza di quello che potremmo chiamare il “pregiudizio democratico” mette in crisi questa concezione della razionalità.

Il pregiudizio democratico non riguarda soltanto il modo sistematico in cui viene ignorato il fatto che per molti secoli il termine democrazia sia stato usato in un’accezione negativa. In generale la democrazia ha acquisito una sorta di immunizzazione alle critiche che le vengono indirizzate. Le opere dei cosiddetti “elitisti” – per citare solo le più critiche più note – di per sé basterebbero a far scricchiolare l’universale popolarità della democrazia di cui parla Dahl14. Ma questo non è avvenuto. In un libro apparso qualche anno fa, A. Mastropaolo ha denunciato tale situazione affermando che oggi la democrazia «beneficia di un pregiudizio positivo resistente a qualsiasi riserva»15. Il suo discorso mira a ridimensionare i meriti della democrazia che per l’Autore sono molto più modesti rispetto alla sua “smisurata ambizione”. Il discorso di Mastropaolo mi sembra interessante, oltre che per le critiche che egli rivolge agli aspetti più rilevanti della teoria democratica, soprattutto per il suo l’atteggiamento generale nei confronti della democrazia. Egli è un sostenitore della democrazia ma in tutto il suo libro è chiaro l’intento di “demitizzare” e ricondurre alla sua dimensione storica un sistema politico che invece, in virtù dei suoi ripetuti successi, è stato posto in una sorta di olimpo metastorico. «La democrazia – dichiara Mastropaolo – è un’invenzione umana e dunque un fatto storico. […] Ha avuto un’origine da qualche parte, donde si è largamente diffusa, modificandosi e adattandosi, ed è destinata ad avere una fine»16.

Pur condividendo la tesi di Mastropaolo, intendo svilupparla in una direzione in parte diversa da essa. In particolare condivido l’opportunità di uno sguardo critico capace di ricondurre la democrazia entro i suoi confini storici. Tuttavia, accanto all’accezione negativa nel senso di visione acritica, in cui viene comunemente inteso il mito, per affrontare la questione del mito della democrazia, occorre analizzare il termine “mito” nel suo significato più proprio. Ciò è possibile nell’ottica di una concezione della razionalità in cui la ragione non è semplice strumento per soddisfare le passioni, ma facoltà deputata a riflettere sulle passioni stesse e a orientare la volontà. Se cioè, diversamente da quanto accade nella razionalità strumentale, ragione e parte desiderante non sono disgiunte, allora è possibile intendere l’espressione “la democrazia è un mito” non solo come pregiudizio o falso racconto ma anche nel significato di narrazione di istanze che esorbitano dal piano della ragione ma su cui la ragione opera la sua riflessione.

Questo compito richiede due precisazioni. Innanzitutto occorre tenere presente che il mythos, lungi dall’essere una narrazione fantastica, magari edificante ma priva di valenze conoscitive, ha una sua propria verità, e dunque va valutato secondo criteri diversi da quelli del logos. In secondo luogo se la democrazia può essere considerata un mito, essa è chiaramente un mito diverso rispetto al mito antico. Come è stato scritto, esiste «una mitologia moderna […]. Il mondo borghese ha sempre prodotto e produce tuttora i suoi miti, ma li rifiuta come tali perché li teme»17. Quindi occorrerà vedere quali sono le peculiarità del mito democratico.

Indagare in questo senso il “mito della democrazia” significa innanzitutto riconoscere la contraddizione tra la problematicità che presenta la teoria democratica e il successo con cui essa si è affermata nella prassi politica. Ma in questo ambito riconoscere la contraddizione, più che condannarla o respingerla, ha il significato di accoglierla e spiegarla.

A questo proposito può essere opportuno richiamare una nota immagine attribuita a Pitagora, che la tradizione ci dice essere stato il primo ad usare il termine “filosofia”:

la vita è simile ad una panegiria [festa popolare]: come infatti alcuni partecipano a questa per lottare [nelle gare], altri per commerciare, altri ancora – e sono i migliori – per assistervi, così nella vita, diceva, alcuni ancora nascono schiavi della gloria e cacciatori di guadagno, altri filosofi avidi della verità18.

Seguendo questa immagine, possiamo individuare tre atteggiamenti di fronte alla democrazia. Il primo è quello di quanti si recano alla festa popolare per “commerciare”, disinteressandosi della manifestazione vera e propria: possiamo assimilare questo primo atteggiamento a quello dei politici militanti. Poiché il loro interesse è il “guadagno”, essi si disinteressano del problema in sé della democrazia. Parlano della democrazia per fini estrinseci, ossia come mezzo per affermare i propri obiettivi politici. Si riferiscono alla democrazia facendo leva sul forte impatto emotivo del termine, senza preoccuparsi delle implicazioni del proprio discorso, e quindi delle aporie o incongruenze a cui queste possono condurre. Un esempio per tutti è il modo in cui essi pongono il problema della rappresentanza: democrazia significa potere del popolo, e poiché l’unica forma di governo democratico che noi conosciamo è la democrazia rappresentativa, questa viene presentata come quel sistema politico in cui i rappresentanti fanno la volontà dei rappresentati. Tale prospettiva dal forte impatto emotivo deve però sorvolare sui problemi legati al divieto del vincolo di mandato che tutti i regimi democratici necessariamente richiamano nelle proprie costituzioni. Mentre l’impatto emotivo, la forza e il successo della democrazia risiedono nella possibilità per i cittadini di vedere che la propria volontà conti politicamente, di fatto nella democrazia rappresentativa a contare non è la volontà dei cittadini presi singolarmente ma quell’artificio creato attraverso il meccanismo della rappresentanza stessa, che è la “volontà del popolo”19.

Un secondo atteggiamento che si ricava dall’immagine di Pitagora è quello degli atleti, che possiamo assimilare ai politologi: come gli atleti vanno alle feste per gareggiare nei giochi, così i politologi combattono nell’agone del dibattito relativo alla teoria democratica. Non siamo più in presenza di “commercianti”, pronti a procurarsi guadagni con ogni mezzo, ma di “atleti” che si propongono di prevalere confidando sul proprio valore. Fuori di metafora, non più ammiccamenti o occultamenti più o meno consapevoli delle difficoltà teoriche, ma una concezione politica che aspira ad avere la meglio su altre concezioni grazie alla propria forza teorica. Su questo piano i sostenitori della democrazia hanno un atteggiamento ben diverso di quello riscontrato nei democratici militanti. Pur essendo sostenitori più o meno entusiasti, gli “atleti della democrazia” sono ben consapevoli delle difficoltà teoriche, della non esaustività delle proprie soluzioni, della non assolutezza del primato teorico della democrazia. Per esempio Dhal distingue i “sostenitori critici” della democrazia, tra cui annovera se stesso, dai “sostenitori acritici”. In particolare egli chiarisce di voler proporre un’interpretazione della teoria democratica che ne comprenda i limiti, ritenendo che non sia possibile un’interpretazione soddisfacente che non affronti in maniera imparziale anche i principali problemi sollevati dai critici della democrazia. Egli inoltre precisa che:

i problemi evidenzianti dai critici della democrazia sono quelli che i suoi sostenitori tendono a trascurare o, peggio, a nascondere. Quella che potremmo chiamare genericamente la teoria democratica […] dipende da presupposti e premesse che i sostenitori acritici hanno evitato di approfondire o, in certi casi, persino di riconoscere. Queste premesse seminascoste […] formano nel complesso una sorta di teoria ombra vagamente percepita, che incombe sul cammino delle teorie esplicite e pubbliche della democrazia20.

La distinzione tra “commercianti” e “atleti” è piuttosto pacifica e nella letteratura sulla democrazia, come sulla politica in generale, è abbastanza agevole riconoscere l’appartenenza teorica all’una o all’altra schiera. È vero che ci sono casi in cui la distinzione è più sfumata, ma la distinzione concettuale non presenta problemi.

Il terzo atteggiamento di fronte alla democrazia è invece più difficile da individuare ma è quello che ritengo che possa meglio rappresentare il punto di osservazione della democrazia come mito. Posta la distinzione tra militanti della politica e politologi, si potrebbe infatti ritenere, e comunemente si ritiene, che i secondi mettano tra parentesi ogni giudizio di valore per trattare della democrazia in modo obiettivo e imparziale. Certo ci sono i teorici impegnati e i teorici distaccati, quelli che con un occhio guardano alla prassi e quelli che non amano uscire dalle mura accademiche e scrivono solo sulle riviste specializzate. Ma non è a questa distinzione che mi riferisco richiamando l’immagine di Pitagora. Se gli atleti sembrano recarsi alle feste popolari per un fine più appropriato rispetto a quello dei commercianti, e quindi fuor di metafora se gli scienziati della politica parlano di democrazia in modo più appropriato di quanto non facciano i militanti, l’immagine di Pitagora dice che a trovarsi nella disposizione migliore di tutte è un terzo tipo: quello costituito da coloro che si recano alla festa popolare unicamente in qualità di osservatori (theatài).

Il termine che usa Pitagora per indicare “l’osservatore-filosofo”, theatès, deriva dalla stessa radice da cui deriva la parola thèatron, teatro, ossia il verbo theàomai: osservo, sono spettatore, sono testimone21. Pertanto nel brano attribuito a Pitagora il verbo theàomai, da cui deriva anche il sostantivo theoria, indica un atteggiamento puramente contemplativo, come quello dello spettatore al teatro, l’osservatore disinteressato. La posizione dello “spettatore” potrebbe essere assimilata a quello dell’atleta-teorico in contrapposizione al militante-attore. Tuttavia non è così e ancora una volta le considerazioni di Mastropaolo mi aiutano a chiarire il punto:

Vi sono i resoconti elaborati dagli attori e vi sono quelli stilati dagli osservatori, che, a ben guardare, sono attori anch’essi. E i resoconti sono a loro volta filtri, politicamente orientati, tramite i quali identifichiamo e osserviamo i fenomeni. È ben noto come molte cose, assai impegnative, si facciano con le parole. Questo per dire che le dispute – che sono teoriche, ma che sono contestualmente politiche – e le negoziazioni che si svolgono attorno alle parole, ai significati, alle classificazioni, e anche le idee, le teorie, i resoconti che con le parole s’imbastiscono, sono un elemento essenziale non solo nell’osservazione dei fenomeni, ma dei fenomeni osservati. La parte in commedia che recitano gli osservatori professionali dei fenomeni sociali non è da sottovalutare 22.

Seguendo il discorso di Mastropaolo possiamo ricavare l’immagine di un palcoscenico della politica, in cui nella storia rappresentata la parte degli attori-militanti si intreccia con quella di coloro che a tutta prima appaiono teorici-osservatori ma che a bene guardare si rivelano teorici-narratori. Distinti poi dagli attori e dai narratori, sono gli spettatori, a cui possiamo paragonare il terzo atteggiamento di fronte alla democrazia, come di coloro che a teatro assistono alla rappresentazione del mito.

Un mito è la narrazione di una storia che si presenta come degna di essere ascoltata senza bisogno di giustificare quello che dice a partire dalla corrispondenza con fatti storici o di esibire le ragioni della sua verità23. Nel mito è fondamentale la narrazione: possiamo dire che al mito basta narrare la storia perché questa sia ritenuta vera. Infatti il mito implica quello che con espressione moderna è stato definito “il patto narrativo”, ossia quel tacito accordo tra autore e lettore con cui viene messa tra parentesi la questione dell’autenticità della storia narrata24. Questo tacito patto può essere più o meno consapevole, ma è l’unico modo appropriato di accostarsi alla storia narrata. E ciò vale indifferentemente sia se la storia è totalmente fantastica, sia se è realistica. Il racconto può bensì essere oggetto di un’indagine volta ad appurarne i fondamenti “realistici”, ma tale indagine, legittima dal suo punto di vista, sarà cosa diversa dalla comprensione del racconto. L’approccio realistico indaga questioni come le seguenti: 1) che cos’è la democrazia; 2) se nei sistemi storicamente affermatisi e denominati democratici si è veramente realizzata la teoria democratica, o se sarà possibile è realizzare tale teoria in futuro; 3) se è un bene che ciò che viene chiamata teoria democratica trovi realizzazione. Invece l’approccio del terzo tipo presente nell’immagine di Pitagora, ossia quella dello “spettatore”, mette tra parentesi tali questioni o almeno non va a caccia di una loro risposta immediata. Un mito non chiede né promette definizioni. Non è una teoria nel senso razionalistico come sistema univoco e non contradditorio di significati.

La democrazia come mito è innanzitutto una narrazione fondante. Benché in senso stretto irrompa sulla scena politica nell’età della Rivoluzione francese, la democrazia è la narrazione che fonda la filosofia politica moderna, ossia il contratto sociale. Tanto nell’ottica assolutistica di Hobbes che in quella liberale di Locke, il contratto sociale è una finzione volta a una rifondazione del potere, ossia a sostituire la concezione in cui il potere politico discende dall’alto con la nuova concezione in cui il potere ascende dal basso. L’idea che possa esserci stato un momento storico in cui il potere sorga da un libero contratto è chiaramente una finzione, ma è una finzione necessaria per sostituire la concezione discendente, secondo cui il potere viene da Dio, con quella ascendente, secondo cui il potere viene dal popolo.

Dunque il concetto di “popolo” che compare nel termine democrazia è un simbolo, e precisamente il simbolo fondante della sovranità moderna. Non appena si tenta di analizzarlo e definirlo esso risulta problematico, indefinito e sfuggente, poiché il “popolo”, al pari di ogni simbolo rimanda ad altro da sé: esso è immanente e trascendente. Nella sua immanenza popolo è il corpo dei cittadini ma nella sua trascendenza esso rimanda alla reductio ad unum. Il popolo, che è una molteplicità, può essere considerato fonte del potere solo in quanto viene narrato come unità. Dunque il concetto di popolo così inteso implica una contraddizione, che le teorie razionalistiche cercano di esorcizzare attraverso i concetti di “parte rilevante”, di “maggioranza” o di “totalità”. In questo senso il liberalismo e il comunismo possono essere intesi come i punti estremi di tale contraddizione, in mezzo ai quali si colloca la democrazia, come nella zona meno definita. Dal punto di vista dell’analisi razionale le riflessioni sulla natura intrinsecamente oligarchica del potere, come quelle di Gaetano Mosca, sono difficilmente confutabili. Ma con ciò non viene confutato il mito della democrazia che come tutti i miti accoglie la complexio oppositorum e sopravvive a questa e ad altre contraddizioni.

Un altro tratto caratterizzante della democrazia riguarda il concetto di uguaglianza. Credo che non sia esagerato affermare che nella moderne e democratiche società egualitarie la diseguaglianza economica abbia raggiunto proporzioni inimmaginabili in un contesto storico diverso. E d’altra parte credo che sia pure incontestabile il fatto che la disuguaglianza economica abbia conseguenze nell’ambito politico25. Tuttavia ciò non scalfisce il fascino della democrazia: il fascino della promessa di uguaglianza è più irresistibile delle effettive diseguaglianze. Si potrebbe per questo criticare la democrazia o magari inserire l’uguaglianza nella lista delle promesse non mantenute della democrazia stilata da Bobbio26. Ma, messe tra parentesi la critica e la preoccupazione della coerenza, il mito della democrazia ci dice che la dichiarazione dell’uguaglianza ha un potere attrattivo superiore all’uguaglianza effettiva. Anche qui dunque l’uguaglianza è un simbolo, che rivela tutta la sua problematicità qualora lo si voglia trattare come un concetto razionale.

Consideriamo ancora il concetto di libertà. Sotto questo aspetto la democrazia si presenta come quel regime in cui il cittadino, attraverso le elezioni, sceglie il corso della politica anziché subirlo come nei regimi autocratici. Tuttavia, se secondo la narrazione democratica le elezioni assegnano il potere a chi viene eletto, nei fatti la situazione si presenta invertita: chi ha potere si fa eleggere ma – per usare un’espressione di G.M. Chiodi – il potere non viene mai messo ai voti27. In questo senso Michelangelo Bovero sostiene che le democrazie contemporanee tendono a convergere verso un regime che egli definisce “autocrazia elettiva”28. Al di là di queste considerazioni, occorre riconoscere che il confine tra regimi democratici e non democratici è molto più poroso di quanto non recita l’immagine della democrazia come baluardo contro la dittatura29. 

Di fronte a tali contraddizioni ci sono tre possibilità. La prima consiste nel cercare di sminuirne la portata e salvare così la democrazia; la seconda al contrario consiste nell’accentuarle e pervenire a un giudizio negativo sulla democrazia; osservare la democrazia come un mito costituisce una terza possibilità, quella di considerare la “verità” che tale contraddizione veicola. Si tratta di una verità che, come ho detto, è di altro ordine rispetto a quella scientifica, e non pretende di dire niente di risolutivo né sul piano storico né su quello normativo.

Nell’ottica di questa terza possibilità è possibile osservare la grande forza della democrazia come espressione di un’istanza che procede in modo parzialmente indipendente dal discorso razionale e il cui impulso non viene meno se la teoria attraverso cui viene espressa presenta delle contraddizioni teoriche o viene smentita dalla prassi. Schematicamente potere del popolo, uguaglianza e libertà possono essere osservati come espressioni dell’istanza di autonomia ossia dell’essere legge a se stessi. In quanto precede il discorso razionale tale istanza si presenta come insopprimibile e richiama l’istinto di autoaffermazione di cui parlano, per esempio, Hobbes e Darwin. Il concetto di autoaffermazione viene svolto in maniera più lineare e meno contraddittorio nel contesto teorico individualistico del bellum omnium contra omnes di Hobbes o della lotta per la sopravvivenza di Darwin. Tuttavia la grande forza del mito democratico consiste nel fatto che, non essendo un’interpretazione razionalistica ma appunto narrazione mitologica, esso consente di esprimere quell’istanza insieme ad altri aspetti che dal punto di vista razionale lo contraddicono. Infatti il potere del popolo, in quanto “governo dei governati”, è suscettibile di essere interpretato secondo prospettive opposte: o come rifiuto del governo, e in questo senso esprimerebbe solo l’affermazione dell’individuo e delle sue pulsioni istintive, oppure può diventare autogoverno, ossia la via più efficace per fornire alla ragione un accesso nel fondo oscuro delle istanze irrazionali. In questo caso la ragione non è intesa come ragione calcolante e disincarnata rispetto al mondo dei desideri ma come istanza essa stessa naturale di creare un cosmos dal caos. E nel senso di questa azione governativa e plasmatrice della ragione, il potere del popolo – attraverso il simbolo dell’unità della molteplicità – dice cose opposte rispetto alla prospettiva individualistica.

Tale ambiguità della democrazia è probabilmente la fonte principale da cui scaturiscono molti problemi teorici e pratici della democrazia. E tra l’altro essa spiega anche quella che è stata indicata come la porosità dei confini tra ciò che è democratico e ciò che democratico non è. Ciò era anche il motivo per cui nella classificazione costituita da tre coppie di regimi politici – tre sani e tre corrotti – Platone aveva rinunciato a dare due nomi al governo dei molti, chiamando democrazia tanto la forma sana quanto quella corrotta.

In definitiva guardare alla democrazia come un mito ha un duplice significato. Il primo, quello più comune, secondo cui la democrazia sarebbe il migliore dei regimi possibili: è il mito in senso deleterio, il pregiudizio che difetta di senso critico. L’altro, oltre a essere più insolito, è anche meno agevole perché implica una concezione della ragione che non trova molto spazio nel nostro orizzonte culturale, ossia come facoltà che crea un cosmo dal caos irrazionale. In questo secondo significato democrazia più che una teoria o un sistema politico è, al pari di ogni mito, un racconto che va indagato, meditato e interpretato e che a sua volta può diventare una chiave di lettura per interpretare la realtà e la storia.
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La grande e prestigiosa tradizione della Scuola di Francoforte rappresenta ancora oggi un punto di riferimento importante nel dibattito attuale. In questo saggio vorrei prendere in considerazione le teorie più recenti avanzate da due dei suoi principali esponenti, cioè Jürgen Habermas e Axel Honneth. 

Non è casuale la scelta di questi due autori. Al di là del loro prestigio, infatti, essi rappresentano due differenti (o alternativi?) modi di porsi nei confronti della realtà odierna. Tuttavia, non mi interessa discutere su chi tra loro incarni in misura più autentica la grande tradizione della Teoria Critica.1 Ciò che mi interessa, piuttosto, è riflettere sugli ultimi sviluppi del loro pensiero perché, come accennavo prima, essi rappresentano due diversi modi di concepire i problemi del nostro tempo e le possibili soluzioni alle sfide poste dal paradigma neoliberista.  

Axel Honneth in uno dei suoi ultimi interventi ha avanzato il progetto sistematico di rifondazione teorica di una società socialista. In realtà non si tratta di un caso isolato perché, allargando lo sguardo, l’interesse per la figura e l’opera di Marx e, più in generale, nei confronti di un paradigma in senso lato socialista (cioè opposto a “liberale”) sono tornate di moda negli ultimi anni, complici la crisi finanziaria del 2007-2008 e la “presunta” crisi del paradigma neoliberista ma, più in generale, della tradizione liberale.

Jürgen Habermas, invece, nell’ultimo ventennio ha introdotto nella sua riflessione alcuni temi che lo hanno portato a rivedere alcuni aspetti importanti della sue teorie precedenti. Il concetto attorno al quale ruota la sua riflessione più recente è quello di “società post-secolare”. A differenza di Honneth che di fronte alle sfide imposte dal paradigma neoliberista propone il rilancio di un progetto teorico di matrice socialista, Habermas ritiene più utile ridiscutere alcuni aspetti del processo di secolarizzazione che ha caratterizzato la modernità occidentale al fine di rivalutare un dialogo tra pensiero laico e pensiero religioso, tra scienza e fede, tra religione e filosofia.

Due percorsi diversi, quindi, che colgono aspetti importanti del nostro tempo e che rappresentano due diversi modi di porsi rispetto ai concetti di “utopia”, “società” e “libertà”. Ho scelto questi tre termini perché rappresentano, credo, un aspetto importante nella storica disputa tra le grandi tradizioni del socialismo e del liberalismo. 

A mio avviso, il limite principale della proposta di Honneth è quello di mantenere alcuni aspetti del tradizionale approccio socialista, in particolare quello di Marx. Tali aspetti, per quanto possano essere mediati e sottoposti a una profonda riformulazione, rimangono necessari per ogni  posizione che intenda rifiutare qualsiasi contaminazione con la tradizione liberale come appunto intende fare Honneth.

Quindi, nella prima parte di questo saggio presenterò il progetto di Honneth per sottolinearne gli aspetto deboli (o, almeno, quelli che io considero tali) e articolare così la mia critica verso la sua proposta del socialismo come progetto etico-politico2 per il presente.

Al contrario, la posizione di Habermas mi sembra più promettente se non altro nell’individuazione dei problemi odierni e sui possibili scenari futuri.

1. Il socialismo di Axel Honneth.
1.1 Il problema storico e concettuale del progetto socialista.

La proposta di Honneth è dichiaratamente “postmarxista”.3 Ciò significa che il rilancio del socialismo dovrebbe recuperare il nucleo concettuale appartenente alla sua tradizione, soprattutto all’articolazione sistematica operata da Marx, liberandosi contestualmente di tutti quegli elementi negativi legati al contesto storico ottocentesco in cui questa grande tradizione politica è sorta.

Per Honneth il nucleo centrale che, da un punto di vista normativo, manterrebbe ancora oggi la sua vitalità è il seguente: «Alla base del socialismo vi è fin dall’inizio l’idea di sostituire una nuova forma di vita comunitaria, e non soltanto quella di imporre un sistema distributivo migliore e più giusto».4

Perché allora è importante sottolineare la necessità del legame con Marx? 

Perché, come giustamente osserva Honneth, è soltanto con Marx che viene compiuto un reale passo in avanti nell’elaborazione concettuale di un programma di superamento della società capitalistica di quel tempo.5 È vero che anche i primi socialisti non si limitavano a una mera critica di tipo distributivo ma, richiamandosi agli ideali rivoluzionari (libertà, uguaglianza e fratellanza), auspicavano la creazione di una società realmente cooperativa che andasse oltre una visione della libertà appiattita sull’interesse privato dei singoli. Tuttavia, questa tensione morale dei primi teorici socialisti rimaneva legata a una critica meramente immanente dell’ordine sociale di tipo capitalistico6 e quindi la lacuna maggiore nelle loro teorie risiedeva nella mancata tematizzazione del legame necessario tra “libertà sociale” e libertà individuale.7 

Il contributo decisivo di Marx è stato quello di sviluppare questa “tensione morale” innestandola sulle categorie filosofiche introdotte in quegli anni da Hegel e rielaborate anche tramite il naturalismo di Feurbach.8     

A questo punto, per riproporre il nucleo concettuale valido del socialismo, che risiederebbe nel tentativo di tematizzazione di una “libertà sociale”, appare necessario eliminare dalla teoria tutte quelle assunzioni sorte in relazione al contesto storico in cui i primi socialisti e, in particolare, Marx hanno operato. Le assunzioni da superare sono tre: 1) la sfera economica quale unico campo delle lotte sociali 2) la presenza, in quella sfera, di una forza di opposizione, ossia il proletariato 3) una filosofia della storia ottimista sull’imminente e necessaria vittoria del movimento di opposizione esistente.9      

Per Honneth, queste tre assunzioni dipendono dal particolare contesto in cui è sorto il movimento socialista, cioè quello della società industriale. La realtà del sistema economico che avevano dinanzi agli occhi spingeva questi autori a ritenere che tutte le dinamiche sociali e politiche dipendessero in ultima istanza dall’economia. Ciò implicava come sua logica conseguenza che il superamento delle storture della società capitalistica dovesse avvenire innanzitutto sul piano economico e che il proletariato fosse la classe eletta per questo compito. Inoltre, situando queste due idee (ossia il primato dell’economico e il ruolo del proletariato) all’interno di una filosofia della storia lineare e ottimistica, il socialismo teorico è andato incontro a una crisi evidente che è esplosa nel Novecento durante e, soprattutto, dopo la crisi del modello sovietico. 

Nell’analisi di Honneth, le tre assunzioni menzionate, le quali, ripeto, sarebbero contingenti perché derivanti dal contesto storico industriale ottocentesco, hanno impedito ai teorici del socialismo di riflettere adeguatamente su alcune dinamiche della società moderna e capitalistica. Ciò è dipeso dalla circostanza che il pensiero di Marx sia diventato, irrigidendosi dogmaticamente, il punto di riferimento del movimento comunista internazionale soprattutto dopo la Rivoluzione di Ottobre. 

Honneth spiega che i limiti teorici del socialismo/marxismo sono stati molteplici. Innanzitutto, l’incapacità di cogliere il processo di differenziazione delle sfere sociali e la relativa autonomia del “politico” che hanno impedito a questi teorici, compreso Marx, di comprendere adeguatamente il carattere emancipatore delle lotte per i diritti politici e civili perché li si considerava “secondari” rispetto alla questione dei rapporti di classe e di quelli produttivi.10 

In secondo luogo, il focalizzare l’attenzione sul legame inscindibile tra riflessione teorica e soggetto rivoluzionario per eccellenza, cioè il proletariato (che era fondata su una debole teoria degli interessi reali di classe), ha fatto sì che, oggi, la mancanza di una classe con caratteristiche analoghe a quelle del vecchio proletariato facesse vacillare anche il programma socialista nel suo insieme. 

Infine, l’impianto teleologico di filosofia della storia presupposto dalla teoria ha fatto sì che i partiti socialisti e comunisti non seguissero altra strada che non fosse quella di una concezione fideistica della storia come una serie di stadi che necessariamente si realizzano quasi alle spalle degli attori coinvolti.11 

Nella ricostruzione di Honneth, l’insieme di queste tre assunzioni e, in particolare la terza, ha impedito al socialismo di intraprendere la strada più feconda dello “sperimentalismo”. 

1.2 Ritorno a Hegel?

La proposta di Honneth per rivitalizzare il programma socialista comincia proprio dal tentativo di superare le tre assunzioni descritte prima le quali non sono più riproponibili ai nostri giorni. Honneth è consapevole che il suo non è un tentativo isolato perché nel corso del Novecento tanti studiosi hanno tentato di rimodulare la teoria socialista senza ricadere nelle secche del marxismo ortodosso di matrice sovietica. Tra questi tentativi Honneth ricorda la Teoria Critica di Francoforte, l’opera di Cornelius Castoriadis e a queste potremmo aggiungerne tante altre tutte accomunate dalla volontà di tematizzare un’idea di “libertà sociale” che non è riconducibile soltanto a una migliore realizzazione della “giustizia sociale”, ossia a una mera questione di tipo distributivo.12  

La peculiarità della proposta di Honneth è quella di tornare a Hegel. Soltanto una teoria come quella hegeliana permetterebbe, infatti, di recuperare l’eredità positiva e ancora attuale del socialismo in un quadro come quello contemporaneo che non è più riconducibile a quello industriale ottocentesco. Honneth ritiene che la teoria socialista debba avvalersi oggi del patrimonio delle libertà politiche come anche delle differenziazioni funzionali delle sfere sociali e per svolgere questo programma la filosofia di Hegel, per diverse ragioni, sembra quella più idonea allo scopo. 

La prima è che Hegel è stato uno dei più lucidi interpreti delle contraddizioni presenti nella società capitalistica moderna. In questo senso, la teoria del diritto hegeliana va considerata in connessione con una «diagnosi epocale, al cui centro si pone l’affermarsi di una minacciosa individualizzazione», come osserva lo stesso Honneth in un piccolo volume del 2001.13

La seconda ragione è che, richiamandosi alla tradizione francofortese, Honneth ritiene imprescindibile la metodologia hegeliana della “critica immanente”14 o della “critica ricostruttiva”15 nel tentativo di superare l’astrattezza degli approcci teorici neokantiani oggi dominanti. 

Un ulteriore elemento non va trascurato e cioè la visione organicistica propugnata da Hegel e ripresa da Marx. Oggi, una grande profezia di Marx riguardante la “reale sussunzione” di tutte le sfere vitali al capitale ha fatto sì che i vecchi concetti del lessico hegelo-marxista come “alienazione” o “reificazione”16 siano tornati al centro del dibattito perché utili nella denuncia dei limiti del paradigma neoliberista. La profezia di Marx costituisce un punto di riferimento imprescindibile in quanto ci impone di analizzare le dinamiche sociali tramite un approccio organicistico perché l’ideale di una società socialista è realmente perseguibile soltanto se, riconoscendo la necessità di una differenziazione funzionale delle sfere sociali, ci facciamo carico anche della giusta integrazione tra di esse al fine di sfuggire alla logica “reificante” propria dei processi economici tipici della società capitalistica attuale. 

Tuttavia, accantonando l’errata identificazione operata da Marx tra “capitalismo” e “libero mercato”, Honneth ritiene possibile immaginare «forme alternative di utilizzo del mercato»17 che rendano possibile una visione diversa dello stesso ma più in generale delle dinamiche sociali nel loro insieme. Se però si rinuncia all’ancoraggio teorico a una filosofia della storia ottimistica come quella hegelo-marxista bisogna interrogarsi su come evitare «il tramonto del socialismo come teoria che si autointerpreta quale espressione di una tendenza storica».18 

A questo punto, Honneth ritrova nell’approccio pragmatista di John Dewey, combinato con il linguaggio hegeliano dello spirito oggettivo, la strada per riagganciare il progetto normativo socialista alla prassi storica concreta. Honneth si rifà alle considerazioni di Dewey sul ruolo centrale dei processi comunicativi per l’evoluzione della società nel senso che la storia umana può essere riletta come una continua lotta condotta dai gruppi emarginati contro la loro esclusione dall’interazione generale. Per Dewey, questo aspetto del “sociale”, cioè l’idea di una comunicazione sempre più aperta tra i membri della società, è una sorta di “forza” all’interno della storia.19

Se si fanno interagire le intuizioni di Dewey con l’idea hegeliana che i miglioramenti a livello sociale sono da intendersi come superamento dei limiti alla piena comunicazione tra i cittadini finalizzata a «esplorare e stabilire nel modo più razionale possibile le regole della loro convivenza»,20 allora è possibile ridefinire il socialismo in questi termini: esso è «l’articolazione specificamente moderna del fatto che nel divenire storico, a seconda delle circostanze sociali dei vari gruppi, vengono intrapresi sempre nuovi sforzi per rendere pubbliche le richieste fino ad allora ignorate, procedendo così nell’abolizione delle barriere della comunicazione, e sforzandosi di ampliare i margini di azione della libertà sociale. Certo una tale “lotta” attraversa l’intera storia della umanità, giungendo fino a noi».21 

In sostanza, Honneth intende riproporre il socialismo quale programma etico-politico finalizzato a rimuovere tutti gli ostacoli che sono di intralcio a una libertà praticata nella forma solidale dell’essere l’uno-per-l’altro.22 Il problema, pertanto, diventa quello di comprendere come concretamente si possa realizzare un’integrazione tra le sfere sociali differenziate necessaria per una diffusione della libertà sociale che consenta di mantenere viva la speranza di una “totalità giusta”.23 

A differenza della tradizione socialista e comunista che si è posta il problema della libertà sociale soltanto nell’ambito economico, Honneth pensa che sia necessario ripensare anche alle altre due sfere sociali: quella delle “relazioni personali” e quella dell’agire democratico”. Solo così è possibile oggi recuperare un’idea di società come “totalità organica” che costituisce l’eredità hegelo-marxista più importante per la proposta socialista di Honneth. 

Diventa necessario individuare un’istanza, nel quadro di una società differenziata da un punto di vista funzionale, che si faccia interprete di questo controllo “integrativo” e Honneth ritiene che questa sia la sfera dell’agire democratico: quest’ultima «si erge così sull’interazione prevista tra le sfere delle libertà integrate funzionalmente in quanto prima inter pares, poiché essa forma l’unico luogo nel quale i mali provenienti da ogni angolo della convivenza sociale possano essere ascoltati da tutti e, pertanto, essere trattati come un compito da superare collettivamente [corsivo mio]».24

Così strutturato il rapporto tra le diverse sfere sociali, Honneth ipotizza che la politica debba interessarsi a implementare tutti quegli “esperimenti” condotti in società che mostrano un aumento della libertà sociale.25 Solo seguendo questa strada sarebbe possibile progressivamente realizzare una società giusta, cooperativa e solidale, cioè autenticamente democratica.    

1.3 Socialismo nel XXI secolo? Alcune obiezioni.    

La mia opinione è che eliminare, come Honneth e tanti altri auspicano, l’arsenale concettuale del marxismo (economicismo, filosofia della storia…) in realtà rischia di depotenziare completamente ciò che costituiva la quintessenza della tradizione socialista e marxista. Privo di tali elementi, il socialismo rischia costantemente di ridursi a un mero ideale morale finalizzato a una diversa distribuzione della ricchezza e/o a una maggiore attenzione alle classi disagiate. Di conseguenza, il socialismo si porrebbe come mero riformismo o come socialdemocrazia e i punti di contatto con alcune anime della tradizione liberale diventerebbero addirittura possibili e, forse, auspicabili. 

Honneth, però, vuole evitare a ogni costo questa “riduzione” del progetto socialista a mero riformismo o a qualcosa che sia avvicinabile al paradigma liberale.26 Tuttavia, proverò a mostrare come il socialismo per essere fedele alle sue origini non possa non mantenere certi presupposti che in realtà appaiono abbastanza discutibili. Si tratterebbe, a mio avviso, di una sorta di aut aut: o si accettano i suoi presupposti originari con tutte le conseguenze del caso (e spiegherò subito a cosa mi riferisco) oppure il socialismo è “condannato” a trasformarsi in riformismo e con ciò a diventare una sorta di anima interna al vasto movimento liberale-democratico.

Consapevole delle posta in gioco, Honneth cerca di rimanere a metà tra questi due estremi. Proprio per evitare la ricaduta nel riformismo, egli sostiene la necessità di interrogarsi sulle reali prospettive di superamento dell’ordine esistente. Senza questa dimensione “utopica”, si imporrebbe una rassegnazione nei confronti dell’ordine presente e dei processi di riproduzione sociale per come essi sono caratterizzati nella società capitalistica. Tuttavia, lo strumento hegeliano utilizzato per fondare tale progetto mi sembra avere implicazioni problematiche. 

Il discorso di Honneth mostra una chiara ed esplicita venatura hegeliana quando si prospetta un modello normativo di società come “totalità etica” nella quale de facto verrebbero eliminate tutte quelle “scissioni” che caratterizzano il singolo nella società capitalistica liberale. Detto in parole semplici, il sistema dei diritti e delle libertà liberali non riuscirebbe da solo a fondare una reale società “solidale”. Questo aspetto critico della visione liberale della democrazia è già stato sviluppato da Honneth in vari lavori e soprattutto in Il diritto della libertà. Lineamenti per un’eticità democratica (2011) in cui egli, sempre sulla scia hegeliana, afferma la necessità di una forma di “libertà sociale” che superi, integrandola, quella “giuridica” cara ai liberali.27 

Nel suo libro dedicato al socialismo, egli chiarisce in misura maggiore che l’individuo può essere realmente libero soltanto se inserito all’interno di una società in cui le relazioni sociali sono strutturate, pensate e percepite in modo tale che «il singolo soggetto possa contare sul libero e volontario appagamento dei propri bisogni attraverso il contributo complementare dell’altro [in modo che] i membri della società non dovrebbero agire soltanto “l’un-con-l’altro”, piuttosto devono agire “l’un-per-l’altro”, perché essi soli possono realizzare i loro bisogni generali in modo spontaneo».28 

In altre parole, Honneth pone come ideale normativo quello di una comunità nella quale spontaneamente viviamo gli “uni-per-gli-altri” e non semplicemente “accanto” agli altri. Ciò significa che il progetto di una società socialista come “totalità etica” si pone espressamente l’obbiettivo di realizzare una “forma-di-vita” superiore rispetto a quella attuale.29 

La prima obiezione che è possibile sollevare nei confronti di questo progetto è che il “fatto del pluralismo” di rawlsiana memoria sembra completamente trascurato. D’altra parte, è lecito domandarsi come sia compatibile con il pluralismo un ideale di questo genere: «soltanto quando i bisogni di intimità emotiva e fisica, di indipendenza economica e di autodeterminazione condivisi da tutti i membri della società potranno essere soddisfatti da ogni singolo in una modalità tale per cui si riesca a fare affidamento sulla compartecipazione e sulla collaborazione dei suoi partner nell’interazione, la nostra società potrà diventare “sociale” nel senso più pieno e forte del termine».30

L’ideale normativo di Honneth non è una mera costruzione contro-fattuale come la “situazione linguistica ideale” immaginata dal primo Habermas oppure un artificio teorico come la “posizione originale” di Rawls. Honneth insiste nel sostenere la necessità che il suo programma socialista sia fondato su una tendenza storica “immanente” in grado, pertanto, di superare “il liberalismo dall’interno”.31 

Su questo punto Honneth, non so quanto consapevolmente, ripropone in realtà un presupposto antropologico dei primi teorici del socialismo e poi di Marx. Tale presupposto consiste nel ritenere le forme di “male” e di “alienazione” presenti nella società come frutto delle strutture sociali esistenti. Questa è la ragione per la quale, giustamente dal suo punto di vista, Honneth ricorda come per mantenere viva l’utopia socialista sia necessario immaginare un possibile e reale “superamento” dell’esistente. La differenza rispetto al progetto del primo socialismo e del marxismo è che, una volta preso atto dell’impossibilità di ridurre tutte le sfere dell’esperienza umana alla dimensione economica, Honneth ritiene di poter continuare quel progetto recuperando la priorità della “sfera pubblica” come spazio nel quale far confluire e assorbire tutte le domande di giustizia e di riconoscimento che emergono dal basso. 

Il problema è che Honneth, sulla scia di Hegel, immagina come fine della sua teoria una visione della società come “totalità etica” nella quale sembra non esserci spazio per conflitti, differenze, insomma, per il pluralismo. È vero che egli riconosce che non si debba pensare a questa “totalità etica” come ad una sorta di stadio finale al di là della storia ma come a una realtà in continua evoluzione.32 Al di là delle dichiarazioni teoriche, però, non è chiaro come possa configurarsi un reale pluralismo nel momento in cui, come egli immagina e auspica, realizzare la “libertà sociale” significherebbe prendere parte alla «prassi sociale di una comunità nella quale i membri dimostrano di partecipare alle attività l’uno dell’altro al punto tale che per amor degli altri si aiutano reciprocamente nella realizzazione dei propri fondati bisogni».33 

La mia opinione è che il progetto socialista di Honneth, così intriso di categorie hegeliane, confermi pienamente la critica mossagli dal sociologo francese Alain Erhenberg.34 Rielaborando l’argomentazione di Erhenberg, è come se nella “totalità etica” immaginata da Honneth non vi sia più spazio per il conflitto e per la politica nel senso tradizionale del termine perché gli individui spontaneamente (è un termine di Honneth) si porranno gli uni nei confronti degli altri secondo la modalità dell’agire “l’un-per-l’altro”. 

È bene precisare ancora una volta che per Honneth non si tratta di un mero ideale regolativo ma di un qualcosa che risponde a una sorta di tendenza immanente nella storia umana e che il movimento socialista avrebbe il compito/dovere di mantenere vivo a livello politico concreto.35 Mi sembra opportuno, però, chiarire due aspetti decisivi della questione che ho già implicitamente richiamato in precedenza: il primo riguarda il presupposto antropologico dell’approccio socialista di Honneth; il secondo riguarda invece il rapporto di Honneth con il marxismo.

Per quanto riguarda il primo aspetto, Honneth è ben consapevole che le prime teorie socialiste nascono sul presupposto che l’uomo sia un essere manipolabile e che sia necessario modificare le strutture sociali (cioè la forma capitalista) per favorire il sorgere di “abiti comportamentali” in grado di eliminare le storture caratteristiche della società borghese.36 Purtroppo, però, Honneth si limita soltanto ad accennare a questa questione senza sviluppa ulteriormente benché essa sia, a mio avviso, di centrale importanza.37

Questo “ottimismo antropologico” è un aspetto centrale non solo dei primi teorici socialisti ma anche di Karl Marx che mantiene questo presupposto e lo sviluppa all’interno di una proposta filosofica sistematica grazie all’arsenale concettuale hegeliano. Infatti, sebbene Marx non abbia mai fornito “ricette (comtiane?) per la trattoria del futuro”,38 è evidente nella sua teoria l’idea che la futura società comunista sarà priva di tutti quegli elementi negativi che contraddistinguono la società borghese e che sono la vera fonte delle varie forme di alienazione. Nella Critica al programma di Gotha, Marx, come noto, immagina che una volta raggiunto lo stadio elevato della società comunista l’orizzonte giuridico borghese venga addirittura superato in nome di un principio distributivo quale “Ognuno secondo le sue capacità; a ognuno secondo i suoi bisogni”.39     

La fiducia da parte di Marx sulla possibilità di superare le “macchie” della mentalità borghese ancora presenti nella fase transitoria della dittatura del proletariato40 deriva da un presupposto antropologico ben preciso discusso in vari luoghi: sia in una delle famose Tesi su Feurbach dove egli spiega che non esiste un’essenza astratta dell’essere umano in quanto essa non è altro che l’insieme dei rapporti sociali in cui è inserita;41 sia nel famoso passo in cui egli spiega che «non è la coscienza degli uomini che determina il loro essere, ma è, al contrario, il loro essere sociale che determina la loro coscienza».42

Come logica conseguenza di questo assunto antropologico, Marx immagina che nella società comunista, venute meno le “strutture” borghesi, si realizzerà progressivamente l’uomo nuovo. È questo, d’altra parte, il senso del famoso “primato della prassi”, ossia la risoluzione della filosofia in prassi rivoluzionaria: la vera emancipazione può avvenire soltanto sul piano storico concreto tramite il superamento della società capitalistica in favore di quella comunista. Questo movimento di superamento, all’interno della teoria del materialismo storico, va concepita appunto come una “tensione reale” interna alla storia che la classe del proletariato ha il compito di realizzare nella prassi.

È evidente, anche se Marx non si esprime in questi termini, che la società comunista rappresenterà una vera e propria forma-di-vita “riconciliata” nella quale verranno meno, come ricordato prima, le cause che generano le varie forme di alienazione e che sono riconducibili all’organizzazione economica capitalistica. 

L’esigenza normativa di una società come “totalità organica” in cui siano superate le ingiustizie presenti nella società borghese è il principale elemento della tradizione socialista sia nei suoi esponenti utopisti che in Marx e nei suoi epigoni. È questa, in fondo, la ragione per la quale a seguito della Rivoluzione d’Ottobre, i vari movimenti comunisti europei hanno per lungo tempo rifiutato l’etichetta di socialista o di socialdemocratico ritenendola di compromesso con il sistema borghese43 e quindi di ostacolo per la vera Rivoluzione. 

Anche qualora si siano prese le distanze rispetto allo stalinismo e all’esperienza sovietica, come è accaduto nel caso della prima generazione della Scuola di Francoforte, o si è continuato a sostenere la necessità del superamento dell’ordine borghese44 o ci si è rassegnati a una visione della storia umana nella quale le uniche forme di rapporto non reificato con la realtà avvengono in ambiti come la musica o l’estetica.45 

Da parte sua, Honneth si fa interprete di un bisogno di “aggiornamento” della tradizione francofortese che superi il pessimismo di alcuni suoi vecchi esponenti nei confronti delle forme politiche democratiche ma senza ricadere, però, nell’interpretazione liberale della democrazia e nelle astrattezze delle teorie normative neokantiane. Ciò avviene in nome di un’ideale razionale di società intesa come “totalità organica” che egli considera, ripeto, come la realizzazione di una “tensione storica” reale immanente alla prassi umana. 

Su questo progetto, tuttavia, gravano alcune difficoltà derivanti dal fatto che il presupposto antropologico sul quale esso riposa risulta assai debole. Se nel quadro della sua filosofia materialistica della storia, Marx ritiene possibile la costruzione di una società comunista come “totalità organica” nella quale, addirittura, la stessa entità dello Stato possa estinguersi (perché ciò che lo ha reso necessario viene abolito, cioè la distinzione di classe e la proprietà privata dei mezzi di produzione), Honneth ritiene invece che tale “totalità” verrà realizzata grazie all’implemento di tutte quelle “tensioni interne” alla prassi storica finalizzate a una “migliore comunicazione” tra i membri della società. 

Tuttavia, l’ideale di fondo di entrambe le posizioni rimane quello hegeliano di una “riconciliazione” finale dove non sembra esservi spazio per un reale “pluralismo” per come lo si intende, almeno, dal punto di vista liberale. Però, mentre dal suo punto di vista, Marx poteva rifiutare il pluralismo in nome di una filosofia della prassi nella quale l’universale viene realizzato nella storia e dove le condizioni materiali dalle quali nascevano le “ideologie” venivano progressivamente superate tramite la Rivoluzione, non è chiaro in Honneth come il semplice bisogno della “comunicazione” possa portare a realizzare questa “totalità etica” in cui vengano superate tutte le “scissioni” tra i membri della società in nome dell’ideale etico dell’essere “uno-per-l’altro”.46 

Non è casuale, infatti, che Honneth senta il bisogno di chiarire in una nota che, a differenza del progetto pragmatista di Dewey, quello suo va nella direzione, ben più ambiziosa, di una vera e propria “forma-di-vita” socialista.47 

2. Habermas e il progetto della modernità 

Nell’ambito della tradizione francofortese il percorso di J. Habermas presenta una propria e originale fisionomia. Prese le distanze dal Negativismo adorniano, soprattutto nel corso degli anni Settanta, Habermas ha progressivamente impresso una svolta linguistico-comunicativa alla Teoria Critica rivalutando così il progetto illuministico della modernità e approdando negli anni Novanta a una teoria discorsiva del diritto e della democrazia. All’interno di questa cornice, Habermas ha rescisso sempre più il legame con l’eredità hegelo-marxista sviluppando un’idea delle patologie sociali come distorsione dei flussi comunicativi tipici delle democrazie capitalistiche. 

Honneth, nel corso degli anni, ha mantenuto un dialogo costante con la prospettiva comunicativa di Habermas ritenendola tuttavia bisognosa di correttivi per mantenere viva l’istanza originaria della Teoria Critica.48 

Al di là delle dispute interne alla Scuola di Francoforte, il punto interessante che mi preme sottolineare è che la priorità della sfera dell’agire democratico difesa da Honneth come miglior strumento per articolare il progetto normativo del socialismo può essere considerato come un parziale riavvicinamento alle posizioni di Habermas. Tuttavia, esiste una differenza sostanziale tra i due studiosi: pur insistendo sull’importanza della comunicazione, Habermas rifiuta categoricamente la possibilità che la società democratica contemporanea possa mai costituire una “totalità etica” come al contrario immagina, hegelianamente, Honneth. 

In un saggio dei primi anni Novanta, citato per altro dallo stesso Honneth, nel quale si interrogava sul futuro del socialismo dopo la caduta dell’impero sovietico, Habermas sostiene che in una società politica integrata su vasta scala e con dinamiche comunicative ormai planetarie, l’obbiettivo di una convivenza “solidale” può essere soltanto astratto. Ciò significa che tutti i cittadini devono semplicemente avere un’aspettativa comune sulla razionalità complessiva delle procedure democratiche finalizzate a risolvere i problemi che sorgono nella società senza, tuttavia, immaginare alcun tipo di “totalità etica”.49 

Come contrastare allora le “patologie socio-comunicative” causate dal paradigma neoliberista oppure, per usare una famosa espressione habermasiana, come arrestare il processo di “colonizzazione-del-mondo-della-vita”? 

Qui il percorso di Habermas si separa sensibilmente da quello di Honneth perché diventa centrale nella sua produzione più recente il dialogo con la “religione”.

2.1 La teoria della secolarizzazione. Un paradigma superato? 

È noto come nell’ultimo ventennio a fronte del mutato contesto storico-politico mondiale e della globalizzazione, l’interesse di Habermas si sia spostato verso il tema riguardante i rapporti tra religione e politica. 

Se fino alla metà degli anni Novanta egli condivideva pienamente la cosiddetta teoria classica della secolarizzazione, oggi la situazione è differente per due ordini di ragioni. Il primo è che le recenti indagini sociologiche hanno falsificato da un punto di vista empirico il presupposto della teorica classica della secolarizzazione e cioè che le credenze religiose sarebbero progressivamente scomparse dall’orizzonte cognitivo umano a seguito dei processi di modernizzazione e di differenziazione sociale. In realtà, questa previsione è stata nel complesso corretta nel caso dell’Europa ma non per il resto del mondo che si è andato modernizzando da un punto di vista economico, scientifico e tecnologico senza che le credenze religiose scomparissero.50 

Il secondo motivo che ha spinto Habermas a interessarsi al fenomeno religioso è dipeso invece da una certa, direi, “difficoltà” mostrata dal paradigma laico-secolare di fronte alle sfide imposte dalla globalizzazione e, soprattutto, dal progresso scientifico. 

Uno dei primi passaggi in direzione di una “correzione” del paradigma della secolarizzazione è stato il famoso volumetto dedicato ai rischi di una deriva “eugenetica” dovuta agli straordinari progressi della medicina e della tecnica nel campo della diagnostica.51 È seguito poi il famoso incontro con il teologo Joseph Ratzinger del 2004 a Monaco al quale si sono aggiunti, nel corso degli ultimi anni, tutt’una serie di saggi nei quali Habermas ha lanciato la sua proposta di una “società post-secolare”.52  

Al di là delle innegabili aperture rappresentate dai suoi saggi più recenti, bisogna precisare come Habermas non abbia affatto modificato il suo orientamento personale in questioni di fede. La sua è piuttosto una presa d’atto di come non solo le credenze religiose non siano scomparse a seguito dei processi di modernizzazione ma addirittura di come quest’ultime possano anche giocare un ruolo positivo nella sfera pubblica di una società democratica. Il suo interesse verso le religioni rimane quindi limitato all’impatto che esse possano avere sulla società soprattutto come fonte di alimento per la “solidarietà sociale”.

In questo senso, il suo impegno più recente sembra essere una sorta di appello al pensiero laico-secolare a non considerare più la religione come un ostacolo al progresso o come una “Figura dello Spirito” destinata, hegelianamente, ad essere superata. Queste importanti ammissioni hanno portato pertanto Habermas a rivedere tutt’una serie di questioni riguardanti il rapporto fede/ragione, pensiero laico/pensiero scientifico… 

Non mi interessa qui valutare nel merito la proposta habermasiana.53 Mi interessa soltanto osservare come alla luce dei fattori menzionati prima, Habermas ritenga oggi che le “religioni” costituiscano uno strumento importante (irrinunciabile?) per la tenuta delle società democratiche.

2.2 Società post-secolare?

È bene chiarire che l’espressione “società post-secolare” non significa affatto il ritorno a una situazione di confusione tra dimensione politica e dimensione religiosa. 

Per Habermas, infatti, la conquista del principio di laicità costituisce giustamente un punto di non ritorno. Piuttosto, egli si domanda se non sia necessario tornare a riflettere filosoficamente sui cammini della modernità e, soprattutto, sul ruolo che le credenze religiose possono ricoprire nelle società contemporanee come alimento per una “solidarietà sociale” che è sempre più in crisi. Il vero problema che egli intravede nel paradigma neoliberista e nel capitalismo sfrenato è che la società democratica stia lentamente perdendo una sensibilità morale e una visione d’insieme, vittima di una razionalità strategico-strumentale. 

Nel panorama “disincantato” delle società capitalistiche moderne, Habermas rintraccia nelle religioni un possibile argine a questo deficit morale. In un recentissimo saggio, egli scrive: «Il complesso sacrale non si è dissolto, le grandi tradizioni religiose, in simbiosi con il culto comunitario, non hanno perso vitalità. Anzi, nel dare esecuzione alle loro pratiche di culto, i membri delle comunità religiose possono persino arrogarsi il privilegio di avere ancora accesso a quella esperienza arcaica -a quella fonte della solidarietà- cui i figli e le figlie miscredenti della modernità hanno da tempo voltato le spalle».54 

In poche parole, l’invito di Habermas è quello di non considerare in assoluto le credenze religiose come irrazionali da un punto di vista cognitivo. Nella società post-secolare, piuttosto, si dovrebbe dar vita a un dialogo sincero tra laici e credenti che porti, dove ciò sia possibile e utile, a una “traduzione” di “contenuti semantici” di origine religiosa in un linguaggio neutrale che sia pertanto istituzionalizzabile.

La soluzione prospettata da Habermas non è esente da possibili critiche, tutt’altro.55 Ciò che mi interessa rilevare è che il grande pensatore tedesco ritiene che le “religioni”, al momento, sembrano l’unica fonte in grado di alimentare quella “solidarietà” di cui necessitano le società atomizzate e individualistiche moderne vittime del paradigma neoliberista.

Un ulteriore elemento di novità nell’analisi habermasiana è un nuovo concetto di modernità non più appiattito su quello di secolarizzazione come in passato. Preso atto, sia da un punto di vista empirico che di principio, della vitalità delle religioni nella società contemporanea, Habermas suggerisce di concepire la modernità come un processo “complementare di apprendimento” tra pensiero laico e pensiero religioso.56 All’interno di questa cornice, allora, «la “società post-secolare” si limita a concedere alle comunità religiose il pubblico riconoscimento per il contributo funzionale che esse recano alla riproduzione di motivazioni e atteggiamenti desiderabili».57 Nulla di più ma neanche nulla di meno!

3. E l’utopia socialista?

È proprio il recente interesse habermasiano verso le “religioni” che Honneth non condivide. Il suo saggio sul socialismo si apre proprio con una presa di distanza da tutti coloro i quali considerano la religione come una “promettente forza etica lanciata verso il futuro”.58 Habermas non viene espressamente menzionato, ma la polemica da parte di Honneth mi sembra innegabile. 

Come ho cercato di mostrare, i percorsi teorici dei due illustri francofortesi rappresentano due diversi modi di raccogliere e sviluppare l’eredità della Teoria Critica. È evidente che quella di Habermas sia percepita da Honneth come una proposta che si è allontanata dal progetto francofortese originario. Già in un saggio del 2004, egli riteneva che vi fosse un “abisso” tra quest’ultima e la teoria habermasiana.59 Ridurre, infatti, l’analisi critica a una diagnosi delle “patologie” dei processi di comunicazione all’interno della sfera pubblica, non può non apparire a Honneth come una riduzione dell’attenzione ai conflitti sociali tradotti, nel suo linguaggio, nella categoria del “riconoscimento”. 

Un esempio particolarmente evidente di questa “riduzione” habermasiana dei vecchi temi della tradizione marxista e francofortese risultano evidenti, a mio avviso, in un testo come Verità e giustificazione pubblicato nel 1999. Si tratta di un passo riguardante il concetto di libertà inteso come “liberazione”: Habermas scrive che «per questo rispetto, la forma comunicativa dei discorsi pratici si può intendere anche come un dispositivo di liberazione. Esso è inteso a decentrare la percezione del sé e dell’estraneo e a mettere gli interessati in grado di farsi influenzare da ragioni indipendenti dall’attore -dai motivi razionali degli altri».60 

Quindi, mentre Honneth difende un’idea di libertà positiva che trova come suo luogo di realizzazione la società intesa come “totalità etica”, Habermas si limita a insistere sulle condizioni di una comunicazione libera i quali hanno sì un effetto liberante, ma limitatamente al processo di formazione delle nostre credenze.61

Questo modo di declinare in chiave esclusivamente linguistico-comunicativa la Teoria Critica evidentemente non può soddisfare Honneth perché il rischio di un avvicinamento alla tradizione liberale diventa reale. Non è un caso che nella sua teoria discorsiva del diritto, Habermas assegni all’autonomia “giuridica” degli individui un ruolo importante che espone, contestualmente, la Teoria Critica a vero e proprio cambio di DNA.62 Infatti, nei suoi testi più recenti, rinforzando il legame con Hegel, Honneth ritiene insufficiente la teoria habermasiana in quanto troppo esposta, focalizzata come essa è sull’autonomia del diritto, ai rischi di una mancata tematizzazione di un “libertà sociale” che rimane la strada obbligata per il progetto di rifondazione del socialismo. 

In altre parole, per Honneth senza un riferimento “utopico” alla società come “totalità etica” si rimane troppo esposti alle derive individualistiche di matrice liberale e/o neoliberista. 

Conclusione

Dal confronto proposto emerge un quadro molto chiaro sui differenti percorsi seguiti dai due prestigiosi esponenti della Scuola di Francoforte. Personalmente, mi sento più vicino alle posizioni di Habermas che a quelle di Honneth per diverse ragioni alcune delle quali già emerse nelle pagine precedenti. Non è chiaro, per esempio, come sia compatibile nel caso di Honneth il richiamo a Hegel con il pluralismo quale carattere imprescindibile della società contemporanea. Nel suo recente volume si trovano espressioni curiose quali “individualismo olistico”63 o “totalità etica” le quali servono a rilanciare l’idea di un “utopia socialista” concepita come una possibilità concreta di superamento dell’ordine esistente. 

Ma per far questo sarebbe necessario dimostrare che il pluralismo, presupposto del conflitto, sia realmente superabile perché, in caso contrario, il programma normativo socialista crollerebbe su se stesso. Intendo dire che dal punto di vista di Honneth sembra che non si debba soltanto avere una visione inclusiva della sfera pubblica nel senso generale di un’apertura a tutte le domande provenienti dalla società civile, perché su questo anche Habermas concorderebbe. L’elemento di attrito tra i due studiosi risiede nel presupposto implicito di Honneth che le differenze che generano conflitto siano realmente eliminabili finendo con l’essere superate da un’ideale di “libertà-per-l’altro” e non semplicemente “con-l’altro” (cioè il liberalismo!). 

Questa fiducia porta Honneth ad avere un atteggiamento diverso da quello di Habermas verso le tre parole che ho introdotto all’inizio di questo saggio: “società”, “libertà” e “utopia”. Egli ha una visione organicistica della società sulla quale si innesta un’idea di libertà positiva come “libertà sociale”. Ciò è necessario agli occhi di Honneth per ridare un afflato “utopico” al progetto socialista evitando una qualunque “riduzione” a mero riformismo.

In Habermas, al contrario, non c’è spazio per un’idea di società sul modello hegeliano e l’autonomia del “giuridico” è tale da avvicinare l’idea di libertà habermasiana a quella liberale (soprattutto nelle sue recenti considerazioni sulla partecipazione, senza limitazione alcuna, dei cittadini credenti al dibattito pubblico). Il concetto di “utopia”, pertanto, non gioca negli scritti di Habermas un ruolo centrale come invece accade nell’ultimo Honneth il quale continua a mantenere quella sorta di “ottimismo antropologico” a cui facevo riferimento prima che caratterizza il movimento socialista fin dai suoi esordi storici, seppur su basi differenti.

Habermas non solo accetta la sfida del pluralismo ma, alla luce delle sue ultime pubblicazioni, riconosce anche alle religioni un possibile ruolo positivo per arginare gli eccessi neo-liberisti. Dal mio punto di vista, trovo curioso che Honneth sia così restio verso questo interesse recente di Habermas. Dico questo perché in passato egli ha mostrato una certa attenzione verso quelle proposte di “correzione” del paradigma comunicativo habermasiano in direzione di ambiti extrarazionali come, per esempio, quello estetico.64 Addirittura, in uno dei suoi ultimi lavori, Honneth riconosce come i processi di formazione dell’opinione pubblica possano essere “rivitalizzati” anche dal contributo dell’arte al punto da non considerare del tutto improprio concepire la “libertà estetica” come un’autonoma categoria della libertà.65 

Se questo discorso vale per l’arte, mi sembra che non ci siano ragioni convincenti per non estenderlo anche al discorso religioso. Forse, allora, l’idea di una società post-secolare dove possa trovare realizzazione un reale pluralismo (estetico, religioso, etico…), oltre a rappresentare un ulteriore avvicinamento di Habermas alla tradizione liberale, rappresenta un’“utopia” più “realista” di un’“utopica” società socialista del futuro.
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Introduction

Le peuple est-il au fondement de l’autorité politique en démocratie ? Souvent considérée comme un régime politique dont le fondement réside dans la souveraineté du peuple, la démocratie n’acquiert sa véritable signification que dans la considération ce qu’elle exclut : la tyrannie du pouvoir. Or, le pouvoir politique est par nature lié à une mise en cause de toute forme de souveraineté externe. En d’autres termes, dans un État il n’y a pas de pouvoir au-dessus de celui qui lui confère sa souveraineté. Le principe de la souveraineté du peuple qui est au fondement de la démocratie rencontre ainsi une difficulté d’être liée aux inégalités qui légitiment l’exercice du pouvoir politique. La distinction au sein des citoyens entre gouvernants et gouvernés compromet une part de la souveraineté du peuple. Comment faire du peuple le véritable souverain en démocratie malgré les dérives liées à l’exercice du pouvoir politique ? En premier lieu, nous nous interrogerons sur l’essence du corps politique comme peuple en démocratie. Ensuite, nous montrerons les limites de la souveraineté du peuple en démocratie. Enfin, il s’agira d’une réaffirmation de la volonté souveraine du peuple comme fondement de toute légitimité démocratique à travers l’idée que le peuple ne peut être souverain que lorsque les décisions politiques sont considérées comme les meilleures qui puissent être, les plus justes.

1. Du corps politique au peuple en démocratie 

La vie politique est fondée sur un ensemble d’institutions qui constitue la pierre angulaire des relations entre les citoyens au sein d’une même entité politique. La multitude sociale est un fait de nature qui donne sens au projet d’unité politique, facteur d’ordre. La diversité humaine qui apparaît au prime abord comme conflictualité acquiert un statut politique à partir de la dialectique du commandement et de l’obéissance. Générateur d’ordre, le commandement exprime la possibilité de mettre sous son autorité un groupe de personnes unies par des relations qui définissent la place de chacun au sein du groupe. L’action politique n’a donc sa raison d’être qu’à partir de cette dimension qui lie celui qui commande et ceux qui doivent obéir aux ordres de ce dernier. La politique a ainsi pour fonction essentielle de gérer des situations antagonistes pour maintenir l’unité du corps social. Au cœur de la vie politique se trouve le besoin d’unité qui est à la fois la finalité de l’action politique et le fondement du corps social. C’est dire que la politique a un pouvoir de rassemblement, elle donne sens à la vie sociale à travers l’idée que tous les citoyens sont membres d’un même corps qui détermine la place de chacun.

Pour Hannah Arendt, la politique a pour fondement le fait de la pluralité humaine. Cette pluralité qui apparaît comme la condition même de toute vie politique conduit à la recherche de l’unité. Elle écrit à ce propos (1995, p.43) : « La politique organise d’emblée des êtres absolument différents en considérant leur égalité relative et en faisant abstraction de leur diversité relative ». De l’hétérogénéité sociale, la politique en fait une unité à travers laquelle les membres du corps social développent des relations de reconnaissance réciproque. Cette reconnaissance réciproque de l’autre comme membre du corps social avec qui on partage des valeurs communes engendre un sentiment d’appartenance à une communauté politique. 

De ce point de vue, l’idée de communauté politique est la marque distinctive de la réalité humaine. En elle, l’homme exprime sa capacité d’être à la fois un être rationnel et raisonnable. La création et la soumission à des normes régissant la vie commune sont un trait caractéristique de la raison humaine. L’existence des normes permet de situer la place et le rôle qui reviennent à chacun au sein de la collectivité. Cette distinction fondamentale qui est au cœur de la vie humaine crée une hiérarchie sociale qui permet d’ordonner les actions humaines à travers la relation de commandement à obéissance. Dès lors, la constitution d’un corps politique est la résultante d’un rapport de commandement et d’obéissance à travers le rôle de gouvernants et de gouvernés qui est au fondement de la vie politique. La vie politique n’est donc pas une structure homogène mais bien hiérarchisée dans laquelle la dialectique du commandement et de l’obéissance engendre l’ordre. Ainsi, loin d’être une sphère de relations horizontales où chacun est appelé à jouer le même rôle que les autres, la vie politique est le champ de la verticalité, de l’inégalité entre les gouvernants et les gouvernés. Cette relation à la verticalité permet de maintenir l’ordre social et de créer les conditions d’épanouissement des citoyens. 

C’est dans cet ordre d’idées que peut être appréhendée la notion de légitimité politique. La légitimité est un principe régulateur de la vie politique, car elle instaure une relation durable entre les gouvernants et les gouvernés à travers le consentement. Le principe qui fonde le pouvoir de commandement des gouvernants et l’obéissance des gouvernés a son ancrage dans la légitimité. La force agissante de celui qui commande n’a sa raison d’être qu’à travers les effets qu’elle produit au sein de la collectivité. D’où l’idée que l’action politique est principe d’ordre et de légitimité. Car il n’y a de pouvoir politique qui ne s’exerce sans teinte de légitimité. Ainsi, quel que soit le régime politique, l’action politique est fondée sur  une relation de commandement et d’obéissance. Cette relation trouve son essence dans un accord implicite entre les citoyens à travers l’idée que le pouvoir de celui qui ordonne et l’obéissance de celui qui reçoit l’ordre émanent d’une même source : l’action politique. Ce mouvement du corps social qui caractérise l’action politique fonde son unité. Car il n’y a pas d’action politique sans unité du corps social, sans la fusion de tous les membres dans une entité qui les rend inséparables les uns des autres. Dans cette perceptive, Julien Freund (2004, p.37)  remarque que : 

« La politique est le foyer de l’unité sociale. A cet effet, elle utilise évidemment d’abord les moyens proprement politiques, mais elle n’hésite pas non plus à mettre à profit les forces économiques, religieuses, idéologiques et morales. D’un autre côté, la puissance unificatrice de la politique est si considérable que les autres activités, religieuses aussi bien qu’économiques, prennent modèle sur elle pour donner une unité à leur propre société ; en effet elles lui empruntent, sous une forme ou une autre, l’idée de chef, d’assemblée délibérative, administration, etc. Reste à déterminer la nature de l’unité politique ».

De ce point de vue, être citoyen d’un pays, c’est supposer un lien intrinsèque entre tous les citoyens appartenant à ce pays, d’où la distinction entre les nationaux et les étrangers au sein d’un même État à travers la reconnaissance des droits politiques aux  nationaux. Certes les décisions politiques engagent tous les résidants d’un pays mais la source de ces décisions émane du corps politique composé des seuls nationaux à qui sont reconnus des droits attachés à leur statut. Les nationaux constituent le peuple et forment une unité à travers leur qualité de membres du corps politique. Cette unité des membres du corps politique fonde l’exercice de la souveraineté, qu’il soit interne ou externe aux États. C’est à travers cette unité du corps politique que l’État peut se prévaloir de toutes les prérogatives liées à sa souveraineté. L’État est avant tout une entité politique à travers laquelle les citoyens trouvent un sentiment d’appartenance qui les lie. Il est de ce fait le symbole de l’unité, de la cohésion et de l’harmonie sociale. Sa nature est liée à son aptitude à incarner l’unité au-delà des contingences historiques et particulières qui peuvent compromettre la vie politique des citoyens. Le peuple ne peut être conçu en dehors d’une unification politique à travers laquelle le particulier qu’est l’individu se fond dans une personne morale : l’État. 

Pour Hobbes, le peuple est une personne publique qui constitue une totalité singulière, dotée d’une volonté souveraine qu’on peut appeler Commonwealth. Cette volonté souveraine émane d’une transmutation de la multitude en peuple. Il y a ainsi une distinction fondamentale entre la multitude et le peuple en ce que ce dernier est une unité indivisible. Le consentement volontaire de tous les sujets engendre une autorité souveraine capable de faire de la multitude des hommes qui régnait à l’état de nature une seule volonté. De ce point de vue, le peuple est l’auteur de l’autorité souveraine et le souverain, l’acteur de cette souveraineté. Ainsi, loin d’être l’attribut essentiel du souverain, la souveraineté réside dans la  nation elle-même. Le souverain  est de ce fait même le représentant du peuple à travers l’acte instituteur de l’État et l’indissolubilité du peuple et du souverain. Car le peuple n’existe que par le biais du souverain qui incarne le pouvoir de l’unité, rend possible la pérennité du corps politique. Le peuple devient une entité permanente dont l’unité fonde l’action politique. Le peuple et le souverain sont donc deux entités inséparables que l’absence de l’un entraîne l’inexistence de l’autre. On peut ainsi dire avec Hobbes (1982, p.222.) que : « Le peuple est un certain corps, et une certaine personne, à laquelle on peut attribuer une seule volonté, et une action propre : mais il ne se peut rien dire de semblable de la multitude. C’est le peuple qui règne en quelque sorte d’État que ce soit : car dans les monarchies mêmes, c’est le peuple qui commande, et qui veut par la volonté d’un seul homme.» 

C’est dire que la vie politique a pour principe la mise en commun de ce qui pouvait être lié à des particularités individuelles. Cette action de subsumer l’individuel dans le collectif  rend possible l’exercice du pouvoir politique et fait que le corps politique a une unité qui constitue l’essence même de l’action politique. Il y a une unité du corps politique au-delà des contingences et particularités  politiques qui caractérisent les différents régimes politiques. Ce primat de l’unité sur la multitude se traduit par l’idée que l’ensemble des citoyens constitue le peuple. Le peuple n’est donc pas une somme d’individus et encore moins une multitude, c’est la traduction d’une unité qui convertit la volonté individuelle en volonté commune. Ce passage de l’individuel au collectif engendre une nouvelle exigence morale par le truchement du moi commun. L’unité du corps politique engendre le peuple, qui selon sa nature doit être indivisible.

Pour Rousseau, à travers le contrat social les hommes parviennent à une nouvelle forme de vie qui crée une personne publique capable d’exercer son autorité à travers l’unité du corps politique. Cette unité issue du contrat social se caractérise par une puissance souveraine qu’incarne le peuple qui est le nom collectif que se donnent les personnes associées. L’acte d’association par lequel un peuple est un peuple est fondé sur l’union des membres à travers l’obligation qui les lie. De l’aliénation totale de chaque associé à toute la communauté naît un corps social qui produit en chaque particulier l’existence de l’unité politique, qui selon sa nature est au-delà d’une simple addition des forces individuelles. Ainsi, écrit-il : 

« Au lieu de la personne particulière de chaque contractant, cet acte d’association produit un corps moral et collectif composé d’autant de membres que l’assemblée a de voix, lequel reçoit de ce même acte son unité, son moi commun, sa vie et sa volonté. Cette personne publique qui se forme ainsi par l’union de toutes les autres prenait autrefois le nom de Cité, et prend maintenant celui de République ou de corps politique, lequel est appelé par ses membres État quand il est passif, Souverain quand il est actif, Puissance en le comparant à ses semblables. À l’égard des associés ils prennent collectivement le nom de Peuple, et s’appellent en particulier citoyens comme participants à l’autorité souveraine, et sujets comme soumis aux lois de l’État.» Rousseau (1977, p.52).

Le peuple signifie donc le corps politique et forme une unité permanente quels que soient le régime politique ou la forme de l’État. Si le peuple comme corps politique rend possible l’action politique, la source de l’autorité politique diffère selon les régimes politiques. En démocratie, l’exercice de la souveraineté appartient au peuple. Ce principe a été  exprimé dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789 (art.3) : « Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la Nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer d’autorité qui n’en émane expressément. » En 1948, la Déclaration universelle des droits de l’homme (art.21.3) le reprend plus amplement : « La volonté du peuple est le fondement de l’autorité des pouvoirs publics ; cette volonté doit s’exprimer par des élections honnêtes qui doivent avoir lieu périodiquement, au suffrage universel égal et au vote secret ou suivant une procédure équivalente assurant la liberté de vote ».

C’est dans cette perspective qu’Alexis de Tocqueville, à travers son analyse faite sur le peuple américain de son temps décèle le principe de la souveraineté du peuple comme fondement de la démocratie. La passion de ce peuple pour l’égalité des conditions est un trait démocratique car chaque citoyen découvre dans la loi l’expression de ses droits et de sa volonté. La soumission sans peine aux lois est le reflet de la souveraineté du peuple. Le principe de la souveraineté du peuple devient même un dogme, la loi des lois en raison de ses développements pratiques à travers la participation du peuple à la composition des lois par le choix des législateurs ou par lui-même. Un peuple démocratique est un peuple qui gouverne lui-même à travers l’action de la société par elle-même et sur elle-même. Tocqueville compare ainsi le pouvoir du peuple en démocratie au règne de Dieu sur l’univers, le peuple règne sur le monde politique comme Dieu sur l’univers ; il est l’origine et la finalité de toutes choses. Il écrit à ce propos :

« En Amérique, le principe de la souveraineté du peuple n’est point caché ou stérile comme chez certaines nations ; il est reconnu par les mœurs, proclamé par les lois ; il s’étend avec la liberté et atteint sans obstacles ses dernières conséquences. S’il est un pays au monde où l’on puisse espérer apprécier à sa juste valeur le dogme de la souveraineté du peuple, l’étudier dans son application aux affaires de la société et juger ses avantages et ses dangers, ce pays-là est assurément l’Amérique » Tocqueville (2010, pp. 106-107.)

De ce point de vue, on peut soutenir que la démocratie a fondamentalement pour principe la souveraineté du peuple. Cependant une interrogation sur la souveraineté du peuple dans les États démocratiques en révèle les enjeux. Quelles sont les limites de la souveraineté du peuple en démocratie ? 

2. De la souveraineté du peuple à la souveraineté étatique 

La souveraineté est le vecteur de la vie politique et sans elle, les États perdraient leur identité nationale et leur patrimoine historique. Elle est la quintessence du pouvoir politique dans la mesure où elle est synonyme d’autodétermination politique aux plans interne et externe. La souveraineté implique au plan interne une autonomie politique qui exclut toute ingérence extérieure. Lorsqu’elle appartient au peuple, le régime politique s’identifie à la démocratie. Dès lors, la démocratie est inséparable de l’idée d’autodétermination politique parce qu’elle est fondée sur un ordre institutionnel et constitutionnel qui garantit la participation de tous les citoyens à la vie politique. Avant d’être une réalité dans les faits, la démocratie est une traduction dans l’ordre juridique des droits et devoirs des membres de la communauté politique. Ainsi, est-il de la nature de la démocratie d’être à la fois un régime politique et un système de gouvernement dans  lequel la souveraineté appartient au peuple. C’est dire que la démocratie  n’acquiert sa véritable signification qu’à travers le rejet de la tyrannie et de l’oppression, le refus de la dictature. L’essence de la démocratie se traduit dans la souveraineté du peuple à travers la participation de l’ensemble des citoyens à la vie politique. Cette autonomie politique permet au peuple d’être à la fois législateur et garant de la citoyenneté. L’identification du peuple au législateur permet de conjurer la tyrannie du pouvoir et les dérives liées aux procédures juridiques. Comme l’écrit Habermas (1998, p.280.) : « L’autonomie politique des citoyens doit s’incarner dans l’auto-organisation d’une communauté qui, par le biais de la volonté souveraine du peuple, se donne à elle-même ses lois. »

La démocratie permet au peuple comme corps politique d’exercer sa souveraineté dans la mesure où c’est la volonté du peuple qui est au fondement de toute légitimité politique. Les institutions politiques doivent être l’émanation de la volonté souveraine du peuple à travers un droit au suffrage universel. Les élections sont un moyen pour le peuple d’exprimer en toute liberté le choix de ses représentants. Leur finalité est de permettre au peuple un choix périodique de ceux qui sont considérés comme ses gouvernants. Tant que le peuple  ne s’exprime pas par la voie électorale, la légitimité politique perd son assise institutionnelle. Le peuple a donc un pouvoir décisionnel qui constitue la quintessence même de la démocratie. Dès lors, le peuple constitue la clé de voûte du système démocratique à travers sa capacité à exercer collectivement son droit de choisir en toute liberté ses gouvernants et ses représentants. Cette dimension de la démocratie met en lumière l’exercice de la souveraineté par le peuple à travers l’idée qu’une politique juste doit être conforme non seulement au droit mais encore aux aspirations du peuple. L’autodétermination démocratique engage une implication active de tous les citoyens à l’élaboration des lois auxquelles ils sont soumis ou appelés à se soumettre. 

Dans cette perspective, la légalité a pour fondement l’autonomie des sujets qui en sont les auteurs. Etre auteur de la loi, et acteur de la souveraineté constitue pour le peuple la voie royale de la véritable démocratie. Nul corps étranger quelle que soit sa nature ne peut être considéré comme source de  légalité démocratique, seul le peuple comme corps politique est l’instance légale. C’est à travers la capacité à se donner à soi- même ses propres lois que le peuple devient le véritable souverain en démocratie. La démocratie exclut donc la possibilité d’exercice du pouvoir politique par une autorité dont la légitimité ne découle pas de l’instance première qui est le peuple. La souveraineté du peuple en démocratie se traduit ainsi par l’exercice de la citoyenneté qui confère à chaque citoyen le pouvoir et le droit de participation à la vie politique de son État. C’est le peuple qui, par ses actions contribue à la pérennité de la vie politique et au maintien de l’harmonie sociale. À travers les actions citoyennes, le peuple peut se « rendre comme maître et possesseur » de la vie politique en démocratie. La reconnaissance et la jouissance effective des droits civiques et politiques permettent aux citoyens de traduire leurs aspirations à travers les processus de décision politique. Pour Habermas (2002, pp. 78-79) la démocratie peut être entendue à travers le fait que :

«L’autodétermination démocratique implique que ceux à qui s’adressent des lois contraignantes en soient en même temps les auteurs. Dans une démocratie les citoyens sont uniquement soumis aux lois qu’ils se sont eux-mêmes données au moyen d’un processus démocratique. Ce processus doit sa force légitimante, d’une part, à l’inclusion (si médiatisée soit-elle) de tous les citoyens aux processus de décision politique et, d’autre part, au couplage des décisions à la majorité (éventuellement qualifiée) avec une transformation délibérative de l’opinion ».

Le processus démocratique est à la fois l’autodétermination souveraine d’une communauté politique à travers une référence aux droits de l’homme et une mise en œuvre de l’arsenal juridique. En démocratie, la volonté souveraine du peuple doit se traduire à travers les actions gouvernementales afin d’assurer à tous les citoyens une jouissance effective de leurs droits. L’orientation des décisions politiques doit traduire la volonté du peuple et lui permettre d’exercer sa souveraineté. 

Cependant, il faut reconnaitre que la pratique démocratique est éloignée de son assise institutionnelle. L’exercice du pouvoir politique en démocratie, même s’il tient sa légitimité de la légalité, demeure une réalité qui échappe en grande partie à ceux qui sont soumis à l’autorité des gouvernants. Certes, les droits civiques et politiques confèrent aux citoyens la possibilité de choisir leurs gouvernants à travers des élections libres et transparentes qui mettent en jeu différents partis politiques avec des idéologies différentes, voire opposées. Le droit de participer à la vie politique permet de choisir par voie électorale les représentants du peuple. Ces derniers assurent la gestion de la vie politique en votant les lois auxquelles le peuple doit se soumettre. C’est par l’intermédiaire de ses représentants que le peuple assure sa participation à l’élaboration de la loi. La voie électorale apparaît comme l’assise principielle de la participation du peuple à l’élaboration de la loi. Par la procédure électorale, il s’agit de consulter le peuple afin qu’il exprime sa volonté dans le choix de ses représentants. Les élections municipales, législatives et présidentielles permettent à chaque citoyen d’exprimer sa volonté en votant pour le candidat de son choix. Cette liberté de choix n’est que formelle car plusieurs candidats se présentent aux élections et les élus sont choisis conformément aux lois en vigueur. Des élections municipales aux élections législatives, chaque citoyen n’a qu’un choix qui lui donne droit à une seule voix comme tout autre citoyen. Le maire, le député et le président de la République sont certes élus par voie électorale en démocratie, leur choix a été conforme aux textes en vigueur à l’issue d’une compétition avec d’autres candidats. À tous les niveaux, les citoyens ont voté pour exprimer leur choix mais les élus ne sont pas le choix de tous les citoyens. 

La question de la souveraineté du peuple se pose à travers cette complexité que laisse entrevoir le choix électoral et le véritable représentant du peuple. La légitimité s’identifie ici à la légalité dans la mesure où le peuple sait que conformément aux textes en vigueur, les représentants sont choisis parmi les candidats aux élections. Le peuple ne siège pas à l’Assemblée nationale ni au gouvernement pour donner son point de vue sur la prise des décisions et les projets de lois. Ce sont les représentants qui doivent prendre en compte les aspirations du peuple dans l’élaboration des lois et dans les décisions politiques. Les manifestations populaires sont souvent l’expression de la contestation de certaines décisions politiques injustes. Comme l’écrit Julien Freund (2004, p.128) :

« Quand on va au fond des choses, on constate que le problème politique de la souveraineté est beaucoup plus complexe, par son aspect intérieur aussi bien qu’extérieur, que ne le donnent à croire les descriptions juridiques. Le peuple n’est le plus souvent souverain que formellement, car comme l’indique bien l’expression de « consultation électorale » il ne lui appartient pas de décider, sauf provisoirement en période révolutionnaire. »

Le pluralisme politique en démocratie met en jeu plusieurs tendances politiques qui peuvent donner lieu à des alliances lorsqu’au premier tour des élections aucun candidat n’a obtenu la majorité absolue. Les élections en démocratie ne traduisent rien d’autre qu’un contrat social à travers lequel la majorité qui obtient la victoire électorale exerce le pouvoir politique. L’unanimité est donc loin d’être la loi démocratique. C’est la majorité qui, au nom du peuple détient le pouvoir souverain à partir d’un consensus issu du droit en vigueur. C’est dire qu’à défaut de l’unanimité, la voix de la majorité apparaît comme le vecteur de la légitimité politique. C’est la force du nombre qui gouverne en démocratie à travers le principe de la majorité et de la minorité. Le corps politique s’exerce en termes de majorité politique à défaut de l’unanimité.  Les projets de lois à l’Assemblée nationale peuvent être teintés de volonté majoritaire comme ce fut le cas de loi sur le « mariage pour tous  » en France. Parfois les lois sont l’expression des idéologies politiques et sont plus tard abrogées en cas d’alternance politique. La dialectique qui s’instaure entre la loi de la majorité et l’opinion de la minorité permet de parvenir à une dynamique démocratique dans le sens d’une légitimité politique à reconstruire. Cette difficulté à obtenir l’unanimité dans l’action politique a été soulignée par Locke (1992, p.215.) lorsqu’il souligne que : « Quand un certain nombre de personnes sont convenues ainsi de former une communauté et un gouvernement, ils sont par là en même temps incorporés, et composent un seul corps politique, dans lequel le plus grand nombre a droit de conclure et d’agir ».

En réalité, le principe de la souveraineté du peuple est mise en cause en démocratie car les décisions politiques ne sont ni l’œuvre du peuple et encore moins celle de la majorité mais bien celle des gouvernants dont les motivations échappent au corps social. Le pouvoir discrétionnaire dont dispose le Président de la République lui donne le droit de prendre des décisions sans que cette majorité qui a voté pour lui ne soit consultée. Les prérogatives liées à sa fonction ainsi que celle de l’exécutif, permettent d’agir au nom du peuple. Si les gouvernants sont ainsi habilités à prendre les décisions au nom du peuple souverain, la question est de savoir si les décisions et les actions politiques sont conformes à la raison publique, si tous les citoyens peuvent les concevoir comme les décisions les plus justes et raisonnables. Quel peuple ou quelle majorité connaît les véritables motivations des interventions armées dans les conflits hors du territoire national ? Les relations diplomatiques qu’un État entretient avec les autres États ne sont que l’œuvre des décideurs politiques. Alors que le peuple contribue par les impôts au développement économique et social, le financement des interventions armées n’est décidé que par une minorité au sommet de l’État. Encore, c’est ce même peuple qui paie en victimes lors des attaques terroristes perpétrées ces dernières années en réponse aux ingérences étrangères  de certaines puissances.

Il est bien vrai que dans certains cas de figures, il y a un recours aux référendums comme celui de la sortie du Royaume Uni de l’Union européenne (Brexit). Les politiques du Royaume Uni ont consulté le peuple pour exprimer sa volonté quant à son maintien ou non dans l’Union européenne. La quête de l’autonomie, de la souveraineté dans la gestion des affaires intérieures est au fondement de cette consultation électorale. Les accords qui lient les États composant l’Union européenne les obligent à une coopération qui redéfinit leur souveraineté. La quête de la souveraineté nationale dans le cadre de la sortie du Royaume Uni de l’Union européenne est étroitement liée à la souveraineté du peuple exprimée par voie électorale. Si cette sortie a été acquise, c’est bien au nom de la volonté de la majorité. En témoigne le référendum organisé par l’Ecosse qui fait partie du Royaume Uni pour son retour dans l’Union européenne. Lors du référendum qui a permis la sortie du Royaume Uni, la majorité des Écossais  avait voté contre. C’est contre la volonté de la majorité des Écossais que la sortie du Royaume Uni a été obtenue. Certes, il y avait lors du référendum une partie du peuple écossais qui avait voté pour cette sortie. Cette minorité a encore exprimé sa volonté lors du référendum écossais qui consacre son retour dans l’Union européenne. Si la voie électorale est un moyen important pour le peuple d’exprimer sa volonté, elle n’en demeure pas moins l’expression d’un déficit démocratique. 

De ce point de vue, on peut soutenir que le recours au référendum qui consiste à donner le pouvoir au peuple de décider d’une situation engageant son avenir n’est souvent pas l’expression de la volonté du peuple mais bien encore celle d’une majorité. Ce sont les politiques qui demandent au peuple de se prononcer sur des situations conformément aux dispositions constitutionnelles. Or, derrière ces motivations apparentes se trouvent des tendances politiques et idéologiques qui défendent leurs intérêts. C’est le cas du référendum en Turquie1 et dans beaucoup de pays africains lorsqu’il s’agit du projet de révision constitutionnelle pour accroître l’hégémonie de ceux qui sont déjà au pouvoir. Le peuple, considéré comme l’instance suprême en démocratie devient dans ces circonstances une simple béquille pour protéger au nom d’une consultation électorale des intérêts politiques. Son avis à travers le choix de la majorité issue de la consultation électorale sert de ferment aux décisions politiques. Dans cette perspective, le consentement du plus grand nombre s’identifie à une décision de tous sans l’être réellement. Or, comme le fait remarquer Locke (1992, p.216.) : «Si le consentement du plus grand nombre ne peut raisonnablement être reçu comme un acte de tous, et obliger chaque individu à s’y soumettre, rien autre chose que le consentement de chaque individu ne sera capable de faire regarder un arrêt et une délibération, comme un arrêt et une délibération de tout le corps.»

C’est dire qu’au plan interne la souveraineté du peuple connaît des limites et des carences liées à la nature même du politique. Le champ politique est un jeu de forces invisibles dans lequel les véritables décideurs ne sont pas toujours ceux à qui on attribue le pouvoir. Les gouvernants n’arrivent pas à  maîtriser toutes les forces en jeu dans les sphères privée et publique des citoyens. Le problème devient plus complexe lorsqu’on passe du plan interne au plan externe. La distance s’installe et le pouvoir du peuple s’amenuise dans les décisions qui engagent les relations interétatiques. Le peuple devient une entité dont la vie politique est influencée par des normes et instances supranationales. La souveraineté du peuple ne se détermine plus seulement dans le seul cadre d’une politique nationale mais aussi à travers les relations internationales. La mondialisation de l’économie et la constitutionnalisation du droit international ont modifié considérablement la souveraineté des États aux plans interne et externe. Le pouvoir politique est de plus en plus sous la tutelle du pouvoir économique à telle enseigne que les relations entre les différents États redéfinissent leur souveraineté. La dynamique économique de la société mondialisée a dépouillé les États d’une part de leur souveraineté et créé un déficit démocratique. Comme le souligne  Habermas (2002, p.76.) :

« La densité du réseau des organisations supranationales suscite, depuis longtemps déjà, une inquiétude : que le lien essentiel qui associe, sous la tutelle de l’État national, les droits fondamentaux et la démocratie ne soit détruit, et que les souverains démocratiques ne se trouvent dépossédés par des pouvoirs exécutifs qui œuvrent pour leur propre compte à l’échelle mondiale. »

Le pouvoir des organisations supranationales à l’échelle mondiale échappe au contrôle des États et compromet leur souveraineté. La disparité entre les États crée des relations inégalitaires malgré les accords passés entre les chefs d’État. Les accords parfois passés entre les chefs d’État peuvent être non-démocratiques. Le transfert de compétence et de pouvoir du niveau national au niveau régional, continental et international pose des problèmes de légitimité démocratique. Au niveau national, le peuple transfère ses compétences et son pouvoir à ses représentants qui sont les gouvernants. Ces derniers à leur tour les transmettent à des instances régionales pour assurer la sécurité et la concorde entre les peuples au plan régional. Tous les États sont limités par d’autres États avec qui ils entretiennent des relations étroites qui sont dues aux mouvements des populations d’un pays à l’autre. Ces mouvements ont des enjeux politiques, économiques et sociaux qui engagent la responsabilité des États. D’où la nécessité d’une coopération pour accroitre la puissance des États à travers une reconnaissance de normes contraignantes. Les différents États s’engagent ainsi à reconnaître une puissance supranationale légitime qui peut agir conformément aux normes en vigueur. Au plan continental, (UE : l’Union européenne ; UA : l’Union africaine etc…)  il s’agit d’un élargissement du champ d’action politique qui ne se réduit plus à la sphère régionale mais implique les États des différentes régions qui composent un continent. De la compétence des États on parvient à un pouvoir continental qui est au-dessus d’un État particulier sans le remplacer. Au plan international, (ONU : Organisation des Nations unies)  il s’agit d’un engagement des États du monde entier à coopérer à travers les organisations internationales qui deviennent les dernières instances de recours. 

Certes, la souveraineté du peuple consiste à élire ses représentants au plan national en vue d’assumer les fonctions dévolues à l’État national. Cependant la gouvernance transnationale implique de nouvelles compétences qui accroissent le pouvoir des organisations internationales. Celles-ci induisent de nouveaux rapports qui remettent en cause la souveraineté du peuple. Comme le remarque Habermas (2002, p.80) :

« Sans doute les gouvernants représentés dans les organisations internationales sont-ils eux-mêmes élus démocratiquement, mais cela ne suffit pas à compenser les dommages produits. Il s’ensuit que, les fonctions dévolues à l’État national étant petit à petit transférées à un niveau de gouvernance transnationale, le pouvoir des organisations internationales s’accroit au détriment du processus démocratique qui légitime les États nationaux.»

L’accroissement du pouvoir des organisations internationales qui redéfinit à la fois la souveraineté des États et des peuples pose un problème de légitimité démocratique. Seule la démocratie peut constituer un remède à la démocratie. Le recours aux valeurs démocratiques permet de concilier légalité et légitimité. Comment fonder une légitimité démocratique qui puisse transcender les clivages idéologiques aux plans national et international ?

3. Souveraineté du peuple et légitimité démocratique 

L’assise principielle de la démocratie réside dans la valorisation du peuple comme instance suprême de toute action politique. Le peuple, constitué de l’ensemble des citoyens doit être le fondement de l’ordre constitutionnel et institutionnel. L’État est certes l’instance suprême, à laquelle tous les citoyens doivent soumission au prix du respect de leurs droits. Par lui-même, l’État n’a de véritable signification qu’à travers le pouvoir qu’il incarne. S’il n’y a pas d’État sans pouvoir, la source du pouvoir reste la sève de toute interrogation sur les enjeux idéologiques et politiques de la citoyenneté. L’idée de citoyenneté est liée à la reconnaissance par l’État de personnes comme membres actifs liés par des droits et des obligations. Cette reconnaissance réciproque fondée sur les droits et les devoirs permet de distinguer le peuple et ses représentants. Ces derniers ne sont pas des êtres surnaturels mais des citoyens comme tous les autres et soumis aux mêmes lois qu’eux. Les fonctions de représentants et de gouvernants ne sont destinées qu’à assurer l’ordre et l’harmonie sociale.

En démocratie particulièrement, chaque citoyen a les mêmes droits que les autres et chacun peut être tour à tour gouverné et gouvernant. La vie politique y est régie par un ensemble de lois qui permet aux citoyens de choisir leurs représentants et leurs gouvernants. Ceux-ci sont appelés à remplir les fonctions de législateurs en se fondant sur l’opinion publique et les aspirations populaires, ils doivent eux-mêmes se considérer comme des citoyens. Et c’est de la conformité entre les actions politiques et les aspirations populaires que découle la véritable légitimité démocratique. Les décisions politiques doivent être en accord avec la volonté souveraine dans la mesure où les citoyens sont les véritables destinataires de toutes les actions politiques. Comme l’a si bien montré Jürgen Habermas (2002, p.81) : 

« Des citoyens qui s’associent dans une élection démocratique pour autoriser certains d’entre eux à agir pour tous prennent sans aucun doute part à une pratique commune. Pour autant, les décisions prises démocratiquement ne peuvent être tenues pour des décisions émanant d’un collectif qu’en vertu d’une généralisation distributive. Ces décisions émanent en effet d’une pluralité de prises de positions individuelles, générées et transformées au moyen des règles démocratiques. Elles sont donc le résultat des processus pluralistes qui conduisent à la formation de l’opinion et de la volonté ; pour y voir l’expression d’une volonté populaire s’autorisant elle-même à agir, il faut l’interpréter dans une perspective collectiviste.» 

Au principe, il faut que la volonté populaire s’exprime dans les lois auxquelles les citoyens doivent se soumettre. Cette volonté souveraine du peuple n’acquiert sa véritable signification que lorsque la vie politique des citoyens ne se réduit pas à un  champ de bataille où les intérêts antagonistes s’opposent. Les représentants du peuple comme législateurs et gouvernants doivent jouer leur rôle de conciliateurs sociaux à travers leurs engagements à remplir leurs fonctions avec impartialité. C’est ainsi que le législateur transcende ses idéologies et intérêts pour voir dans l’élaboration de la loi une volonté de l’opinion publique. En tant que citoyen, le législateur doit opter pour des choix pouvant être acceptés par tout citoyen. Le débat législatif doit être dépassionné pour devenir le lieu par excellence de la raison publique. Le rôle du législateur est de promouvoir des lois justes qui peuvent contribuer à réduire les injustices sociales et accroître la relation de confiance entre le peuple et ceux qui le représentent. La légitimité des  normes juridiques se trouve dans leur prétention à être en accord avec les aspirations populaires qui engagent la collectivité. C’est dans ce sens que Rawls pense que  (1997, p.398) : 

« Dans la procédure idéale, la décision atteinte n’est pas un compromis, c’est-à-dire un marchandage entre des partenaires opposés essayant de favoriser leurs propres intérêts. Le débat législatif doit être conçu non comme un débat d’intérêts, mais comme un effort pour trouver la meilleure décision conformément aux principes de la justice. »

Les lois constituent le socle de toute vie politique, elles sont faites pour éviter l’anarchie et le désordre en instituant un ensemble de dispositions légales qui assure toute légitimité politique. La vie citoyenne doit donc être le reflet des normes juridiques. Il n’y a pas de régime démocratique sans lois fondées sur l’autonomie des citoyens. Cette autodétermination citoyenne doit se traduire par la volonté de tous les acteurs sociaux de n’être soumis qu’aux lois dont ils doivent en être les auteurs. Dans une démocratie directe comme ce fut le cas de la Grèce antique, les citoyens participent directement à l’élaboration de la loi mais l’exercice du pouvoir pouvait être confié à des collèges et aux magistrats désignés par le peuple (réapparition de souveraineté). L’essentiel est que le peuple puisse se concevoir comme le fondement de la souveraineté. La gestion des affaires politiques d’un État démocratique de grande superficie comme les États-Unis, le Canada, l’Allemagne, la France etc… demeure complexe lorsqu’il s’agit de faire du peuple le fondement de la souveraineté, qu’elle soit interne ou externe. La question demeure celle de la légitimité des actions politiques. Les décisions politiques sont-elles l’émanation de la volonté souveraine du peuple ? Les actions politiques peuvent avoir un fondement juridique lorsque les gouvernants agissent conformément aux dispositions légales en vigueur. Pour que les normes en vigueur soient légitimes, elles doivent être conçues comme l’émanation de la volonté souveraine du peuple. Or le peuple n’est pas lui-même législateur, il a des représentants et des gouvernants qui légifèrent et agissent dans son compte et parfois même contre sa volonté. Il y a donc lieu de questionner les fondements mêmes de la démocratie. 

L’égalité citoyenne est un principe qui permet d’universaliser le droit en conjurant toute forme de discrimination possible. Elle fait que tout citoyen est une part entière de la souveraineté du peuple. Et si le peuple est par essence indivisible, c’est sa volonté  indivisible qui peut tenir lieu d’instance de légitimité. Pour que cette volonté s’exprime, il est requis que le peuple parvienne par voie électorale à exercer sa souveraineté. La liberté des citoyens leur permet de choisir leurs représentants et d’avoir un pouvoir dans la gestion des affaires publiques. Pour autant, il n’appartient pas aux citoyens de prendre directement des décisions politiques qui engagent leur vie quotidienne et leur avenir. Il faut de ce fait que les lois puissent être considérées par les citoyens comme les meilleures, les plus justes. Comme le souligne John Rawls (2006, p.73) :

« Comment l’idéal de la raison publique est-il réalisé par les citoyens qui ne sont pas des responsables gouvernementaux ?  Dans un gouvernement représentatif, les citoyens votent en faveur de représentants-chefs de l’exécutif, législateurs, et autres. En réponse à cette interrogation, nous proposons qu’idéalement, les citoyens doivent se concevoir eux-mêmes comme s’ils étaient des législateurs et se demander quelles lois, justifiées par quelles raisons conformes au critère de réciprocité, ils estimeraient raisonnables d’adopter. » 

D’une part, il est donc requis que les lois régissant la vie politique des citoyens soient justes, c’est-à-dire conforme à l’idéal démocratique. Les lois doivent être conformes aux aspirations citoyennes et conçues comme les meilleures devant être. D’autre part, comme les lois ne s’appliquent pas d’elles-mêmes, les gouvernants ont pour rôle de veiller à la mise en œuvre de ces lois. Car une société peut avoir de bonnes lois sans que les acteurs sociaux ne puissent être gouvernés selon les principes de justice. L’application des lois doit se faire dans le respect de la volonté souveraine du peuple exprimée et non selon les passions et intérêts des gouvernants. C’est dans cette perspective que les guerres pourront être conçues comme l’expression d’une légitime défense et non comme un moyen de domination et de puissance. Les guerres constituent pour les peuples qui les subissent une véritable source d’angoisse existentielle  où les vies humaines et les droits de tous les citoyens sont menacés. Les victimes ne subissent que les conséquences de la mauvaise gestion des affaires publiques. Les guerres en cours dans les pays comme la Syrie, l’Afghanistan et l’Iraq2, pour ne citer que ces derniers ne sont pas l’expression de la volonté souveraine des peuples syrien, afghan et iraquien. Les interventions armées étrangères dans ces pays ne sont non plus l’expression des peuples des États en cause. Dès lors, on peut dire avec Julien Freund (2004, pp. 399-400) qu’« Un gouvernement n’est solide et légitime que s’il s’appuie sur l’opinion publique, le peuple étant censé apte à décider de ce qui convient à l’intérêt commun. D’où une méfiance des démocraties à l’égard du gouvernement. » 

En démocratie, les gouvernants prennent des décisions iniques contre la volonté du peuple alors que ce dernier devait en être la source principale. C’est le peuple qui subit les dommages causés par la mauvaise gestion des affaires publiques, si les gouvernants prenaient des décisions en se considérant eux-mêmes comme des citoyens, ils seraient instruits autrement. Leurs décisions seraient à l’avantage du peuple qu’ils représentent. Il s’agit donc d’inverser le pôle décisionnel pour mieux asseoir les principes et la légitimité démocratiques. Même si le peuple ne décide pas directement en raison de la complexité liée à la gestion du pouvoir politique, les responsables gouvernementaux doivent faire sienne cette maxime : « Au lieu d’imposer au peuple des décisions qu’ils pensent meilleures, ils doivent se mettre à la place du peuple pour penser comme si les décisions s’appliquaient à eux en tant que partie du peuple et  non comme responsables gouvernementaux ». Les gouvernants sont appelés à être un jour des gouvernés et leur rôle de responsables politiques doit contribuer à instaurer un climat de confiance, d’harmonie sociale et de justice. John Rawls (2006, pp.72-73) remarque à juste titre que :

« L’idéal de raison publique est distinct de l’idée de raison publique. Dans une société intérieure, cet idéal est réalisé, ou satisfait, lorsque les juges, législateurs, chefs de l’exécutif et autres responsables gouvernementaux, comme les candidats à un poste public, adoptent l’idée de raison publique et agissent selon elle : ils expliquent aux autres citoyens leurs raisons pour aborder les questions politiques fondamentales dans les termes de la conception politique de la justice qu’ils tiennent pour la plus raisonnable. » 

La souveraineté du peuple au plan interne en démocratie implique une rupture avec des instances décisionnelles qui se fondent sur la loi de la force du nombre pour asseoir leurs idéologies politiques. La majorité  ne se substitue pas au peuple et les représentants de cette majorité doivent s’inscrire dans une logique conciliatrice qui enjoint de  ne pas faire à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse. Les enjeux politiques et idéologiques ne doivent pas compromettre l’idéal de justice qui est au fondement de toute légitimité démocratqiue. C’est au travers d’une véritable légitimité démocratique que la souveraineté peut appartenir au peuple. Si les citoyens des États démocratiques ne savent où et comment les décisions politiques se prennent, ils sont les premiers à subir les atrocités et les derniers à jouir des bienfaits. Il faut donc une reconstruction du lien social en considérant le peuple comme le véritable souverain. Car la souveraineté ne peut appartenir au peuple que lorsqu’il est la clé de voûte de toute décision politique. Cette référence au peuple comme instance suprême est au fondement de la légitimité démocratique. Les législateurs, les magistrats et les gouvernants doivent de ce fait contribuer à orienter la loi dans le sens de la justice et de l’harmonie sociale.

Tant il est vrai qu’en politique, les décisions peuvent advenir dans des situations extrêmes et exceptionnelles aux plans interne et externe. Comme le note Julie Freund (2004, p.125.) : 

« Il est des situations exceptionnelles et extrêmes qui mettent en cause le régime même ou la constitution, c’est-à-dire l’autorité qui, selon la constitution, est habilitée à décider en dernier ressort. Dans ce cas, le problème de la souveraineté ne se pose plus sous la forme d’une décision à prendre dans le sens de la constitution sauf pour celui qui en est le gardien, mais contre elle » 

L’état d’exception peut être considéré comme une situation qui rend nécessaire la suspension si besoin de l’ordre constitutionnel dans le but de rétablir la souveraineté. Les décisions politiques dans cette perspective doivent traduire une volonté démocratique dans laquelle les citoyens retrouvent leur identité nationale.

Conclusion

Le principe de la souveraineté du peuple qui est au fondement de la démocratie traduit l’autodétermination politique et doit être le vecteur de la vie sociale. Si la souveraineté est une caractéristique permanente de tout État, elle est liée en démocratie au fait que les lois et les décisions politiques doivent être conçues comme exprimant la volonté souveraine du peuple. L’idée de représentants du peuple, bien qu’elle soit consubstantielle à la démocratie représentative implique que les décisions politiques soient conçues comme l’émanation de la volonté souveraine du peuple. Car l’homme est la finalité de toute action politique et le moteur de l’histoire. Les dérives liées à la pratique démocratique ne sont que la résultante d’une mise en cause des principes de la bonne gouvernance et seule la démocratie pourra être un remède à sa propre déraison. L’histoire est pleine de leçons qui pourront instruire tous les citoyens du monde à travers le principe de bienfaisance qui enjoint de toujours choisir le bien qu’on puisse faire même dans les situations extrêmes et exceptionnelles.
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1  Il s’agit pour l’actuel président turc Erdogan de modifier la constitution au profit d’un régime présidentiel pour accroître son pouvoir. Les résultats, contestés par l’opposition en raison des fraudes ne lui donnent qu’une légère victoire.

2  Ces guerres ont duré plusieurs années et mettent en scène de grandes puissances dont les alliances sont fondées sur des idéologies opposées.  Les pertes en vies humaines sont considérables et les dégâts matériels immenses. 
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Abstract
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1. Introduzione

Nelle seguenti pagine si tenterà di offrire una ricostruzione storica e filosofico-politica di alcuni  concetti su cui ancora oggi si fonda la sociabilità della vita politica. Per questo motivo, ci si interrogherà circa la genesi della nozione di democrazia a partire dal suo luogo sorgivo: la Grecia Antica. L’autore di riferimento sarà Platone e, nella seconda parte del saggio, ci si soffermerà sull’interpretazione offerta da Giuseppe Rensi.

1.1. Democrazia e repubblica: alcune note terminologiche

Indagare concetti quali “democrazia” e “repubblica” significa confrontarsi inevitabilmente con quello di “sovranità”, cardine di ogni regime repubblicano contemporaneo è infatti l’attribuzione al popolo della sovranità1.

Notiamo anzitutto che i due termini, “democrazia” e “repubblica”, da un punto di vista etimologico, mostrano alcune analogie e alcune differenze2.

Se “demo-crazia” indica che la sovranità (kratos, potere) è affidata al popolo (demos, popolo), anche “re-pubblica” indica il medesimo: sovranità (res ha la medesima radice di re[g]alitas, regalità, governo, dominio) affidata al popolo (da populus, connesso a publicus in quanto contrazione di pop[u]licus)3.

Democrazia e repubblica paiono dunque sinonimi: molto spesso, infatti, l’una è impensabile senza l’altra. Fanno ovviamente eccezione, in positivo, le monarchie costituzionali europee e, in negativo, ad esempio le repubbliche popolari monopartitiche dell’Estremo Oriente: nel primo caso, in quanto il sovrano detiene una funzione quasi esclusivamente simbolica, mentre nel secondo non sono garantiti i principi basilari su cui si deve fondare uno Stato democratico, tra cui la libera scelta dei rappresentanti del popolo e la temporaneità delle cariche istituzionali.

Tra democrazia e repubblica intercorrono però anche alcune differenze, che non si limitano ai significati contemporanei del termine. Oggi, infatti, con democrazia ci si riferisce principalmente a un sistema assiologico ben preciso, derivante da un’ideologia radicata su valori indiscutibili su cui si fonda lo Stato democratico; con repubblica, più tecnicamente, ci si riferisce a una forma di governo in cui gli organi di rappresentanza non siano ereditari: questi ultimi sono inoltre imprescindibili in uno Stato repubblicano, mentre potrebbero non esserlo in una forma estrema di democrazia diretta. Altre differenze tra democrazia e repubblica possono essere ravvisate indagando più a fondo il loro etimo.

Demo-crazia si costruisce sui concetti di demos e kratos. 

L’etimo di demos è fortemente incerto: potrebbe derivare da una radice sanscrita “da” che significa “legare”, “legame”, “relazione”, da cui deriverebbero i termini domus (dimora) e dominio; demos potrebbe, di contro, derivare da “daio”, “dividere”, proprio per indicare i molteplici (polýs) gruppi sociali (demoi) che, unendosi, avrebbero dato vita alle prime città-Stato (polis). Ad ogni modo, questa duplicità di significato può essere, a posteriori, sfruttata per comprendere l’essenza della nozione di popolo che, appunto, “col-lega” una “molteplicità” di gruppi sociali, originariamente o idealmente “divisi” o, quanto meno, sempre “divisibili”. 

Nella democrazia, il demos detiene il potere, kratos. Il greco, come spesso accade, possiede diversi indicare sfumature diverse di nozioni che noi siamo soliti accentrare in un unico termine. “Potere”, in greco, può essere “dynamis”, che indica una potenza nel senso di una potenzialità che freme per potersi realizzare: un concentrato di forza che si indirizza verso un fine preciso, ma anche l’insieme delle possibilità che possono attualizzarsi. “Potere” in quanto “forza” è “bia”: “violenza”, “forza bruta” che non sottostà alle leggi umane ma che coincide con la necessità (ananke) insita nella “vita” (bios), che qui è pura vita naturale, in cui la natura (physis) non è ancora dominata dalla legge umana (nomos). “Kratos” si pone tra questi due significati. Kratos è anzitutto, sia per Esiodo che per Eschilo, una divinità: figlio del Titano Pallante e di Stige (una delle Oceanine), egli è fratello di Bia (Forza), di Zelos (Ardore) e di Nike (Vittoria); insieme a loro, si alleò con Zeus contro i Titani; nel Prometeo incatenato di Eschilo4, egli ha il compito di incatenare Prometeo a una rupe. “Kratos” non indica una forza fisica e brutale, bensì “la superiorità, la preminenza sia nel combattimento che nell’assemblea. […] Kratos, dunque, a differenza di bia – che può essere pura violenza – designa un potere che esercita il re o il capo”5: “kratos” è “potere” in quanto “governo”, ossia con quella modalità umana di regolamentare la forza secondo una misura; su di esso si fonda la società umana basata sulla legge (“nomos”, il cui etimo rimanda all’idea di un’equa “distribuzione” dei beni). “Demo-crazia” indica pertanto “una molteplicità” (“una” in quanto unità di “molteplici” gruppi divisi o divisibili) a cui viene affidato il “governo” di se medesima: in cui, dunque, il potere non ha matrice divina o trascendente, bensì in cui il principio dell’isonomia (uguaglianza di fronte alla legge)6, su cui si fonda l’istituzione della polis greca, sia il tratto essenziale della demokratia.

 “Re-pubblica”, in prima istanza, indica “la cosa pubblica” (res publica), ossia lo Stato ma, come abbiamo già accennato, può rimandare anche all’idea di “governo affidato al popolo”. 

Publicus deriva da populus, che ha, non a caso, la medesima radice di polis, di politica: entrambi derivano da “par” (o “pal”) che indica il tenere insieme una molteplicità (polýs in greco significa molto). 

Res (cosa) e realis (reale) risultano invece connessi a “re[g]alis” (regale) e dunque a “rex” (re): regalità, al pari di kratos (potere), indica una potenza, che qui però risulta più controllata; non si tratta più soltanto di una forza (bia) razionalizzata secondo misura, bensì di un principio di “autorità” che chiama in causa il concetto di “legittimità” del potere. La regalità rimanda all’idea di nobiltà, ma non necessariamente intesa come classe nobiliare che si trasmette privilegi e titoli con il sangue, bensì in quanto “eccellenza” propria del “princeps” in quanto primus inter pares: egli detiene l’autorità (da augeo, accrescere) in quanto capacità di crescere e di elevarsi sopra i suoi pari – e questa è la qualità del rex.

Democrazia e repubblica, storicamente, concernono rispettivamente il mondo greco e il mondo romano. Da una parte, notiamo che la repubblica (romana) non sarebbe stata possibile senza l’esperienza della democrazia (greca); d’altra parte, però, dobbiamo sottolineare che la repubblica nasce dunque come reinterpretazione della democrazia e tentativo di sviluppo della stessa in una chiave ulteriormente razionale, o meglio, sulla base del grande principio di praticità su cui si fonda il mondo romano.

1.2. Repubblica e autorità

Le esperienze di governo antecedenti alla polis greca, la democrazia e la repubblica si collocano pertanto su un percorso di continuità e di sviluppo, basandosi rispettivamente sulle nozioni di bia (forza), kratos (potere) e regalitas (autorità).

Su queste tre nozioni ha lavorato in modo molto approfondito Alessandro Passerin d’Entrèves, nel suo La dottrina dello Stato7, in cui si distinguono molto bene le nozioni di forza, potere e autorità. La forza è un’energia irrazionale che si manifesta in forme di governo autoritarie (non a caso, l’autore cita Trasimaco che, nel Primo Libro della Repubblica di Platone, sosteneva che “la giustizia è l’utile del più forte”8): lo Stato qui si pone come l’unico centro di forza. 

Nessun altro capo, quale che sia l’autorità da lui esercitata, ricerca mail né ordina ciò che è utile a lui stesso, bensì ciò che è utile a colui che è sottoposto alla sua autorità, e che costituisce l’oggetto della sua competenza. In vista di questo oggetto, e di ciò che a esso è utile e conveniente, egli dice perciò tutto quello che dice e fa tutto quello che fa9.

Il potere si ha invece nel momento in cui la pura forza viene legalizzata, ossia riorganizzata secondo misura per mezzo delle leggi (nomoi): la legge umana prevale sulla legge naturale – e Antigone, che segue quest’ultima, nell’omonima tragedia10 di Sofocle, viene messa a morte da Creonte, che invece rappresenta la legge umana. L’autorità, infine, riguarda il modo in cui il potere viene legittimato: ossia, nel nostro mondo, attraverso il consenso; il potere si fa autorità solo quando, nello Stato, interviene il diritto.

E, non a caso, quest’ultimo è ciò su cui si fonda il mondo romano, la cui reinterpretazione della democrazia greca consiste proprio nella codificazione del diritto quale corpus di leggi su cui si è fondato l’ordinamento giuridico romano all’incirca per tredici secoli: uno degli aspetti principali in base a cui la civiltà romana si differenzia da quella greca è proprio l’introduzione del diritto, attraverso cui il potere (kratos), esercitato mediante la legge (nomos) nella democrazia greca, diviene qui “autorità” in quanto modalità di legittimazione del potere all’interno di uno Stato (che si sta già incamminando verso il concetto moderno di Stato di diritto e, quindi, di Stato liberale).

Ad ogni modo, se la forma di governo repubblicana dell’antica Roma intende sviluppare in questa direzione la forma di governo democratica dell’antica Grecia, possiamo dire che la prima poggi sulla seconda: motivo per cui il nostro discorso prosegue indagando la genesi dell’idea di democrazia nel mondo greco, per poi soffermarci sulle critiche che in particolare Platone, ma anche Aristotele (che accenneremo velocemente), muoverà a questa forma di governo che, ancora oggi, mutatis mutandis, pare a noi la migliore – o, come spesso si dice in modo colloquiale, la “meno peggio”.

2. Brevi cenni sulla nascita della democrazia e sui suoi oppositori: Platone e Aristotele

Procederemo pertanto con alcuni veloci richiami relativi alla nascita della democrazia, i cui tratti fondamentali risultano imprescindibili per comprendere anche l’essenza del repubblicanesimo.

Com’è noto, infatti, la storia dell’antica Roma può dividersi in tre fasi: monarchica (753-509 a.C.), repubblicana (509-27 a.C.) e imperiale (dal 27 a.C. - 476 d.C.), e queste tre forme di governo rispecchiano, almeno in parte, i principali regimi instauratisi nell’antica Grecia. Pensiamo, inizialmente, alla prima fase, in cui le poleis erano rette dal basileus o dall’arconte, secondo un regime di tipo monarchico; ricordiamo che, in un secondo momento, la città-stato di Atene passa da un regime monarchico a un regime democratico con Solone (594 a.C.), Clistene (508/7 a.C.) ed Efialte (462 a.C.), e poi soprattutto con Pericle (attivo tra il 461 e il 429 a.C.); infine, le poleis greche saranno inglobate all’interno dell’impero macedone, retto da Alessandro Magno dal 336 al 323 a.C. Senza voler tralasciare le significative differenze tra mondo greco e mondo romano, non possiamo non notare un parallelismo nell’avvicendarsi di questi tre regimi: monarchico, democratico/repubblicano e imperiale11. Ai fini del nostro discorso, dunque, analizzando la democrazia greca, nei suoi tratti essenziali ma anche nei suoi aspetti problematici (evidenziati in particolare da Platone, ma anche poi da Aristotele), si potranno manifestare alcune analogie con il repubblicanesimo nato in ambito romano, individuando così un filo conduttore tra queste forme di governo che attraversano la storia delle due civiltà e che costituiscono le fondamenta dell’Occidente. 

Nel mondo arcaico descritto nei poemi omerici troviamo la descrizione di una Grecia che non è intesa come Stato unitario che muove guerra contro la città di Troia, bensì come l’insieme di diverse città che formano un’alleanza e che sono governate da sovrani, da re e da principi, ovvero secondo un’organizzazione di tipo monarchico, in cui un solo sovrano detiene il potere, che si trasmette attraverso il sangue e la stirpe – e qualcosa di analogo accadeva nella Roma monarchica. 

A partire dal VII sec. a.C. ad Atene si instaura però un regime democratico, che verrà via via rafforzato dalle diverse riforme proposte da importanti legislatori quali Dracone, Solone e Clistene, sino all’avvento della cosiddetta età di Pericle (460-429 a.C.). Celebre è infatti il Discorso di Pericle del 431: una sorta di manifesto della democrazia, che si trova riportato  nelle Storie di Tucidide, in cui egli descrive la guerra del Peloponneso12. Qui Pericle, elencando i punti salienti su cui deve fondarsi una democrazia, arriva ad affermare che Atene deve essere considerata “la scuola dell’Ellade”. E questa egemonia culturale e politica di Atene dovrebbe bastare a renderla egemone sulle altre città-stato – sarebbe qui superfluo richiamare l’attualità di questo discorso e notare le analogie con l’Occidente odierno, sempre intenzionato a esportare i propri valori e il proprio modello di democrazia liberale. Dal Discorso si evince che la democrazia ateniese si fonda su un’idea di giustizia uguale per tutti (isonomia: uguaglianza di ogni cittadino di fronte alla legge), e su un’idea di partecipazione diretta alla cosa pubblica. Oltre all’uguaglianza, l’altro cardine della democrazia, già a detta di Pericle, deve poter essere la libertà – da cui la centralità di valori come liberté ed égalité alla base del sistema assiologico dello stato repubblicano moderno.

Questa forma di governo dominerà ad Atene almeno sino alla fine della guerra del Peloponneso (431-404 a.C.). Secondo alcuni studiosi, Atene potrà permettersi di vivere, in questi anni, tra gli agi e i privilegi del sistema democratico, e sostenerne i costi, solo grazie ai ricavi, diretti e indiretti, provenienti dalla vittoria delle guerre persiane (499-479 a C.).

Come scrive ad esempio Franco Ferrari:

Lo sfruttamento sistematico dei rapporti di asservimento (più o meno diretto) stabiliti con cittò e territori esterni (anche grazie alla sua straordinaria potenza navale) consentì ad Atene di trarre costanti benefici economici e di sostenere in questo modo i costi della democrazia. L’affermazione e il consolidamento di quest’ultima non sembrano davvero pensabili senza l’apporto della politica egemonica e imperialista attuata da Atene nei decenni tra la fine delle Guerre Persiane e l’inizio della Guerra del Peloponneso13.

Ciò ci aiuta a comprendere la fragilità di un siffatto regime, dovuta anche al malcontento di chi, suo malgrado, è tenuto e costretto a sostenerne i costi. Da ciò segue che il conflitto con Sparta e con le altre poleis, presto o tardi, sarebbe stato inevitabile: nel 431 scoppierà infatti la guerra del Peloponneso.

Per questi ed altri motivi, il regime democratico, spesso oltremodo violento rispetto ad esempio al nostro modo di pensare (ma non sempre di praticare) la democrazia, non poteva essere ben accolto presso gli intellettuali, soprattutto laddove esso sfociava in quel fenomeno che potremmo chiamare demagogia – o, con un termine più contemporaneo, populismo14. Si pensi ad esempio al fatto che i principali filosofi del tempo, Socrate, Platone e in parte anche Aristotele, non simpatizzeranno per questa forma di governo, talora anche per ragioni personali, ma spesso per ragioni teoriche che prescindono dal dato biografico.

Storicamente, possiamo trovare alcuni antecedenti di queste critiche ad esempio nelle discutibili scelte politiche di Pericle, il quale ha condotto Atene al conflitto con Sparta e con altre poleis. Nel 411 a.C., a seguito di una rivolta oligarchica, ad Atene viene instaurato il Governo dei Quattrocento, filospartano, poi soppiantato da Teramene, che instaurerà l’Assemblea dei Cinquemila. Dopo un susseguirsi di varie vicissitudini, nel 404 a.C. verrò instaurato il regime oligarchico e filo-spartano dei Trenta Tiranni, a sua volta soppiantato da Trasibulo, che ripristinerà un sanguinario regime democratico. Ricordiamo che uno dei trenta tiranni è Crizia, zio di Platone, e già a partire da questa vicinanza possiamo scorgere uno dei motivi dell’antipatia di Platone nei confronti del regime democratico – che, com’è noto, deciderà poi di mettere a morte Socrate, nel 399 a.C. Ma se le critiche di Platone alla democrazia si riducessero a questi aspetti, avrebbero ben poco da dirci, soprattutto nella contemporaneità che stiamo vivendo, in cui stanno emergendo tutta una serie di problemi legati alla democrazia, che in parte erano già stati visti da Platone. Anche la condanna a morte di Socrate sarà, per Platone, un motivo necessario ma non sufficiente a muovere le sue critiche contro l’assetto democratico. Anche Socrate, dal canto suo, aveva infatti simpatizzato per il regime dei Trenta Tiranni, e questo gli costerà appunto la vita. Si tratta di un periodo di profonda crisi, in contrasto con quell’equilibrio precedente del mondo greco, distrutto con la guerra del Peloponneso: Socrate, Platone e Aristotele si trovano ad avere a che fare con un mondo che sta cambiano radicalmente, di cui ricordano i fasti e di cui contemplano le rovine. In quest’ottica, Platone e Aristotele elaborano la prima “filosofia politica” volta a descrivere, e a criticare, le principali forme di governo in cui può organizzare lo Stato. Qui di seguito, le ripercorriamo velocemente, in quanto funzionali al prosieguo del nostro percorso.

2.1. La democrazia secondo Platone

Platone elenca le principali forme di governo in tre dei suoi testi: La Repubblica, Il politico e Le Leggi.

Notiamo anzitutto che il suo capolavoro, nella sua traduzione latina, si intitola proprio Repubblica, termine con cui i Romani hanno reso il greco Politéia. Quest’ultima è una parola che in greco ha molteplici significati: il primo è “costituzione”, però indica anche “le forme di governo” e il “diritto di cittadinanza” (secondo Isocrate essa designa “l’anima della polis”15). Nel Libro VIII di questo testo Platone si propone di stilare un elenco delle forme di governo, compiendo in questo modo un’operazione molto importante, alla base di tutte le teorie politiche successive. A differenza di quanto farà ne Il politico16 e nel Le Leggi17, qui Platone non opererà però una vera e propria classificazione – come farà Aristotele nel La politica18. Se nei passaggi precedenti Platone aveva infatti descritto la Kallipolis, la Città utopica, ideale e perfetta, nell’VIII Libro egli intende mostrare che essa, qualora venisse calata nella storia, sarebbe – come tutto ciò che vive nel mondo sensibile – portato a corrompere e perire e trapassare in qualcosa d’altro – come accade appunto agli esseri viventi. Ed essendo lo Stato un essere vivente (“un uomo in grande”), anch’esso sarà soggetto a corruzione. Platone non si limita cioè a un elenco compilativo delle forme di governo, ma cerca di vedere queste forme di governo come se fossero delle forme viventi, ossia di scorgere in esse un principio vitale e dinamico – e questo è l’elemento straordinario dell’analisi di Platone. 

La Kallipolis degenera anzitutto nella timocrazia: timè in greco indica l’onore, ed è proprio questo che ha il sopravvento quando nello Stato ideale i guerrieri prendono potere tra i governanti: tra di loro prevale il coraggio, che si fa forza di prevaricazione. Questa forma di governo è destinata a degenerare nell’oligarchia: gli oligoi sono letteralmente i “pochi”, e quindi la timocrazia trapassa in una forma di governo in cui il potere è nelle mani di pochi, che non sono necessariamente i “migliori” (aristoi, da cui: aristocrazia), ma che sono i più ricchi tra i cittadini. L’oligarchia è dunque una plutocrazia (da ploutos, denaro, ricchezza), ossia una forma di governo basata sul censo. Nella fase in cui poi i ricchi si adagiano, lasciano degli spazi di potere aperti attraverso cui i molti, i più, vale a dire i poveri, pressati dai ricchi, si ribellano e prendono il potere, che va nelle mani del popolo, demos, da cui “democrazia”. La forma di governo dei molti, che Platone chiama democrazia, è anche quella che il filosofo reputa la peggiore tra le varie possibilità, poiché Platone la immagina come una sorta di anarchia, una forma di governo in cui la libertà più totale sfocia nella sfrenatezza delle passioni, in cui non vige più alcun ordine: qui i più hanno preso il comando e hanno fatto in modo di ampliare quanto più possibile le loro libertà, destinate a degenerare nel chaos. Platone, a questo proposito, porta l’esempio della famiglia, che senza un capofamiglia si sfalda: 

“In una città non è inevitabile che la libertà tocchi il suo culmine?” “Come no?” “Inoltre, mio caro” aggiunsi “L’anarchia penetra anche nelle case private e alla fine sorge persino tra gli animali”.

“In che senso possiamo dire una cosa simile?” domandò.

“Nel senso”, risposi, “che ad esempio un padre si abitua a diventare simile al figlio e a temere i propri figli, il figlio diventa simile al padre e pur di essere libero non ha né rispetto né timore dei genitori; un meteco si eguaglia a un cittadino e un cittadino a un meteco, e lo stesso vale per uno straniero”19.

Lo stesso vale per la polis, in cui il governo di tutti equivale al governo di nessuno. Il governo democratico finisce quindi col degenerare nell’ultima forma di governo, la tirannide: in una situazione caotica, ci sarà qualcuno che lentamente riuscirà ad emergere, e questo qualcuno sarà il tiranno, il quale instaurerà un regime che noi potremmo definire totalitario, dittatoriale e autocratico. 

 “E come inizia la trasformazione da capo a tiranno? Non è chiaro che ciò avviene quando il capo incomincia a comportarsi come nel mito che si racconta sul tempio di Zeus Liceo in Arcadia?” “Quale mito?”, chiese. “Quello secondo il quale chi ha gustato viscere umane, tagliate e mescolate a quelle di altre vittime sacrificali, si trasforma inevitabilmente in lupo. Non hai mai sentito questa storia?” “Sì, certo”. “Ebbene, allo stesso modo chi è stato messo a capo del popolo, se incontra una massa troppo obbediente, non si astiene dal sangue dei concittadini, ma con false accuse, come accade di solito, trascina l’avversario in tribunale e si macchia di un delitto togliendo la vita a un uomo, e gustando con lingua e bocca impure sangue della sua razza manda in esilio, condanna a morte e proclama cancellazioni di debiti e divisioni di terre. Non è forse inevitabile che dopo queste azioni un individuo simile sia destinato a cadere vittima dei suoi nemici o a diventare tiranno, trasformandosi da uomo in lupo?” “è del tutto inevitabile”, rispose20. 

Il tiranno, che inizialmente fa credere ai cittadini di agire nel loro interesse, finisce per imporsi sulla comunità privilegiando esclusivamente il proprio interesse personale. Platone si sofferma a descrivere come il tiranno dovrà essere circondato da una serie di persone che non dovranno certo essere troppo intelligenti: il tiranno si contornerà di mediocri, che dovranno essere forti per poterlo difendere.

Il tiranno, come dice la parola stessa, è “l’uomo della torre”, colui che si deve rinchiudere in questa torre d’avorio perché circondato sempre più da nemici. Paradossalmente dunque, colui che esternamente pare condurre la vita migliore, secondo Platone corrisponde invece all’individuo più triste di tutti, condannato alla solitudine e al terrore di essere rovesciato.

Soffermandoci sull’analisi platonica della democrazia condotta ne La Repubblica, notiamo che essa è anzitutto una critica a uno degli ideali su cui si fonda l’Occidente contemporaneo che, nel mondo greco, non aveva ancora la medesima valenza che possiede per noi oggi: l’uguaglianza21. Essa trova un analogo, nel mondo greco, nel già citato concetto di isonomia, che però prevede una limitata uguaglianza giuridica (e non sostanziale) da estendersi soltanto ai cittadini della polis e non a tutti i suoi abitanti. Vale la pena ricordare che soltanto una piccola percentuale variabile degli abitanti di sesso maschile della polis (circa il 10%) godeva della politeia, ossia del diritto di cittadinanza, e aveva dunque accesso alle cariche pubbliche: solo questi erano i cittadini. Sebbene l’isonomia riguardasse solo i cittadini ma non il complesso degli abitanti, la critica di Platone non per questo è meno forte. Egli rimane convinto che gli esseri umani non siano tutti uguali tra di loro, ma mossi da istinti, bisogni ed esigenze diversificate: di qui la necessità che la Kallipolis si componga di tre gruppi sociali, laddove solo uno dei tre deve poter reggere la città.

A questo proposito, citiamo qui un mito contenuto ne La Repubblica, il cosiddetto “mito fenicio” (o “mito delle stirpi”), contenuto nel Libro III. Platone racconta questa storia dicendo che si tratta di una “nobile menzogna”, che non pretende di dire la verità in modo esaustivo, ma cerca di evocarla tramite immagini.

 [...] Si tratta solo di una storia fenicia, già accaduta in passato in molti luoghi, come ci dicono in modo convincente i poeti; ma non so se sia accaduta o possa mai accadere ai giorni nostri, e del resto richiede una buona dose di persuasione per essere convincente [...]Voi cittadini siete tutti fratelli, diremo loro continuando il racconto, ma la divinità, plasmandovi, al momento della nascita ha infuso dell’oro in quanti di voi sono atti a governare, e perciò essi hanno il pregio più alto; negli ausiliari ha infuso dell’argento, nei contadini e negli altri artigiani del ferro e del bronzo. Dal momento che siete tutti d’una stessa stirpe, di solito potete generare figli simili a voi, ma in certi casi dall’oro può nascere una prole d’argento e dall’argento una discendenza d’oro, e così via da un metallo all’altro22.

È significativo che Platone sostenga che dall’unione di due persone che hanno un’anima aurea, quindi due governanti, non è detto che nasca un bambino che abbia la stessa anima: Platone sta affermando che chiunque può possedere la predisposizione a governare, e che questa non viene ereditata o trasmessa tramite il sangue.

Eppure, per governare non sarà sufficiente questa predisposizione innata: il grande tema, introdotto nel Menone23 e nel Protagora24 ma affrontato poi ne Il politico, riguarderà l’insegnabilità della virtù – e, in particolare, della virtù politica25. Il vero politico è colui che deve associare alle sue doti innate una formazione culturale che lo possa rendere edotto nella techne politiké, ossia nell’ars politica in quanto disciplina rigorosa, che deve poter essere appresa e insegnata. Il reale problema della democrazia consiste nel fatto che “i più” non potranno mai possedere questa scienza, e gestiranno dunque la cosa pubblica nell’ignoranza di ciò che è bene e ciò che è male, finendo per preferire il proprio utile rispetto a quello della comunità – ma, si sa, il pensiero politico di Platone è fortemente collettivistico.

La democrazia, in secondo luogo, non può sussistere, in quanto la libertà assoluta concessa agli individui conduce all’anarchia26. Nell’antica Grecia, lo spazio della libertà deve essere limitato a ciò che possa giovare alla collettività: la libertà deve cioè essere una libertà politica e non individuale, in cui ogni cittadino deve poter essere in grado di prendere parte alla vita politica della comunità. Ad ogni modo, al termine de La Repubblica, nel mito di Er, Platone concede in parte un valore all’idea di libertà, forse proprio per prendere ulteriormente le distanze dal mondo dell’arte, rappresentato dalla tragedia, in cui vigeva il principio della necessità: com’è noto, Platone intende depauperare l’arte della sua valenza pedagogica, per convogliarla sulla filosofia, che dovrà dunque essere foriera di valori differenti.

2.2. La Politica di Aristotele e il confronto con Platone

Ora ci soffermiamo brevemente sul pensiero politico di Aristotele, discepolo di Platone, ma appartenente ad una generazione successiva, soprattutto al fine di notare come il platonismo sia stato, già dalle sue origini, percepito, corroborato e criticato. 

Se Platone ha assistito al processo di crisi della polis, Aristotele è colui che ha visto il compimento di tale processo e che ha intravisto un mondo nuovo, preconizzato dall’impresa di Alessandro Magno – che, com’è noto, è stato suo discepolo. Vale la pena sottolineare, anzitutto, che l’idea di “impero” attuata da Alessandro è quanto di più distante, per molti aspetti, dallo spirito della polis27. La Grecità, infatti, aveva costruito, nel corso dei secoli, la propria identità su un’unità linguistica e religiosa, nonché su valori condivisi come quello dell’isonomia, ma soprattutto sull’idea che ogni polis fosse sovrana sul proprio territorio, tanto che persino le colonie mantenevano un’autonomia rispetto alla madre-patria. Un unico sovrano per tutta la grecità significava dunque contravvenire allo spirito greco, stravolgerlo nella sua essenza e dar vita a qualcosa di nuovo, che rinunciava sia alla democrazia, ma anche all’aristocrazia, e assumeva i tratti totalitari ed universali non solo delle tirannidi, bensì dell’impero persiano che, per secoli, aveva rappresentato quanto di più distante dal mondo greco.

Aristotele, consapevole di tutto questo, non intende però elaborare una filosofia politica prescrittiva o normativa, come quella di Platone, volta a ri-fondare un’istituzione ormai finita. Egli, da ottimo studioso e padre dell’atteggiamento scientifico, si limiterà a un’analisi del concreto, ossia delle forme di governo in essere nelle varie poleis. Aristotele è dunque il vero padre della teoria politica, in quanto offre appunto una catalogazione delle varie costituzioni, al fine di ravvisare, partendo dal dato sensibile, quale tra queste possa essere ottimale. A differenza di Platone, dunque, egli non elabora una città utopica da calare nel mondo reale, bensì parte da quest’ultimo al fine di indagarlo scrupolosamente. Ne La Politica, Aristotele muove diverse critiche a Platone, tra cui quella che riguarda il rifiuto della permanenza al potere dei governanti: se secondo Platone un governante nato con l’anima aurea ha la capacità e il diritto di governare e potrebbe governare per tutta la vita,  Aristotele invece sostiene la necessità dell’alternanza al potere, ovvero la necessità di cariche politiche temporalmente limitate. Ossia, se Platone afferma che la possibilità di governare non derivi dalla famiglia e non sia un diritto per nascita, Aristotele fa un ulteriore passo avanti, e accetta sì che queste cariche non siano ereditarie, ma afferma anche che è necessaria un’alternanza, e cioè che queste cariche non possono durare per tutta la vita di chi governa.

La classificazione delle forme di governo che Aristotele offre ricalca quella elaborata da Platone ne Il politico, e prevede una distinzione qualitativa e una quantitativa: il governo può essere di uno, pochi o molti, e questi possono agire in vista del proprio utile oppure di quello della collettività. Avremo pertanto: monarchia/tirannide; aristocrazia/oligarchia; politeia/demokratia. La cosa da notare, qui, è che Aristotele utilizzi il termine greco “demokratia” in senso negativo, tanto che spesso viene tradotto con “demagogia”: di contro, per indicare la forma di governo migliore, che avrà le migliori caratteristiche della demokratia e dell’aristocrazia, egli userà il termine politeia, che talora viene tradotto (in modo fuorviante) con “democrazia” e che evidentemente richiama il titolo del capolavoro del suo maestro. Con questa nozione Aristotele intende infatti indicare la Costituzione per eccellenza: la migliore, per la quale egli conia un nome nuovo, non desumendolo dalle forme di governo preesistenti. Singolare è il fatto che anche Aristotele critichi la costituzione democratica intesa come governo dei più, o meglio, dei più poveri: la demokratia si presenta come la variante negativa della politeia, in cui i molti governano per fare il proprio interesse a discapito dei pochi.

3. Le critiche alle democrazia mosse da Platone, nella ricostruzione di Giuseppe Rensi
3.1 Il dramma politico di Platone di Giuseppe Rensi

Tutte queste vicende sin qui accennate sono state descritte in modo preciso e completo nel saggio di Giuseppe Rensi intitolato: Il dramma politico di Platone28. In questo articolo l’autore si propone di indagare le critiche più radicali che Platone muove al mondo della politica a lui contemporanea, in particolare quelle che sviluppa nei confronti degli aspetti più conservatori e conformisti delle strategie di governo attuate dalla città di Atene, partendo proprio dalla biografia dello stesso Platone29. 

Cercheremo qui di analizzare le critiche che Platone indirizza contro l’impostazione democratica, e, conseguentemente, contro il fondamento vero e proprio della polis; se da un lato infatti è vero che il regime democratico non si instaura in tutte le città, è anche vero che questa è la forma di governo che prevale nella città di Atene, poiché che c’è polis laddove c’è isonomia, e quindi dove c’è democrazia non soltanto in quanto fondamento della città, bensì anche come modalità con cui si sviluppa maggiormente l’impostazione politica della città stessa così come si è costituita.

Per comprendere il pensiero politico di Platone, Rensi parte innanzitutto dai dati biografici, che rivestono una notevole importanza per la comprensione del filosofo, pur essendo impossibile ridurre esclusivamente a ciò il suo pensiero e le sue argomentazioni teoriche.Questi eventi biografici a cui ci riferiamo, faranno sì che Platone prenda le distanze non tanto dalla nozione di democrazia, quanto dalla fazione democratica. Cercheremo di mostrare però come la sua critica non sia direttamente ascrivibile soltanto agli aspetti biografici, ma anche alla riflessione più in generale che Platone opera sui limiti della democrazia in quanto tale, aspetti che ci saranno infine utili per analizzare la contemporaneità e le attuali condizioni della democrazia.

Ne Il dramma politico di Platone, Rensi ricostruisce la vita di Platone negli anni cruciali delle sue relazioni con la politica, periodo in cui avvengono le vicende che portano il filosofo ad affrontare diverse delusioni in ambito politico. Come già detto, Platone vive gli anni di profonda crisi della polis, una crisi non solo ideologica ma reale, poiché la città esce sconfitta dalla guerra del Peloponneso e si instaura il regime dei Trenta Tiranni (404 a.C.). Rensi nota che Platone inizialmente confida molto in questo regime, ma le sue aspettative vengono subito disilluse. Rovesciato il regime dei Trenta, nei primi tempi egli sembra nutrire anche qualche speranza nei riguardi del regime democratico di Trasibulo, che si instaura di lì a poco nel 403 a.C., ma per la seconda volta le sue aspettative vengono disilluse visto che sarà proprio il braccio destro di Trasibulo, Anito, che condannerà a morte Socrate (399 a.C.).

Dopo la morte di Socrate inizia una fase della vita particolare per Platone, perché è costretto ad allontanarsi sempre più dalla politica per dedicarsi allo studio e all’insegnamento nell’Accademia (che verrà fondata nel 387 a.C.).

In questi anni, egli elabora appunto il grande progetto politico della Kallipolis, la città ideale, che pare sempre più difficile calare sul piano sensibile. Riportiamo, a questo proposito, una breve citazione dal testo di Rensi, in cui si spiega quale sia il dramma di Platone:

Il dramma politico di Platone non è quello (che riscontreremo in Cicerone) dell’uomo che assiste con disperazione al crollo senza riparo del sistema politico con cui la sua personalità è indissolubilmente connaturata. [...] Il dramma politico di Platone è un altro. È quello del pensatore disinteressato, coscienzioso e retto, che vede le proprie idee, in entrambe le direzioni in cui esse accennavano, proprio nel momento in cui parevano attuarsi, miserevolmente sciupate dal modo con cui gli uomini incapaci, avventati, improvvisatori, ciarlatani e in parte sfruttatori e criminali procedono a tradurle in pratica30.

Emerge qui l’impossibilità di mettere in pratica gli ideali politici, e si vede la crisi della polis; tuttavia Platone sa che le sue teorie potrebbero portare un cambiamento, e sa che esse non vengono recepite né messe in pratica a causa della mancanza di una classe dirigenziale politica in grado di comprenderle. Più avanti Rensi aggiunge infatti: 

Platone [...] voleva una forma di governo in cui da una parte lo Stato non fosse spalancato a tutte le improvvise e mutevoli ventate della cosiddetta volontà popolare, e in cui d’altra parte, anziché essere reso ridotto all’arbitrio dell’uomo, si rinunciasse alla tirannide, parola e cosa, e la si sostituisse con la ‘regalità’, cioè con un governo costituzionale provvisto di un Senato e di una suprema magistratura indipendente (gli efori), […]. Egli pensava che il principio di autorità non si realizza già col dominio incontrollato del capriccio di un solo, [...] ma col dare il potere al complesso dei cittadini maturi, che hanno famiglia e domicilio fisso, antenati illustri, patrimonio sufficiente31.

Questo, come in parte già accennato, è il cuore della critica che Platone muove contro la democrazia: egli non vuole uno Stato che sia retto dalla volontà popolare perché, come sostiene anche nel Protagora, c’è il problema dell’insegnabilità della virtù, e soprattutto la questione che si rivela essere centrale qui è se la politica sia o meno una tecnica e, di conseguenza, se sia qualcosa che si può apprendere o meno. Per Platone la politica deve diventare qualcosa di insegnabile, che sia collegato a una formazione politica per cui chi regge lo Stato deve non solo possedere una predisposizione innata, ma soprattutto deve necessariamente aver compiuto un corso di studi politici. Sarà quindi questa classe dirigente, una élite culturale, che deve essere chiamata a gestire lo Stato. In questo senso possiamo definire Platone antidemocratico – ma la democrazia di cui parla evidentemente non è la stessa che intendiamo noi oggi, è un’esperienza di democrazia diretta. 

Il governo della città deve dunque essere affidato ai più sapienti, i filosofi, ovvero coloro che posseggono un’abilità e una competenza politica che si può costruire solo attraverso un percorso di formazione. Scopo della filosofia sarà quindi educare i cittadini, in particolare quei cittadini che saranno chiamati a gestire la cosa pubblica: senza questo non c’è politica, e conseguentemente non c’è polis. 

Seguiamo ora il testo di Rensi, che approfondisce l’aspetto biografico di Platone, per mostrare poi la dimensione più teorica che da qui si dipana.

Abbiamo già accennato al fatto che inizialmente il regime dei Trenta Tiranni era visto con favore da Platone; tuttavia, poi, lo stesso Platone avrà modo di affermare: “Ma dovetti constatare che essi immediatamente cominciarono a comportarsi in modo da far apparire e giudicare, in confronto, aurea la situazione precedente”32.

Platone, in seguito, sembra quindi addirittura fidarsi del regime democratico di Trasibulo, che viene instaurato di lì a poco: a causa della condanna a morte di Socrate, Platone prende definitivamente le distanze dalla vita politica di Atene e cerca di teorizzare quello che non può mettere in pratica. 

Iniziano qui i noti tentativi che Platone metterà in atto fuori da Atene per provare a realizzare le sue teorie politiche nella città di Siracusa, dove compierà addirittura tre viaggi. 

Il primo viaggio a Siracusa é quello più drammatico per Platone, e si svolge intorno al 388/387 a.C., al ritorno del quale egli fonderà l’Accademia e comincerà a scrivere La Repubblica. In questo primo viaggio Platone viene chiamato dal tiranno Dionigi I, e lavora a stretto contatto con Dione, uno dei consiglieri del tiranno. Dionigi inizierà però a temere che si stia creando una cospirazione nei suoi confronti, motivo per cui Platone verrà allontanato; scrive Rensi: “Presto Dionigi volle allontanare il filosofo, la cui sola presenza e il cui sguardo erano per lui giudizio e condanna”33. Chiaramente Platone non poteva apprezzare il modo di fare del tiranno, dato che Platone era giunto a Siracusa proprio col tentativo di cambiare quel regime tirannico.

[Dionigi I] raccomandò all’ambasciatore spartano Pollis, con cui doveva fare il viaggio di ritorno, che lo liberasse per sempre dall’incomodo pensatore” […] Pollis opinò di effettuare ciò che Dionigi nel suo cuore desiderava consegnando Platone ai poliziotti di Egina, la quale, essendo in guerra con Atene, uccideva o vendeva schiavi tutti gli ateniesi di cui poteva impadronirsi. Platone fu venduto schiavo. Per sua fortune tra gli scolari di Socrate, sebbene non della scuola platonica, c’era un uomo ricco e cordiale: il cirenaico Annikeris. Egli riscattò Platone e lo rimise in libertà34.

Il primo tentativo di Platone di mettere in pratica i suoi ideali politici finisce in modo disastroso, ma ugualmente negativi saranno gli altri due tentativi che Platone farà a Siracusa, rispettivamente nel 367-366 a.C. e nel 361-360 a.C. Egli verrà richiamato per ben due volte da Dionigi II, che all’inizio risulterà essere estremamente affascinato da Platone, ma la situazione diverrà molto presto estremamente problematica.

Dionigi II si troverà infatti a dover contrattare altre fazioni all’interno della città, e quindi non riuscirà a seguire le proposte di Platone. Nel primo caso, addirittura, egli non vorrà lasciarlo andare, ma la situazione si complicherà al punto tale che, nella situazione ormai caotica, Platone riuscirà a fuggire. 

Dionigi II riuscirà a convincere Platone a tornare una terza volta a Siracusa, ma nemmeno in questo caso il filosofo riuscirà a realizzare i suoi progetti politici. La situazione diverrà infatti talmente critica che, di lì a poco, a Siracusa scoppierà una guerra civile: fortunatamente Platone era già tornato ad Atene, e di lì a poco sarebbe morto (348/347 a.C.). 

Rensi sottolinea dunque che Platone non riuscirà mai a mettere in pratica le sue idee politiche, e che si troverà a prendere sempre più le distanze dalle posizioni democratiche. 

Sarebbe veramente riduttivo pensare che il pensiero politico di Platone sia una derivazione diretta da queste delusioni, anzi qui si vuole affermare che probabilmente anche se tutto questo non si fosse verificato, il pensiero di Platone sarebbe molto probabilmente inalterato. 

Se da una parte infatti MacIntyre fa notare che:

Se per Callicle il soddisfacimento del desiderio va ricercato nella dominazione su una polis, nella vita del tiranno, per Platone il desiderio razionale non potrebbe essere veramente soddisfatto in nessuna polis esistita nella realtà, ma soltanto in uno stato ideale con una costituzione ideale. Perciò il bene cui aspira il desiderio razionale e la vita effettiva della città-stato devono essere nettamente distinti. Ciò che si può ottenere con mezzi politici è insoddisfacente; ciò che è soddisfacvente è ottenibile solo mediante filosofia, e non mediante la politica35.

È vero anche che:

è lecito interrogarsi sugli usi pratici e sulle conseguenze pratiche dell’etica platonica perché sembrano esistere fondate prove biografiche che fu una concreta delusione per la politica ateniese contemporanea a spingere Platone verso la filosofia, un tipo di filosofia che consapevolmente si ponesse come contro-discorso a ciò che stava avvenendo nella politica del tempo36.

3.2. Democrazia e autorità: le critiche di Platone alla democrazia e La filosofia dell’autorità di Giuseppe Rensi

Platone, come si è detto, prende le distanze dal regime democratico in diversi luoghi del suo pensiero. Un’utile interpretazione di queste critiche platoniche può essere ravvisata tra le pagine del testo di Giuseppe Rensi, La filosofia dell’autorità37.

Come premessa crediamo di dover sottolineare il fatto che quest’ultimo è un testo da contestualizzare storicamente, in quanto viene redatto tra la fine della prima guerra mondiale e l’emergere del regime fascista38, con cui l’autore, dopo un primo momento di simpatia, entra fortemente in contrasto39. A causa della sua opposizione al regime fascista il filosofo verrà infatti allontanato dalla sua cattedra di Filosofia Morale dell’Università di Genova; ciononostante, egli riuscirà a mantenere un contratto presso il Centro Bibliografico dell’Università40, che gli permetterà di proseguire con il suo lavoro di ricerca intellettuale41. 

Il suo pensiero politico aveva già subito un cambiamento prima di queste vicende e, lasciato il Partito Socialista, egli aveva continuato a occuparsi di questioni politiche in qualità di osservatore, critico e scrittore. La rivoluzione bolscevica di quegli anni aveva enfatizzato i “sintomi di decadenza del socialismo” che lo avevano spinto a uscire dal partito, e Rensi ne aveva sottolineato le principali caratteristiche in articoli e saggi comparsi sulle principali riviste italiane e raccolti in seguito in tre volumi: L’orma di Protagora (1920)42, Principi di politica impopolare (1921)43, Teoria e pratica della relazione politica (1922)44.

In questi testi il filosofo rivede la posizione che aveva sostenuto in Anciens régimes e la democrazia diretta, poiché quest’ultima forma di democrazia, definita anche da Rensi stesso “elezionismo”, ora risulta inammissibile come forma di autorità politica in quanto troppo dipendente dai sentimenti del popolo, che egli chiama col termine classico demos. Iniziamo a sentire, in queste idee, l’eco platonica, ovvero una lettura del platonismo in grado di calarlo nei problemi della contemporaneità.

Ciò che Rensi continua a sostenere è una “filosofia dell’autorità” le cui fondamenta possano essere ravvisate nella tradizione e nella selezione della classe politica.

Il regime fascista, che si instaura in quegli anni e immediatamente dopo, avrebbe dovuto in qualche modo confermare le sue idee: ma al contrario, come abbiamo già annunciato, gli errori del fascismo lo allontaneranno immediatamente e irrimediabilmente dal regime. 

Una delle principali critiche sostenute ne La filosofia dell’autorità consiste nell’idea che la democrazia si basi su un principio centrale, che è quello della contrapposizione tra la maggioranza e la minoranza. Il criterio della maggioranza può infatti risultare valido da un punto di vista pratico ma non da quello razionale. Rensi sostiene cioè l’impossibilità del razionalismo politico, per come si declina nella corrispondenza tra la libertà individuale e la legge universale. Sono chiari, qui, i riferimenti alla volontà generale di Rousseau e al “vero io” della morale kantiana, poiché il primo giustifica l’interesse comune, mentre il secondo il bene morale. La legge universale kantiana (che possiamo interpretare qui come l’unanimità del consenso) si basa sulla possibile volontà del popolo, invece che su quello che il popolo realmente vuole. Ciò causa il fatto che l’identità di legge e libertà individuale rimangano nella sfera della formalità, senza raggiungere quella della realtà45. Egli cerca piuttosto di portare il liberalismo sul piano del reale, della prassi, attraverso istituzioni quali il suffragio universale, il parlamento e i referendum (il riferimento teorico-politico di Rensi è qui chiaramente anche la filosofia positivista dei pensatori Spencer e Mill).

Rensi sostiene che sia “assolutamente assurdo che si effettui ciò che la maggioranza vuole”46. Questo anzitutto perché il più delle volte, come avrebbe sostenuto Platone, le idee della maggioranza non risultano essere le migliori, in quanto non risultano corroborata da una conoscenza della politiké techne; in secondo luogo, perché chi non le condivide le vive come un’imposizione: per la minoranza, ogni decisione della maggioranza sarà sempre un’imposizione violenta e inaccettabile. Ecco che la democrazia si fonda su una forma mascherata di violenza, in cui la maggioranza (i più: il demos) prevaricano sulla minoranza. Questo risulta essere quindi un rapporto di forza; e la guerra47, che della forza è l’espressione più evidente, diviene così un fatto naturale: “la smagliante dimostrazione della falsità del razionalismo e dell’idealismo”48. Rensi fa cioè notare che è necessaria ogni volta un’imposizione di autorità, un’imposizione di violenza, nel momento in cui la maggioranza sceglie qualcosa e la impone alla minoranza che evidentemente non la vuole, e che neppure sul piano razionale è disposta ad accettare quello che ha scelto la maggioranza. L’unica strada praticabile sarebbe quindi quella dell’unanimità, che però chiaramente non c’è mai; scrive Rensi:

Il primo dei presupposti impossibile che sta sotto a questa teoria è quello che la legge può, anzi [...] deve essere votata, o almeno voluta, unanimemente da tutti. Se, infatti, non c’è unanimità nella votazione, ma separazione in maggioranza e minoranza, diventa legge ciò che come tale ha voluto la prima. Ma questa è appunto la legge che la seconda non voleva. Tale legge, adunque, non è accettata dalla ragione della seconda, non è da essa consentita e approvata, si impone alla ragione alla volontà della minoranza come un fatto bruto, non riconosciuto da essa come razionale, unicamente come forza cerca49.

Nella pagina successiva leggiamo:

La legge, la costituzione politica, lo Stato, devono, adunque, per essere razionali, per rispondere alle esigenze del razionalismo, essere unanimemente votati, o almeno voluti. Ma siccome questo è impossibile, così il razionalismo rende impossibile legge, costituzione, politica, Stato; ovvero la legge, la costituzione, lo Stato, sa hanno da esistere, lo possono solo fondandosi sull’irrazionalità, assumendo elementi chiaramente irrazionali, come quello dell’imporsi sopra alcune volontà di altre volontà, esterne, estranee alle prime50.

E in un altro passaggio Rensi scrive:

Eppure se l’istituzioni particolari sotto cui io vivo, non sono quelle che io voglio, che io giudico razionali vivendo sotto di esse vivo sotto l’incorporazione in legge di una volontà altra dalla mia, che per me e mera forza, mero fatto, non razionalità51.

Rensi sostiene quindi che ogni volta che viene votata una legge in un assetto democratico, pur sostenuta dalla maggioranza, questa è un’imposizione che procede secondo violenza: la medesima violenza denunciata da Platone nell’emergere stesso della forma di governo democratica allorché questa, in modo violento, soppianta il regime oligarchico e assume il comando della città. Quella che sembra emergere, in queste pagine, è l’impossibilità, per uno Stato, di essere governato secondo il principio della razionalità (sognato evidentemente anche da Platone, nel suo ideale di governo affidato ai filosofi), poiché lo Stato stesso è il risultato del prevalere delle ragioni di una parte dei cittadini, la maggioranza, che impone la sua volontà a un’altra parte più ristretta, la minoranza.

Lo Stato risulta quindi essere fondato su un atto di forza irrazionale. Nella filosofia di Rensi non c’è spazio per i concetti di Rousseau di bene comune e volontà generale, né per la morale kantiana e tanto meno per i principi dei neoidealisti italiani, i cui concetti politici risultano essere solo puri nomi che non hanno alcun riscontro nella prassi52. La minoranza non sottostà infatti alla maggioranza in nome di un ideale, ma piuttosto soggiace ad un rapporto di forza.

Dunque non c’è coincidenza tra il mio libero volere (tra la mia libertà), e lo Stato. Dunque non sono libero, ma soggiaccio ad un fatto di pura autorità” [...] Per questa minoranza che non approva come giusto e razionale lo Stato particolare, l’aspetto legislativo specifico sotto cui vive, esso non è liberamente voluto, ma subito come semplice forza e fatto materiale53.

Un esempio a sostegno di queste ultime affermazioni è dato dal meccanismo del voto. Chi vota lo fa sempre nel proprio interesse particolare, o meglio, sceglie il candidato che più sarà conveniente per lui. Ciò accade perché non ci sono facoltà separate dell’anima, come sosteneva Platone, differenziando anima razionale, anima irascibile e anima concupiscibile, a cui sarebbero dovute corrispondere, nella città-stato, le tre classi dei governanti, dei guerrieri e dei lavoratori. Secondo Rensi:

Non esiste in altri termini il ‘vero io’ kantiano, ma soltanto la coscienza unitaria di intelletto, volontà e sentimento. Il dovere morale deriva sempre all’individuo dal comando di un’autorità esterna (che sia il padre, la Chiesa, il tiranno, la classe, l’opinione pubblica, ecc.), e soltanto per questo motivo si spiega la diversità della morale presso popoli diversi. In altri termini, il senso del dovere non nasce spontaneamente dentro di noi, ma solo in seguito al comando di un’autorità esterna54.

La filosofia dell’autorità di Giuseppe Rensi generò diverse critiche all’epoca della sua uscita, sia a causa del contesto storico politico di cui abbiamo detto, ma anche e soprattutto per la descrizione dell’autorità come un fatto costitutivo e ineliminabile della vita sociale dell’uomo, una condizione esistenziale dell’uomo in quanto animale sociale. Qualche anno dopo, nel 1926, Rensi si soffermerà sulle diverse forme di autorità, nel breve pamphlet Autorità e libertà,  dove distinguerà ciò che dovrebbe essere l’autorità e ciò che non era bene che fosse, riferendosi nemmeno troppo velatamente al regime fascista instaurato in quel momento. 

4. Conclusioni

Sia Platone che Rensi ci fanno riflettere sulle fondamento dello Stato democratico, di cui alcuni aspetti che solitamente vengono considerati universalmente validi possono in parte vacillare. Entrambi mostrano come il regime democratico, che in apparenza rifugge ogni forma di violenza fondandosi sugli ideali di libertà e uguaglianza, si fondi in realtà su un atto violento: quello tramite cui essa prevale sull’oligarchia, secondo Platone, e quello tramite cui, al suo interno, la maggioranza impone il suo volere sulla minoranza, secondo Rensi.

Le critiche di Platone sono però ancora più radicali: a suo dire la democrazia è insostenibile proprio in quanto sarebbe assurdo affidare il governo della città a persone che non siamo state educate al mondo della politica. Ne Il politico, Platone sostiene che la legittimità del potere non può avere una derivazione o una giustificazione divina: il mito di Krono sta infatti a significare che è ormai finita l’epoca in cui si poteva immaginare che i governanti della città avessero una natura diversa rispetto ai cittadini. In queste pagine Platone sembra ripensare il principio di diseguaglianza su cui si fondava la divisione in classi sociali teorizzata ne La Repubblica: ciononostante, anche secondo quest’ottica, egli non appare più benevolo nei confronti della democrazia. Il mondo della polis, così come il nostro, non può più credere nel pregiudizio secondo cui esistano nature diverse nella razza umana, tanto che anche l’idea di “sangue blu”, nel corso della storia, verrà meno – e questo Platone l’aveva già compreso, rifiutando l’idea dell’ereditarietà delle cariche politiche ma soprattutto stemperando, ne Il politico, l’idea della predisposizione naturale al governo che veniva tratteggiata ne La Repubblica, come si vede nel dialogo tra Socrate e lo straniero:

Ma credo, Socrate, che questa figura del pastore divino sia ancora troppo grande per un re: i politici di questo mondo e di questa epoca sono molto simili ai sudditi, sopratutto per natura, e sono  divenuti ancora più prossimi per l’educazione e l’allevamento55.

Anche in un’ottica di uguaglianza, che Platone non condivideva ma che non poteva rifiutare del tutto, e che Rensi riconosceva come principio della società a lui contemporanea, che però calpestava i principi di uguaglianza e libertà – anche in un’ottica di uguaglianza, dunque, la democrazia, per entrambi i filosofi, non si mostra come la forma di governo perfetta e, quanto meno in Rensi, pur essendo preferibile alle altre, necessita di essere profondamente ripensata. 

Quella democratica è cioè una conquista dell’Occidente, dalla quale non si può più retrocedere: il principio dell’isonomia della polis non può infatti essere cancellato, ma va altresì corretto: per questo motivo, Platone, ne Il politico, non auspica un mero ritorno a un’età dell’oro perduta come quella descritta nel mito di Krono, perché sa che questo non vale né si può; d’altra parte, egli non si accontenta dello scenario politico a lui contemporaneo, in cui il regime democratico ha prodotto, nella città di Atene, i peggiori risultati. Dal canto suo, Rensi, analogamente, sa bene che i valori dell’Occidente, inaugurati nella polis greca e corroborati ad esempio attraverso l’ideale di democrazia liberale, strettamente connesso con i valori dell’uguaglianza e della libertà, non possono essere calpestati da un regime totalitario come il fascismo. Questo, d’altronde, non significa accettare incondizionatamente e in modo ingenuo ogni elemento dell’approccio democratico: esso deve essere l’utile base di partenza su cui riflettere, al fine di migliorare una forma di governo ormai imprescindibile per la civiltà occidentale. Sia Platone che Rensi sono ben consapevoli di questo, e Rensi riesce a sfruttare e far fruttare in modo proficuo le critiche di Platone, traducendole utilmente nella sua e nella nostra contemporaneità.



1  Come fa notare C. Bonvecchio: “Senza l’esercizio della sovranità – nel suo rapporto costitutivo con una superiore giustizia – non esiste né Stato né dimensione sovranazionale. O se esistono sono fantasmi privi di vita, astrazioni giuridico-politiche”. (Cfr. C. Bonvecchio, Imago Imperii Imago Mundi. Sovranità simbolica e figura imperiale, Cedam, Padova, 1997, p. 7).

2  Si veda, in riferimento alle ricostruzioni qui di seguito riportate, il Vocabolario etimologico della lingua italiana di Ottorino Pianigiani, Nabu Press, Firenze 2010.
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1. Il mito, la filosofia e la Città

Seppure in maniera generica possiamo definire la filosofia politica in ordine al tentativo di chiarire due fondamentali tipi di problemi. Il primo nasce dal rapporto della filosofia con l’ordine politico, nel momento in cui essa cerca di comprendere, criticare o viceversa fondare i principi di legittimità e i fondamenti ultimi concretamente presenti nelle comunità umane, ovvero i criteri dell’obbligo politico. Ciò rende inevitabile l’interrogarsi sui poteri della Ragione e sulla facoltà “utopica” o “riformatrice” del discorso vero: in questo senso la filosofia politica si pone il problema di realizzare l’ottimo o il migliore ordine politico possibile, un ordine conforme alle esigenze del sapere filosofico e da questi garantito1. Ora, nello svolgere il suo ruolo di guida ed illuminazione, e per realizzare pienamente la sua tensione verso la verità, la filosofia politica aspira a trascendere la contingenza storico-sociale e rappresenta dunque una «teoria intelligibile dell’insieme dell’ambito politico» il cui scopo è quello di «istituire un senso per ogni elemento in relazione all’insieme, riunificare mediante concetti, ordinare secondo principi, pensare secondo un ordine di ragione»2. Ma ciò fa nascere un secondo tipo di problemi, che riguarda il rapporto tra il filosofo e l’ordine politico, tra la filosofia e la vita politica concreta: è in questo senso che si può parlare di una filosofia politica universale, nel senso in cui si è detto, che però non si dà mai al di fuori di un contesto polemico particolare. Pur mantenendo una prospettiva metastorica, la filosofia politica non può cioè pensarsi al di fuori di un contesto, di una situazione, di una relazione che siano storicamente, culturalmente, politicamente determinati, a meno di non voler cadere nel moralismo astratto o nell’utopismo più puro. Facendo riferimento ad un ordine ideale ed universale, il filosofo ha un duplice obiettivo “politico”: ermeneutico e normativo, e ciò lo pone in una situazione “politica” singolare: «la sua pretesa di tenere un discorso di portata universale, che è supposto trascendere le opinioni o gli argomenti comuni [fa nascere] una tensione permanente tra il filosofo e la città»3. Anche nel caso in cui la filosofia non metta in questione la Città e i suoi costumi, ma viceversa si preoccupi di fondare la validità delle credenze o del senso comuni, «questo progetto può sempre apparire come il segno di una pretesa smisurata o violenta, poiché presuppone se non altro l’incapacità della coscienza comune a rendere conto della sua propria legittimità»4.

La vocazione riformatrice o edificante della filosofia politica, il suo essere sempre legata ad un contesto specifico, il suo rapporto con l’opinione comune che dà vita alla tensione tra la Città e il filosofo sempre pronto a metterne in discussione tradizioni, costumi, consuetudini, fanno del ruolo, della posizione e della presenza stessa della filosofia all’interno della Città, una questione teorica e pratica fondamentale che non possiamo affrontare senza prendere in considerazione i fini, i mezzi, lo statuto stesso della filosofia a partire dalla sua nascita. Nascita che, come sappiamo, coincide con il crollo del pensiero mitico ed il trionfo della ragione sull’immaginazione fantastica e la superstizione. Ma la nascita della filosofia segna anche, evidentemente, il crollo di un sistema di vita che al pensiero mitico era strutturalmente collegato: costumi, tradizioni, forme di convivenza, autorità religiose e politiche. In questo senso, la comparsa della filosofia è strettamente connessa a quella della libertà politica e in particolare della democrazia ateniese che si incarna nella polis; è infatti l’esperienza del razionalismo greco, da Socrate ad Aristotele, che, come ci dice Leo Strauss, fissando le norme del diritto naturale stabilite dalla ragione, sancendo il primato morale della natura umana e deducendo da esso il modello di società migliore che rende possibile una vita di assoluto valore, segna la fine della tirannide antica5. In definitiva, fin dalla sua nascita la filosofia politica si rivela nelle sue implicazioni pratiche e rivoluzionarie: il suo approccio non è solo teorico ma soprattutto prescrittivo; il suo interesse non è solo la descrizione o la comprensione della vita politica, ma soprattutto la sua guida (la sua giusta guida); e la sua attitudine ermeneutica e demistificatrice la rende destabilizzante.

Se, dunque, la messa in questione delle forme politiche tradizionali fondate sull’autorità della religione e della tradizione richiedeva a sua volta la messa in questione di tale fondamento, ciò non poteva che avvenire attraverso il ricorso ad un’altra autorità: l’autorità della filosofia, del logos, che si rivelava così, fin dalla sua comparsa, in tutte le sue implicazioni politiche. La realizzazione del regime migliore (o del bene politico), sarebbe dipesa, di conseguenza, come scrive Strauss, «dall’incontro o dalla coincidenza di cose che hanno una naturale tendenza ad allontanarsi l’una dall’altra (per esempio, dalla coincidenza della filosofia col potere politico)»6. Ebbene, tale coincidenza è inedita fino a Platone, il quale per primo ha tematizzato le linee di un progetto destinato a rimanere per secoli il modello del ruolo, della posizione, dello statuto della filosofia nei suoi rapporti con la politica, e destinato a segnare profondamente la tradizione filosofico-politica occidentale fino almeno alla modernità avanzata: il progetto di riorganizzare la Città conformemente alle esigenze del logos, decretando in questo modo la sottomissione della politica alla ragione.

2. Guarire la Città, salvare la filosofia

In quella che, fatti salvi i dubbi sull’autenticità, è stata considerata un manifesto autobiografico, la Lettera VII, Platone racconta come alla fine di un lungo periodo in cui era rimasto in disparte dalla vita politica, al momento di passare all’azione sia giunto a convincersi che soltanto la filosofia è in grado di operare una rinascita dello Stato (della sua Città natale, ma anche di tutte le poleis esistenti). A partire dal processo e dalla condanna a morte di Socrate, Platone non aveva smesso infatti di riflettere sul ruolo della filosofia nella Città e su ciò che la filosofia poteva fare per garantire ad essa un potere giusto, giungendo alla conclusione che un progetto di radicale rinnovamento politico e morale della società non poteva avvenire senza l’intervento della filosofia:

In verità, non cessai mai di tenere sott’occhi la situazione, per vedere se si verificavano miglioramenti […] nella vita pubblica nel suo complesso, ma prima di impegnarmi concretamente attendevo sempre l’occasione propizia. Ad un certo punto mi feci l’idea che tutte le città soggiacevano a un cattivo governo, in quanto le loro leggi […] si trovavano in condizioni disperate. In tal modo, a lode della buona filosofia, fui costretto ad ammettere che solo da essa viene il criterio per discernere il giusto nel suo complesso, sia a livello pubblico che privato. I mali, dunque, non avrebbero mai lasciato l’umanità finché una generazione di filosofi veri e sinceri non fosse assurta alle somme cariche dello Stato, oppure finché la classe dominante negli Stati, per un qualche intervento divino, non si fosse essa stessa votata alla filosofia7.

Nella Lettera VII è confermata così la convinzione fondamentale espressa nel celebre passo del Libro V della Repubblica – dopo una lunga analisi che occupa la prima metà del dialogo tesa a definire «nel discorso» i filosofi, ossia quel gruppo di governo in grado di esercitare un potere giusto8 – per cui solo la filosofia, solo un potere filosofico può guarire la Città dai suoi mali, e riordinarne in seguito la vita politica:

Non ci sarebbe tregua dai mali nelle Città, e forse neppure nel genere umano […] se prima i filosofi non raggiungessero il potere negli Stati, oppure se quelli che oggi si arrogano il titolo di re e di sovrani non si mettessero a filosofare seriamente e nel giusto modo, sì da far coincidere nella medesima persona l’una funzione e l’altra – ossia il potere politico e la filosofia – e da mettere fuori gioco quei molti che ora perseguono l’una cosa senza l’altra9.

L’incontro tra potere politico e filosofia è così, secondo Platone, la condizione necessaria per la guarigione della Città «gonfia e marcia»10, «malata»11 di una conflittualità endemica, quella tra ricchi e poveri per il potere, che la mette in balìa della guerra civile (stasis). Ma tale incontro permette soprattutto di contenere una natura umana dominata già di per sé dalla pleonexìa e dalla vanagloria. Un’anima piena di ambizione, di individualismo, di competizione per il potere e la gloria non può che riflettersi infatti nell’intera comunità e portare di conseguenza al fallimento del progetto politico e dell’ideale di comunità da cui è nata la polis. Quel «cattivo stato dell’anima»12 che è l’ingiustizia (adikìa), e che costituisce il male peggiore per la Città, necessita dunque di una medicina, che è la giustizia, e che solo un particolare medico può somministrargli: il filosofo, secondo l’analogia più volte ripetuta nei dialoghi platonici tra il filosofo-legislatore e il medico13. Un potere filosofico può dunque cambiare il destino della polis, facendo in modo che nell’anima, attraverso una buona educazione, le componenti razionali che guidano l’uomo alla cooperazione prevalgano su quelle irrazionali, agonistiche e competitive. Solo una Città in cui governano coloro che conoscono la vera giustizia sarà in grado dare vita a leggi giuste e, di conseguenza, di rendere giusti i suoi cittadini14.

Rimanendo a tutt’oggi l’espressione più profonda della convinzione secondo cui la vita politica si può riordinare solo in base alla filosofia, e per questo tradizionalmente riconosciuta come la formulazione più radicale delle pretese della filosofia politica, la Repubblica di Platone mette in scena così, partendo da queste esigenze, un progetto politico legato ad una strategia discorsiva che combina la critica della positività (la Città malata), la prescrizione di riforme e la riflessione sulla situazione politica del filosofo (ovvero del medico). Infatti, le stesse «possibilità di realizzazione»15 delle proposte, dei progetti, dell’utopia delineata nella Repubblica, la realizzabilità del passaggio, cioè, dal modello ideale «esposto a parole»16 alla realtà storica e la creazione di un potere giusto, sono legate anch’esse a certe condizioni. Perché una Città possa venir dotata di una forma di governo che si avvicina il più possibile a quella ipotizzata nel dialogo, basterebbe così un «cambiamento di un solo particolare», il quale sarebbe però in grado di portare ad un «cambiamento generale», sia politico che morale, in tutta la comunità. Si tratta, appunto, di quella che subito dopo, significativamente, Platone chiama «onda più violenta»17: il cambiamento ai vertici del potere: il ricongiungimento di filosofia e politica in un governo filosofico.

Ma la necessità di questo ricongiungimento tra filosofia e potere in vista della guarigione della Città risponde ad un’ulteriore esigenza: garantire la sopravvivenza alla filosofia stessa, che era allora considerata dall’opinione pubblica ateniese una pratica inutile o addirittura degenerata o nociva per la Città, come la condanna di Socrate aveva dimostrato18, e come si evince dal Libro VI della Repubblica:

pure con timore, ma costretti dalla verità, dicevamo che né una Città, né una costituzione e neppure un uomo avrebbero potuto diventare perfetti, prima che questi, che sono i rari filosofi non malvagi, ma oggi giudicati inetti, non vengano costretti dalla sorte, sia che lo vogliano sia che non lo vogliano, a prendersi cura della Città, e la Città non sia costretta ad ubbidire a loro; oppure finché nei figli dei potenti o dei re di oggi, se non addirittura in loro stessi, non sorgesse vero amore di vera filosofia per qualche divina ispirazione19.

La proposta del governo filosofico permetteva dunque a Platone non solo di proporre delle cure concrete per la Città, ma di trasformare una Città che era storicamente disinteressata (se non ostile) alla filosofia, salvando così contemporaneamente la Città e la filosofia: non solo lo Stato ha bisogno di buoni filosofi, ma i filosofi, a loro volta, hanno bisogno di «uno Stato come si deve»20.

3. Contemplare il Bene per realizzarlo

La legittimità politica e la capacità di porre fine ai mali della Città attribuita da Platone alla filosofia, attiene ai suoi stessi attributi e alle sue stesse virtù conoscitive. Essa è infatti la sola scienza che «merita il nome di sapienza»21 e che può perciò decidere «non su un solo settore dello Stato, ma sullo Stato nella sua completezza»22. Ciò che dà al filosofo il diritto (e il dovere) di «assumersi la responsabilità di guidare lo Stato»23 è una serie di qualità e virtù che gli fanno capo: egli è colui che ha «la capacità di attingere alle realtà che sono sempre nello stesso modo e identiche a sé»24, e non si lascia confondere dalla molteplicità ed instabilità del mondo del divenire e dell’opinione; è colui che è in grado di cogliere razionalmente «il Giusto in quanto tale»25, di raggiungere «ciò che è assolutamente vero» e in base a questi modelli assoluti «fissare i criteri del bello, del giusto e del buono»26 nella realtà storico-politica27:

 [I filosofi] vanno costretti a volgere l’occhio dell’anima a quella realtà che dà luce ad ogni cosa. A tal punto, dopo che hanno contemplato il Bene in sé, servendosi di esso come di un modello, dovranno […] dare ordinamento allo Stato, ai cittadini e a se stessi […] assumersi responsabilità politiche [prendendo] il potere nell’interesse della collettività28.

Le implicazioni morali della conoscenza sono legate alla capacità del filosofo di superare la conoscenza epistemicamente infondata del mondo sensibile, che è credenza, opinione e non vera conoscenza. Per giungere a quest’ultima è necessario «levare lo sguardo in su verso la luce»29, innalzarsi verso la vera realtà, che appartiene al mondo intelligibile, in una sorta di moto conoscitivo che conduce dal mondo dei sensi e dell’opinione a quello delle Idee e del pensiero dianoetico e noetico della luce. Questa conversione dello sguardo intellettuale rende chi è in grado di farlo libero dai vincoli della credenza acritica nell’immediatezza dei sensi (e nel loro potere conoscitivo) e nelle opinioni trasmesse, ma non giustifica l’abbandono del mondo degli uomini: al contrario implica il dovere di occuparsene, di educarli e governarli. Così, la contemplazione dell’Idea del Bene non ha solo delle implicazioni gnoseologiche («una volta che si sia conosciuta non si può fare a meno di dedurre […] che è la causa universale di tutto ciò che è buono e bello»30), ma anche, e soprattutto, delle implicazioni normative e politiche: essa diventa il punto di riferimento per chi «voglia avere una condotta ragionevole nella sfera pubblica e privata»31. I filosofi devono essere costretti a «tornare dai compagni in catene, e […] condividere i loro onori e le loro fatiche», costretti a «prendersi cura e a difendere il loro prossimo»32. La conoscenza filosofica non si pone dunque su un piano di opposizione o di esclusione rispetto alla dimensione etico-politica, ma ha al contrario un ruolo causale e fondativo nei confronti di essa, come scrive Mario Vegetti:

la conoscenza relativa al livello ontologico superiore non è alternativa bensì fondativa rispetto a quella del mondo del divenire. Se di questo mondo si può avere solo opinione e non scienza, esistono però “opinioni vere” in grado di orientare “correttamente” il nostro pensiero e la nostra prassi anche nel suo ambito. La conoscenza epistemica degli enti noetico-ideali (in questo caso di Idee-valore come quelle di giustizia, bellezza e bontà) svolge quindi un ruolo di fondazione rispetto a queste “opinioni vere”, le garantisce razionalmente e legittima perciò il ruolo di governo nella “caverna” di coloro che la possiedono, i veri filosofi33.

Elaborata nel contesto di una discussione etica (la definizione della giustizia), la teoria platonica delle Idee manifesta così, ad un tempo, le sue ripercussioni epistemologiche e quelle etico-politiche. Essa rispondeva infatti, scrive ancora Vegetti, ad «un’urgente esigenza normativa e fondativa – anti-relativistica – tanto nel campo etico politico quanto in quello epistemico»34: fondando la comprensione intellettuale – permettendo cioè la conoscenza scientifica del mondo del divenire, del mondo della politica – l’esistenza delle Idee fondava di riflesso l’azione etico-politica, stabilendo così un legame inedito tra due dimensioni che, entrambe, non possono concepirsi al di fuori del tempo e della storia. Si produceva così una sorta di movimento di fuga e ritorno alla politica: la reazione alla fenomenologia sofistica e al suo relativismo etico per mezzo di un razionalismo universalistico in grado di svalutare la portata del mondo empirico e della sua politica significava «la liberazione dal condizionamento della prassi politica corrente al tempo stesso che dall’empiria di una gnoseologia soggettivistica» dei sensi, che sfociava però in «una rifondazione della politica su principi che trascendono il fatto empirico»35, inaugurando una relazione fondativa tra dialettica filosofica e conoscenza sensibile che sarà confermata nel Sofista36 e nel Politico, in cui i rapporti tra le Idee sono «al servizio di un progetto di governo filosofico della Città degli uomini, saldando così il circolo tra dialettica e politica che la Repubblica aveva delineato»37, e saldando infine le due forme di vita, quella metafisica e quella politica38.

Lungi dal negare ogni distanza ontologica e gnoseologica tra i due piani dell’essere, la teoria platonica della conoscenza così interpretata identifica in definitiva nel mondo dell’Iperuranio non il luogo di fuga e di evasione dal mondo empirico, ma il modello di riferimento, il «paradigma in cielo»39 in base al quale pensare un nuovo mondo sulla terra e rifondare la politica. La sua contemplazione è la condizione che rende possibile una rifondazione di se stessi, e quindi «il decisivo punto di riferimento della prassi, tanto nel senso etico di rifondazione della soggettività, quanto in quello politico di progettualità realizzativa»40. Compito del filosofo sarà quello di farsi il tramite politico tra le due Città, non ponendosi il problema del «se e come la Città ideale potrebbe realizzarsi, ma se e come una Città reale potrebbe “idealizzarsi”»41, approssimandosi alla perfezione.

4. Fuggire dal mondo per guarire il discorso

Occorre ora soffermarsi sui presupposti ontologici della teoria platonica della conoscenza di cui abbiamo fin’ora delineato le implicazioni etiche. Si tratta cioè di prendere in considerazione le condizioni di possibilità della conoscenza filosofica, e lo faremo a partire da quanto Platone afferma nella Repubblica:

uno può giungere fino al vertice dell’intelligibile solo quando, per mezzo del procedimento dialettico e prescindendo totalmente dall’apporto delle sensazioni, incomincia, con la sola forza della ragione, a tendere a ciò che è l’essere di ciascuna realtà, senza cedere mai, almeno finché non ha colto con la pura intelligenza l’essenza stessa del Bene42.

Fondata sulla «sola forza della ragione», la vera conoscenza necessita di una preventiva esclusione dei sensi, dei loro “saperi” e del mondo empirico esperito attraverso essi: il mondo instabile e molteplice del divenire, il mondo eracliteo in cui tutto si muove e si altera. La conoscenza che se ne può avere è altrettanto instabile e precaria, sedotta dal divenire stesso e offuscata dalla percezione e dalla valutazione soggettive. Ciò a dire che la precarietà della conoscenza sensibile presuppone un’equivalenza tra questa e l’oggetto cui si riferisce, così come la stabilità del sapere noetico è legata al mondo ideale cui si riferisce: il tipo di conoscenza della realtà e la verità stessa del discorso e del linguaggio che la descrive o giudica sono legati alla condizione ontologica della realtà stessa: «il modo d’essere – lo statuto ontologico – degli oggetti su cui vertono discorsi e conoscenze ne determina il grado di stabilità, universalità e verità – insomma, lo statuto epistemologico»43. Ne viene, di conseguenza, che la possibilità di un discorso vero è legata a sua volta all’identificazione di una realtà non variabile e molteplice, bensì meta-empirica, stabile e univoca. Solamente i discorsi che hanno come oggetto ciò che è stabile e permanente saranno stabili e permanenti, ovvero non contradditori e inconfutabili:

i discorsi hanno una affinità con le cose stesse di cui sono espressione. Dunque, ciò che è stabile e saldo e che si manifesta mediante l’intelletto, conviene che sia stabile ed immutabile, almeno nella misura in cui si concede ai discorsi che siano inconfutabili ed invincibili44.

La conoscenza filosofica è possibile dunque solo a condizione di una “fuga” dal mondo empirico, di un rifiuto dell’esperienza corporea quale strumento conoscitivo e valutativo. Sono questi, in definitiva, i presupposti ontologici che permettono di arginare la minaccia del relativismo sofistico e di «guarire il discorso dalla sua malattia relativistica»45 della contraddizione e del soggettivismo. Il riferimento a enti ideali fonda un sapere noetico-ideale oggettivo e rende possibile il discorso vero, un linguaggio con significati stabili, come si legge nel dialogo in cui questa polemica antirelativistica (antieraclitea ed antisofistica) è più categorica:

Diremo forse che siano qualcosa il Bello ed il Bene in sé, e così ciascuno degli esseri, oppure no? […] Pertanto, esaminiamo questo “in sé”, non per sapere se sia bello un volto o qualcosa di simile, tutte cose che sembrano scorrere; invece, del Bello in sé, non diremo che è sempre quale è? […] Allora, sarà possibile dirlo correttamente in sé, se ci sfugge sempre […], oppure non sarà necessario che, nel momento stesso in cui ne parliamo, diventi subito un altro, ci si sottragga e non sia più com’era? […] come potrebbe essere qualcosa ciò che non è mai allo stesso modo? Se per un momento, infatti, resta fermo allo stesso modo, è chiaro che in quell’attimo non muta per nulla. Ma se si trova sempre allo stesso modo e rimane identico, come potrebbe trasformarsi o muoversi, senza allontanarsi per nulla dalla propria Idea? […] non potrebbe nemmeno essere conosciuto da nessuno. Nel momento stesso, infatti, in cui ci si avvicinasse per conoscerlo, diverrebbe altro e diverso, cosicché non potrebbe essere più conosciuto qual è o com’è. Certamente nessuna conoscenza coglie il suo oggetto, se questo non sta assolutamente fermo. […] Se, al contrario, vi sono sempre colui che conosce e ciò che viene conosciuto, ed esistono il Bello, il Bene, e ciascuno degli esseri, non mi pare che questi esseri di cui stiamo parlando siano affatto simili ad un flusso o ad un movimento46.

5. Contro il discorso malato

La comparsa di un pensiero che ha cercato di annientare questo movimento delle cose e del mondo in favore dell’Idea, immobile e invisibile, e che segnerà la vittoria di Platone in quella che lui stesso ha definito la «contesa di sapienza»47, non è pensabile senza l’oscuramento della figura di quell’avversario che, privilegiando l’instabilità del mondo, ne precludeva, agli occhi di Platone, la vera conoscenza: Gorgia48. Di fronte ad una realtà che rimane frammentata, inafferrabile e incomunicabile – sosteneva il sofista – il solo modo di farla propria è quello di coglierla indirettamente: se ogni parola è inutile, la contraddittorietà del reale e delle sue rappresentazioni può essere risolta con una decisione gnoseologica che è quella di raccontarle ordinandole all’interno di un universo ingannevole, un kósmos apatelós, ovvero di affrontarle narrativamente, facendo ricorso alla finzione: alla parola poetica49.

Nel suo approccio di tipo estetico il sapere tragico della finzione è un linguaggio in grado di com-prendere nel suo “ordine” la paradossalità e contraddittorietà della realtà sensibile. La realtà noetica rimane intrasmissibile, ma esiste una «verità trasversale»50 della finzione poetica che non è un discorso falso (logos pseudós) e che fa leva sulle passioni trasmesse attraverso la parola poetica, il logos apatelós della poesia. L’esperienza di tali passioni, che si iscrive nell’anima del soggetto conoscente, funge da tramite per accedere alla sapienza: si fa sophìa, e finisce per decidere della vita umana: delle scelte del soggetto, del suo destino51. Del linguaggio poetico si possono quindi cogliere solo gli effetti, attraverso le esperienze che modificano l’anima e il soggetto: esso fa un’esperienza del páthema, ma questa esperienza costituisce il suo ordine o kósmos, la sua sophìa52. Non che la verità poetica sia la verità del discorso, ma, come scrive Untersteiner, «Gorgia comprese l’essenza una, metafisica ed estetica, del fenomeno poetico, quando gli attribuì come fattore fondamentale il motivo dell’apáte, accettandone in tal modo l’irrazionalità con la necessità di imporla e rispettivamente accoglierla: così facendo egli riconobbe quella molteplicità contraddittoria del reale che, di volta in volta, solleva a validità il momento voluto dal kairós»53. Il sapere poetico ha così valore universale e metafisico proprio perché «rinnova le antitesi presenti nel logos stesso», in quanto conoscere e sentire «sono percorsi dal ritmo di un dissidio»54.

La possibilità del sapere filosofico e del linguaggio razionale della dialettica, richiedeva quindi non solo l’abbandono del mondo sensibile del divenire, ma il confronto (lo scontro) con il sapere tragico (e il suo linguaggio), che si voleva esperienza conoscitiva di quel mondo, del dissidio e dell’impermanenza dell’esistenza55. Privilegiando la via razionale della verità, Platone cerca di annientare non solo la realtà contraddittoria, l’universo ingannevole, ma il soggetto stesso che vi si rivolge e che lo abita, fino a giungere all’annientamento dell’alternativa stessa con la condanna dell’Eleatico Zenone, posto tra i retori, coloro che parlano e non sanno, e il parricidio di Parmenide annunciato nel Teeteto56 e definito nel Sofista57. Lo scontro di Platone con il sapere tragico e i suoi rappresentanti, con lo scopo di emarginarli definitivamente per porre al loro posto la filosofia e i filosofi avviene in diversi dialoghi. Alle obiezioni etiche e teologiche di fronte al sofista e retore che, negando ogni valore assoluto, legittima una brutale volontà di potenza (Gorgia), si aggiungono le obiezioni di ordine conoscitivo ed epistemologico che prendono di mira la figura di Gorgia e il linguaggio e il sapere antilogico dei poeti e dei retori nel Fedone, nel Simposio, nel Fedro e nella Repubblica.

6. Il sacrificio del corpo e il discorso poetico

Ponendo l’estromissione della conoscenza sensibile quale presupposto al dominio del pensiero sulla realtà tramite lo strumento della ragione e del discorso (logos), Platone nel Fedone sancisce la comparsa di un nuovo soggetto della conoscenza: il soggetto che conosce è un soggetto senza corpo e passioni, che alla vista sensibile sostituisce quella seconda vista dell’anima che dà l’accesso all’invisibile della vera conoscenza. La ricerca della vera saggezza richiede infatti che ci si accosti

a ciascuna realtà con la ragione stessa, senza mettere innanzi nel […] ragionare la vista, e senza prendere a compagno del pensiero alcun altro senso del corpo e, valendosi della pura ragione in sé e per sé, intraprende[re] a fare ricerca di ciascuno degli esseri nella sua purezza in sé e per sé, dopo esser[ci] separat[i] il più possibile dagli occhi e dagli orecchi e, in una parola, da tutto il corpo, in quanto esso turba l’anima e non le lascia acquistare verità e saggezza58.

Ogni speculazione in cui il corpo fa da supporto all’anima è votata al fallimento o all’inganno, poiché il sapere del corpo è stoltezza: piacere, dolore, vista, udito e tutti gli altri sensi inchiodano l’anima al corpo facendole «credere che sia vero ciò che il corpo dice essere vero»59. La filosofia non può dunque pensarsi senza la separazione dell’anima dal corpo, separazione che finisce per tramutarsi nel fine stesso della filosofia: se l’anima, finché è nel corpo, può avere del mondo solo l’impressione e la percezione fornitegli dai sensi, e se solo una separazione dai sensi può portare ad una conoscenza diretta del mondo ideale, allora la filosofia consiste propriamente in un esercizio di «scioglimento e separazione dell’anima dal corpo»60. Ora, poiché ciò non può avvenire, in ultima istanza, che con la morte, allora, come dimostra Platone nel dialogo precedente la morte di Socrate, la filosofia non è altro che una lunga lotta contro la corporeità, un lungo percorso di purificazione e di preparazione alla morte, in vista dell’altra vita: l’occupazione di coloro che la intraprendono «non è altra se non quella di morire e di esser morti»61.

Nel Fedone il sacrificio platonico del corpo è legato ad una ulteriore esperienza: oltre ad essere fonte di inganno conoscitivo, esso è per Platone anche fonte di contaminazione morale: desideri e passioni del corpo sono all’origine della corruzione dello Stato perfetto62. La lotta del filosofo contro il corpo è quindi anche una lotta contro la Città e la sua politica, in cui si dispiegano le passioni originate dalla corporeità. Ora, se è vero che la contrapposizione dell’anima al corpo e la necessità di una separazione da quest’ultimo delinea un rapporto alternativo tra anima e Città, per cui l’anima (il filosofo) rinuncia al suo ruolo di mediazione tra i valori e la Città, e sceglie la fuga dal mondo, una tale contraddizione verrà risolta da Platone oltrepassando l’orizzonte teorico del Fedone dal punto di vista del rapporto dell’anima sia con il corpo (nel Timeo) che con la Città (nella Repubblica), dove la filosofia torna ad essere un sapere positivo e costruttivo rispetto alla realtà storico-politica63.

Sottolineando l’ingannevolezza di una ricerca condotta attraverso i sensi, Platone ribadisce dunque il concetto del sensibile come universo ingannevole e lo reputa privo di rilievo conoscitivo. Nel Fedone Platone afferma però che lo sviamento dell’anima, trascinata dal corpo «verso le cose che non permangono mai identiche»64, può essere un effetto della retorica, di quei discorsi antilogici, come quello gorgiano, che sembrano «a volte […] veri e a volte no»65 e che ci inducono a credere che «non esiste alcuna cosa né alcun ragionamento sicuro e saldo, ma che tutti gli esseri si rivoltano in su e in giù […], e in nessun momento e in nessun luogo rimangono mai fermi»; questi ragionamenti portano inoltre ad odiare e biasimare anche quei ragionamenti «veri e saldi»66 che hanno come unico scopo la verità e non quello di convincere a qualunque costo che ciò che si sostiene sia vero anche se vero non è. La via per la conoscenza è così preclusa, a vantaggio di una indiscriminata misologia (odio del discorso), che comprende anche i discorsi veri, e che è per Platone «il male più grande». Solo una volta superate le apparenze sensibili e riconosciuto che qualcosa «per nessun’altra ragione sia bello, se non perché partecipa del bello in sé»67, solo l’abbandono del corpo e la conquista del sapere certo dell’Idea può portare alla vittoria definitiva sulla pluralità del reale, sul disordine dell’apparenza e tutte le loro rappresentazioni ingannevoli del discorso poetico e retorico. La vittoria sul kósmos apatelós è anche la vittoria sul logos apatelós, sul discorso antilogico e poetico.

7. I poeti addormentati

La vera e propria «contesa di sapienza»68 tra filosofia e linguaggio poetico è messa in scena da Platone nel Simposio, tra le righe di una sfida tra Socrate ed Agatone, poeta tragico e allievo di Gorgia, dietro cui si nascondono le figure di Platone e Gorgia stesso. La sfida verte da un lato sull’oggetto dell’encomio (una delle forme discorsive in cui Gorgia aveva affermato la sua eccellenza): l’amore, e dall’altro sul discorso che lo celebra: la dialettica filosofica oppure il linguaggio poetico, fantastico, indifferente alla verità o falsità del contenuto. Così, Agatone intende spiegare innanzitutto, prima di encomiare, come encomiare: la sola «maniera retta di fare ogni elogio intorno a ogni cosa» è quella di «esporre in modo preciso col discorso quale sia colui del quale si parla, e poi di quali effetti egli sia causa»69; insomma – in questo caso – di spiegare la natura di Eros e di definire poi i suoi effetti. La natura di Eros, sostiene il poeta, è mitica per eccellenza, vista la sua inafferrabilità, la sua capacità di assumere ogni aspetto, di «insinuarsi in ogni parte»70, di entrare ed uscire da ogni anima. Giunto il suo turno, Socrate, che nel corso dell’encomio aveva riconosciuto dietro la bellezza delle parole di Agatone la figura di Gorgia71, ammette che se elogiare non significa «dire la verità», come pensava, ma «attribuire alla cosa i pregi più grandi e più belli»72, senza preoccuparsi della loro verità o falsità, come ha invece scoperto dai discorsi fatti, allora egli non sa nulla di come si debba fare un encomio.

Dichiarando di essere in grado solamente di dire «le cose vere»73, Socrate sposta la contesa dal piano della forma al piano della verità, portando il discorso ad un livello che Agatone non è a sua volta in grado di raggiungere74, e ottenendo la vittoria sul poeta. Una vittoria che si consuma tuttavia anche sul piano stilistico e propriamente poetico: proprio perché la contesa è anche “poetica”, Socrate rinuncia al metodo dialettico, ed espone questa verità attraverso un racconto (il mito di Eros) in cui lui assume il ruolo di Agatone e Diotima quello di Socrate, e in cui sono rispettate le regole volute dal poeta: come fare un encomio, la definizione dell’oggetto dell’encomio, e il discorso sugli effetti dell’amore. Utilizzando il linguaggio figurativo del mito, Platone intende in questo modo, come scrive Rella, «vincere la contesa non solo in termini di verità, ma anche in termini per così dire poetici, annientando l’avversario su ogni piano»75.

L’Eros di Socrate «è per natura amante di bellezza […] è povero [e] tutt’altro che bello e delicato, come ritengono i più»76 (Agatone compreso). Figlio di Penia (la Povertà) e Poros (l’Espediente), egli è «appassionato di saggezza, pieno di risorse, ricercatore di sapienza per tutta la vita», usando, nella ricerca di ciò che gli manca, espedienti da «straordinario incantatore […], sofista»77. La natura tensionale e desiderante di Eros (e non piena come gli dèi, che non possono desiderare i caratteri che già possiedono) fanno di lui non un dio (come molti sostengono nel dialogo) ma un demone (che sta a metà tra dio e uomo). Se il desiderio dipende dalla privazione di ciò verso cui si tende, Eros è dunque «intermedio tra saggezza e ignoranza»78, tra possesso e totale mancanza. Oggetto della sua ricerca è il bello che gli manca: «la sapienza è una delle cose più belle, […] Eros è amore per il bello»79, ed è per questo filosofo: amante di sapienza. Eros rappresenta così per Platone l’essenza erotica e la metafora perfetta della filosofia, che è aspirazione alla conoscenza di cui si è privi e al contempo consapevolezza di una condizione di privazione.

Il movimento ascensionale verso la conoscenza che parte dalla percezione sensibile per giungere al contatto con il mondo ideale è esemplificato da Diotima nella descrizione della scala amoris che parte dal desiderio del bello sensibile per culminare nel possesso del bello intelligibile con cui si conclude il percorso erotico-conoscitivo: dal desiderio di un solo corpo bello si passa a quello per tutti i corpi belli e alla consapevolezza di un’unica bellezza cui partecipano tutti i corpi belli. Dopodiché si oltrepassa la bellezza dei corpi per raggiungere quella superiore delle anime, per giungere poi allo stadio finale del processo conoscitivo, ovvero la contemplazione della Bellezza in sé, immutabile, alla quale partecipano tutte le cose belle80.

Come nota F. Rella, è significativo che la rappresentazione del movimento della filosofia dall’ignoranza alla conoscenza avvenga attraverso il percorso d’amore di Eros, ovvero a partire dall’esperienza più inquieta dell’uomo che è il desiderio, in cui più forte è il dominio del linguaggio poetico. L’esperienza d’amore diventa dunque una grande esperienza conoscitiva (e non più poetica), che attraverso il corpo conduce al superamento del corpo81. Chi raggiunge questa scienza d’amore «partorirà non già pure immagini di virtù [come quelle di Agatone], dal momento che non si accosta ad una pura immagine di bello, ma partorirà virtù vere, dal momento che si accosta al Bello vero»82.

Convertendo in esperienza noetica l’esperienza erotica, Platone vince dunque la contesa di sapienza. Eros, che è demone, e che tende alla conoscenza, è intermedio tra sapienza e ignoranza, e appartiene dunque alla doxa. Ma la sua esperienza trascende la sua stessa natura, il suo essere misto, doxastós, per giungere ad una vera epistéme, ad una scienza unica del bello. Se i poeti erano in grado di «parlare dell’amore nel suo moto iniziale, […] solo la filosofia può scorgere la giusta via che porta al termine che trascende l’amore stesso»83: il filosofo è più potente del poeta e, come il Socrate del Simposio, «nei discorsi vince tutti»84; i suoi «sono i soli discorsi che hanno dentro un pensiero […], sono divinissimi e hanno in sé moltissime immagini di virtù, e […] mirano […] a tutte quelle cose sulle quali deve riflettere colui che vuole diventare un uomo buono»85. La contesa di sapienza si conclude con la vittoria di Socrate che, dopo aver costretto Aristofane ed Agatone «ad ammettere che è proprio dello stesso uomo il saper comporre commedie o tragedie, e che il poeta tragico per arte è anche poeta comico»86, si alza, lui, il «vero erotico»87, ed esce, dopo che i due poeti, di fronte alla filosofia, cedono al sonno e si addormentano assieme a tutta la folla presente88.

8. L’ignoranza dei poeti

La «contesa di sapienza» ricompare nel Fedro; pur trattandosi di una discussione che ha per oggetto l’amore, il vero tema del dialogo riguarda, infatti, come nota L. Robin, il confronto tra il discorso retorico – celebrativo e fantastico – e il discorso della verità – la dialettica –, di cui Platone precisa regole e natura89. Dopo aver demolito il discorso retorico sull’amore di Lisia e il suo stesso discorso, pronunciato con parole «non lontane dai ditirambi»90, che, pur stilisticamente belle, non esprimono «nulla di sano né di vero»91, Socrate pronuncia un secondo discorso, che vuole trascendere la concretezza di persone o situazioni, e affrontare la conoscenza vera. Egli ammette che a volte si può parlare di quest’ultima soltanto dicendo «a che cosa assomigli»92, o «descrivendo con immagini»93. Ma la verità del discorso non può fondarsi sull’opinione94, poiché essa è il frutto dell’inganno dei discorsi antilogici, il cui unico scopo non è la verità ma la persuasione, come insegnano Gorgia e Palamede di Elea95. Di contro ai discorsi che il sofista fa in pubblico, nei tribunali o nelle assemblee popolari, il cui unico scopo è il far «sembrare alla Città le medesime cose ora buone e ora invece cattive […] simili e dissimili, una e molte, ferme e in movimento»96, il solo discorso in grado di raggiungere la verità è quello filosofico: è la dialettica, la quale «consiste nel ricondurre a un’unica Idea, cogliendo con uno sguardo d’insieme le cose disperse in molteplici modi», per poi dividere l’oggetto «secondo le Idee», in base alle sue naturali nervature, cercando «di non spezzare nessuna parte»97. Questo processo di divisione e unificazione, di analisi e sintesi che coglie l’unità nel molteplice98, è dunque l’unico in grado di condurre al vero sapere e si contrappone di conseguenza al discorso retorico e poetico (che Socrate assimila) di coloro che «videro come siano da tenere in pregio più che non le cose vere quelle verosimili e che fanno apparire le cose piccole grandi e le grandi piccole mediante la forza del discorso»99.

L’importanza di tale verdetto è da considerarsi alla luce dalla centralità del discorso nel momento educativo, nelle sue potenzialità costruttive: Platone non è certo il primo a porre il discorso al centro della paideia: la sua funzione persuasiva e psicagogica era stata già sostenuta da Gorgia, ma si trattava come sappiamo del discorso retorico e non della dialettica filosofica100. Ma, se il tipo di discorso corrisponde all’oggetto del discorso (in questo caso all’anima), sostiene Platone, allora si tratta di conoscere innanzitutto «quante forme ha l’anima»101, ovvero la sua essenza. Se questa è «una e uguale», come sostiene la filosofia, e non «multiforme», «come la forma del corpo»102, come sostengono i retori, allora solo la filosofia, avendo essa sola per oggetto ultimo e “vero” l’anima, può permettersi una funzione psicagogica e portare così alla giustizia vera nell’anima e nella Città .

Il mito di Theuth sull’invenzione della scrittura con cui termina il Fedro sposta però il confronto tra discorso retorico e dialettico ad un livello superiore rispetto alla loro validità educativa. Pur essendo un efficace strumento mnemonico, la scrittura rimane, secondo Platone, epistemologicamente inferiore all’oralità dialettica, la quale solamente è in grado di raggiungere e comunicare il vero sapere. La polemica platonica contro il discorso retorico e poetico, quale si legge, come vedremo, soprattutto nella Repubblica, che è spesso interpretata come una polemica contro i poeti interpreti di una cultura trasmessa oralmente e ormai superata dalla civiltà della scrittura, ma su cui si basava la paideia greca, alla luce del mito del Fedro prende così le sembianze di una polemica contro la poesia103. Ciò significa che la polemica platonica non investe solo la tradizione col suo sistema di credenze trasmesse oralmente, ed è quindi solo in parte una polemica contro i poeti interpreti di tale tradizione. Essa investe soprattutto un sapere che si oppone strutturalmente a quello filosofico: sul piano etico, in cui verrà corretto da Platone, e sul piano epistemologico, da cui verrà emarginato. Scrive a tale proposito F. Rella:

Omero è attaccato non come poeta orale, ma come il primo dei tragici: il primo rappresentante di un linguaggio e di un sapere che nel quinto secolo celebrava i suoi trionfi parallelamente alla crescita delle tecniche e delle filosofie. Il nucleo dell’argomentazione platonica […] sta nella contrapposizione di un sapere mimetico, e dunque riflesso di una realtà poliforme, e un sapere che unifica questa molteplicità nell’unità immutabile del mathema. È dunque il confronto tra un logos percorso dal dissidio […] e un logos univoco e stabile. È un confronto fra […] l’apparente, l’inessenziale, il corporeo, e ciò che gli occhi non vedono e il riflesso non può mostrare: la forma, l’essenza, l’idea, che è raggiunta solo concentrando, dialetticamente, il pensiero su se stesso. È il confronto, infine, non con la “credenza” contenuta nella poesia, ma con ciò che la poesia induce a credere con le sue fantasmagorie verbali (e per questo Platone non distingue quasi retorica e poesia), a partire dalla verità evidente del linguaggio filosofico, a cui non si è convinti attraverso “illusionismi” […] verbali, ma per la forza che è in essa contenuta104.

Nell’Apologia, Socrate, nel verificare la validità dell’oracolo delfico secondo cui nessuno è più sapiente di lui, interroga «tutti coloro che pensano di sapere qualcosa»105: politici, poeti ed artigiani. I poeti, che tra tutti sono quelli che, a causa della loro poesia, hanno fama di essere i più sapienti, «dicono molte e belle cose, però non sanno nulla di ciò che dicono»106, prova ne sia il fatto che, interrogati sul significato delle loro poesie, sono in grado di interpretarle meno di chiunque altro. Essi dunque non compongono «per sapienza […], ma per una certa dote di natura e perché [sono] ispirati da un dio, come i vati e gli indovini»107. La loro ignoranza conferma dunque l’oracolo ed elimina ogni dubbio sulla possibilità di trovare nella poesia la risposta al problema socratico della vera virtù: il poetare non è un tipo di sapere, non è in grado di rendere conto della verità. Anzi, essendo l’arte poetica imitazione, nel momento in cui rappresenta gli uomini in diversi stati d’animo, non può che essere contraddittoria ed ignorare quale delle cose che dice sia quella vera: le immagini della vita non rendono conto della vita stessa se non nella sua stessa enigmaticità; ma quale sia il modo giusto di vivere, questo non lo sanno dire. In definitiva, la conoscenza autentica non è appannaggio del poeta, ma del filosofo: «l’Iperuranio, il luogo sopraceleste, nessuno dei poeti di quaggiù lo cantò mai, né mai lo canterà in modo degno»108.

9. Il poeta di Stato

Il dialogo in cui la polemica con la poesia e i suoi rappresentanti si presenta in modo più evidente è la Repubblica. Nel contesto etico-politico dello scritto platonico sullo Stato, il motivo di tale polemica si fa esplicito, e l’antagonismo fra filosofia e poesia manifesta il suo senso ultimo. La polemica si presenta a prima vista come una critica al contenuto della poesia, e in particolare come una critica al mito omerico: alla rappresentazione antropomorfica degli dèi e dell’Ade. Ma a questo primo livello di critica ne segue un secondo e più importante, che investe la forma poetica stessa e la poesia come strumento di conoscenza.

La critica al mito e alla teologia omerici non è certo una prerogativa di Platone; egli si inserisce infatti in un filone a lui precedente (e successivo) di critici filosofici e riformatori poetici dell’antico mito animati dallo stesso spirito. Il rigore e la severità della critica platonica fanno però del suo autore il purificatore più radicale della grande tradizione mitica e il massimo trasformatore del mito antico in un nuovo ethos109. Alla base della “purificazione” platonica vi è il tentativo di respingere il discorso mitico non solo in quanto favoloso, falso, menzognero, ma anche alla luce dell’influenza che i cantori di miti hanno sui giovani: ritraendo dèi corrotti, vendicativi, litigiosi, smisurati nelle passioni, nel dolore e nella gioia, i poeti – afferma Platone – ne fanno un cattivo esempio per coloro (i custodi in particolare) che vengono educati attraverso il mito e il racconto. Nella Città ideale si dovrà così «tener d’occhio gli ideatori di favole: quando ne inventassero una bella la approveremmo, in caso contrario la scarteremmo»110. E si dovranno altresì delineare «le linee direttive [inerenti la teologia], attenendosi alle quali i poeti avranno da costruire i loro miti»111, i quali dovranno essere «finalizzati alla virtù»112. Bisognerà invece censurare quelli raccontati da Omero, Esiodo e dagli altri poeti «inventori di questi miti fantasiosi»113 che continuano ad essere raccontati agli uomini, e in cui appaiono dèi responsabili dei mali o soggetti a mutamento e capaci di menzogna e inganno. Bisognerà censurare i versi in cui i poeti raccontano le malefatte degli dèi «non perché manchino di ispirazione poetica e non suonino piacevolmente all’orecchio dei più»114, ma per evitare che quelli che diventeranno i difensori dello Stato imitino i comportamenti degli dèi litigiosi, sofferenti, lamentosi, ribelli, prepotenti nei confronti degli altri dèi e degli uomini, dediti al riso, ai piaceri del sesso o della gola. Tale inganno è proprio solo dei poeti e non del dio e, lungi dal rappresentare un accesso indiretto alla verità, come vorrebbe Gorgia, esso è piuttosto una «vera menzogna»115, un vero traviamento e occultamento della verità stessa.

10. Il poeta in esilio

Una tale critica al mito e alla poesia, tutto sommato “tradizionale”, viene però radicalizzata in seguito nel Libro III da Platone, nel momento in cui dal piano dei contenuti (dove, in definitiva, si risolve nella proposta di una nuova teologia) si sposta sul piano dell’aspetto formale. Dopo aver distinto la poesia a seconda che essa si basi sul racconto indiretto (poesia narrativa, diegenetica), sul discorso diretto (poesia teatrale mimetica, basata sull’imitazione) o su entrambe i tipi di racconto (come i poemi omerici, in cui l’imitazione prevale ampiamente sulla narrazione), Platone sottolinea come il racconto diretto e quello misto, in cui il poeta finge di essere il personaggio, si nasconde e «parla mettendosi nei panni di un altro»116 imitandolo nella voce o nell’aspetto, siano, tra tutti i generi letterari, i più pericolosi sul piano intellettuale e morale, proprio perché si fondano sull’imitazione (mimesis), la quale, riducendo la distanza critica tra autore e personaggi e tra questi e gli spettatori (o i fruitori dell’opera), porta questi ultimi all’identificazione emotiva, ovvero ad immedesimarsi nei personaggi e ad assimilare i loro vizi, le loro passioni, le loro condotte ed opinioni117. L’imitazione dei molteplici modelli che vengono presentati nell’epos e nella tragedia compromette l’unità della personalità, facendola divenire molteplice e contraddittoria, creando a lungo andare uomini «dall’attività bivalente o polivalente»118, corrompendo in questo modo i costumi e l’integrità morale e compromettendo la stabilità dello Stato. Non è in dubbio l’effetto positivo che avrebbe la mimesis qualora essa riguardasse personaggi saggi, virtuosi, coraggiosi, misurati, armonici; ma questo tipo di personaggio, che implica l’uso di un tono uniforme, di un’unica armonia, di un ritmo dall’andamento regolare, con poche variazioni, non potrebbe essere rappresentato nell’epos e nella tragedia, un tipo di poesia che per sua stessa natura fa uso di «forti contrasti, tutti i tipi di armonia, tutti i ritmi e [dell’] intera gamma delle variazioni»119, e che proprio in virtù di questi suoi caratteri affascina ed attrae i giovani, gli insegnanti e il pubblico.

L’attacco oltrepassa così il terreno del mito e della teologia omerici e, individuando la pericolosità della poesia nella sua capacità di creare uomini polivalenti, esso prende di mira l’intera cultura statale e spirituale greca che nella mimesis aveva il suo elemento portante, essendo essa alla base della paideia greca120. Se, dunque,

si presentasse alla nostra città […], un poeta che, in virtù della sua abilità, sapesse recitare tutte le parti e imitare ogni modello, non mancheremmo certo di venerarlo come un uomo divino e meraviglioso, e ricco di fascino. E, tuttavia, gli diremmo anche che non c’è posto nel nostro Stato per un uomo come lui […]. In verità, a noi, che miriamo a quel che è utile, servirebbe un poeta o un narratore di miti, magari meno piacevole, però più serio, che ci recitasse la parte dell’uomo per bene e dicesse le cose da dirsi secondo quella tipologia da noi stabilita, quando abbiamo messo mano all’educazione dei soldati121.

Un ulteriore aspetto negativo della poesia stabilito da Platone consiste nel fatto che per sua natura, il poeta non si rivolge alla facoltà razionale dell’anima, «né è fatta per lui la sapienza che essa propugna, dato che egli è in cerca del favore pubblico; piuttosto, a lui andrà a genio la parte intemperante e volubile, perché è più facile da imitare»122. La poesia, attraverso la mimesis, coinvolge così l’uomo nella parte peggiore della sua anima, risvegliando ed alimentando in lui quell’elemento «lontano dall’intelligenza, [né] sano né vero»123, irrazionale e passionale, e riuscendo «addirittura a corrompere le persone per bene»124, le quali si commuovono ed abbandonano partecipando emotivamente alle vicende di eroi sofferenti, iracondi, lussuriosi o frivoli e lodano «come buon poeta quello che più […] sappia disporli in un siffatto stato d’animo»125. La poesia dunque, con le sue strategie discorsive, «allenta il controllo»126 della ragione su quella parte di noi che dovrebbe inaridire, e che invece, innaffiata dalla poesia, cresce e finisce per dominare l’anima umana. Il poeta, in definitiva,

si rivolge a una parte dell’anima che non è la migliore […] risveglia, alimenta questa parte dell’anima, e, rinvigorendola, soffoca la facoltà razionale esattamente come avviene nella vita politica, quando uno, dando forza ai peggiori, finisce per consegnare in loro mano lo Stato e col sacrificare i migliori. Per gli stessi motivi potremmo affermare che, nella sfera privata, il poeta imitatore inculca nell’anima di ciascuno una cattiva forma di governo, […] dando credito alla parte priva di ragione127.

Nel Libro X si consuma così l’addio ad Omero e si inaugura una nuova epoca culturale che trova nella filosofia, nell’astrazione, nel concetto di coscienza e di dialettica i suoi fondamenti. Decretando la messa al bando di Omero, Platone mette in dubbio innanzitutto la forza educativa che il poeta aveva per secoli esercitato sui Greci. Certo non si può pretendere da un poeta, scrive, che curi i malati come fanno i medici, ma

riguardo alle grandi e nobilissime opere che Omero si è impegnato a rappresentare – vale a dire guerre, strategie, fondazioni di Città e anche l’educazione dell’uomo – di queste è legittimo chiedergli ragione, interpellandolo in questo modo: «Caro Omero, […] dimmi un po’ quale Città per tuo merito è stata meglio organizzata come lo fu Sparta da Licurgo, e molte altre Città grandi o piccole da altrettanti fondatori? Quale ti rende merito di essere stato buon legislatore e di averle reso utili servigi? L’Italia e la Sicilia hanno un Caronda; noi abbiamo un Solone. Ma di te chi si gloria?128

Nessuna guerra – continua Platone – è stata fatta seguendo i consigli o la guida di Omero, nessuna scoperta o invenzione utile alla tecnica si deve ad Omero e neppure di lui si può dire che, almeno in privato, abbia educato qualcuno, sì da dar vita ad un modo di vita omerico come esiste un modo di vita pitagorico. In definitiva, «se Omero fosse stato davvero capace di educare gli uomini e di renderli migliori, potendo fare queste cose non per via di imitazione ma per vera conoscenza, […] si sarebbe guadagnato una folla di amici»129. Pur riconoscendo il fascino che la poesia esercita anche su se stesso, e pur riconoscendo in Omero il più grande dei poeti tragici, Platone ribadisce che come educatore della Grecia deve essere rinnegato, e che nella Città da lui delineata l’unica forma poetica ammessa sarà quella degli

inni agli dèi e gli encomi per gli uomini virtuosi, perché, se [si dovesse] dare accoglienza alla Musa dolce, quella della lirica o dell’epica, nello Stato il piacere e il dolore la farebbero da sovrani al posto della legge e della ragione, la quale sempre e unanimemente è ritenuta la parte migliore130.

11. Mimesis e conoscenza. Il poeta imprigionato

Nel Libro X della Repubblica l’attacco giunge al colpo finale: la resa dei conti con Omero si consuma sul terreno filosofico, recuperando il vigore e l’acume con cui era stata indirettamente condotta nel Simposio, nel Fedro e nell’Apologia di Socrate. La critica alla poesia trascende il piano letterario, morale ed educativo per assumere i tratti di una critica ontologica ed epistemologica della mimesis, giungendo a rivelarsi così, secondo le parole di Gadamer, come «la fondamentale giustificazione dell’opera platonica»131.

La tesi platonica di fondo è che l’arte in genere, ma soprattutto la poesia epica e tragica, che raffigura la vita come eterno fluire, piena di contraddizione e mistero, non rappresenta la realtà. Le riproduzioni artistiche eludono infatti il conflitto fra apparenza ed essere, accettando la prima senza metterla in questione, e non sono dunque il vero essere della realtà: se già gli enti fisici sono copie o imitazioni dei modelli ideali, tutte le riproduzioni di essi, si tratti di dipinti o poemi, non sono altro che imitazioni di imitazioni del vero essere delle cose, e quindi tre volte lontane dalla verità, e proprio per questo «un attentato all’intelligenza degli ascoltatori»132, o degli spettatori. Come uno specchio il poeta riflette il mondo sensibile e, pur presentandosi come l’artefice di esso, egli non produce che immagini riflesse, imitazioni di cose di cui altri sono gli artefici (che, a loro volta, come ad esempio l’artigiano che costruisce un letto, fanno «qualcosa di simile all’essere, ma non un essere»133). Il poeta, scrive Platone, «fa opere di scarso valore se rapportate alla verità»134 e non conosce quindi le cose di cui parla e che rappresenta (compresi gli dèi e tutto ciò che è nel cielo e nell’Ade): quando parla lo fa sulla base della pura opinione. I contenuti della poesia non sono dunque veri, ciò che essa riproduce sono apparenze:

a partire da Omero ogni artista è imitatore di immagini della virtù e di tutti gli altri oggetti su cui opera, che non attinge alla verità […] il poeta si limita a ravvivare i colori di ciascun’altra arte, servendosi di nomi e di frasi; non però, con conoscenza di causa, ma per via di imitazione. In tal senso, quando egli parla dell’arte del calzolaio in metri, in ritmi o in musica, a gente della sua stessa natura che guarda alle parole, può sembrare che ne tratti molto bene; e così pure quando parla di strategia o di qualsiasi altro argomento. […] Però, se noi spogliamo le opere di poesia dei colori della musica, e le recitiamo per quel che sono, […] non assomigliano forse a quel che diventano nell’aspetto i volti giovanili ma non belli, quando hanno perso la loro freschezza. […] il creatore di immagini non si intende di ciò che è, ma di ciò che appare135.

Spogliata dell’ornamento del discorso poetico, la poesia si mostra così, secondo Platone, per quello che è veramente: un’impotente simulazione del sapere, che nulla conosce di ciò che rappresenta. Il poeta imitatore «non avrà né scienza né retta opinione di ciò che imita, rispetto al bello e al brutto», al buono e al cattivo, e si limita ad imitare una cosa adeguandosi alla comune opinione che la ritiene bella senza sapere nulla di essa, mettendo in scena quindi «un gioco e non una cosa seria»136 che può rivelarsi paralisi dell’anima, veleno, per chi non abbia l’antidoto che deriva dalla conoscenza dell’essenza delle cose. Se le forme della conoscenza e la loro validità dipendono dalle forme di essere cui sono dirette; e se la conoscenza del mondo sensibile, immagine del vero essere, è la doxa – considerata negativamente dal punto di vista conoscitivo da Platone, poiché, pur essendo retta, essa rimane sempre labile, come labile è il mondo dell’essere sensibile cui si riferisce – allora la poesia, che è immagine del mondo sensibile, che a sua volta è immagine dell’essere intelligibile, non può neppure dirsi retta opinione, ma opinione in senso interamente negativo. Il filosofo ed il poeta sono quindi agli antipodi: è solo il primo a poter raggiungere la verità, a poter conoscere l’essere immutabile, mentre il poeta «rimane prigioniero dell’essere nel suo continuo divenire, e quindi resta confinato nella mera opinione»137. Sono i filosofi, che hanno conoscenza, e non i poeti, che hanno solo opinione, i veri amanti del sapere.

Superando la semplice critica al mito omerico nella sua dimensione letteraria o morale, la critica platonica si fa dunque critica del linguaggio poetico, immaginativo e, di conseguenza, dell’intera cultura e mentalità dell’uomo greco che era fondata sull’oralità poetico-mimetica, sulla poesia omerica: sulla doxa. Come scrive Reale, «alla rappresentazione di “immagini” e di metodi con cui la poesia veniva comunicata occorreva sostituire il pensare “concetti”. Alle immagini andavano sostituite le Idee intelligibili, con tutte le conseguenze che questo comporta, e in particolare andava introdotto un nuovo linguaggio con una nuova sintassi antitetica a quella della poesia»138. Nel passaggio da un sapere tragico a un sapere dialettico-filosofico che sostituiva il linguaggio delle Idee (logos) alla sintassi poetica, Platone è stato colui che ha capovolto radicalmente il modo omerico di rappresentare immagini, anche se egli non rappresenta che l’epilogo di questo nuovo modo di pensare, la maturazione di tendenze che lo precedevano e che finiranno per prendere il posto dell’intelligenza poetica139. Un linguaggio nuovo, dunque, una nuova forma di riordinamento e spiegazione razionale dell’esperienza e dei fenomeni che preannunciava, come scrive Havelock, «una fase totalmente nuova nell’evoluzione non solo dello spirito greco ma anche di quello europeo […] l’avvento di un livello totalmente nuovo di raziocinio, il quale, nel venire perfezionato, doveva creare a sua volta un nuovo tipo di esperienza del mondo – riflessiva, scientifica, tecnologica, teologica, analitica»140.

La solo apparente incoerenza con cui, come abbiamo visto, Platone, dopo averla condannata, accetta la poesia purificata, decretandone l’importanza educativa nello Stato, conferma per essa la funzione di unico mezzo possibile ed efficace per la formazione del cittadino. Insomma, Platone non nega l’importanza politica dei racconti e delle narrazioni tradizionali ai fini della paideia, costituendo essi il nucleo comune e condiviso del sapere della città e l’unica forma discorsiva accessibile al bambino. Come si è visto, i governanti dovranno però sorvegliarne i contenuti, ovvero stabilire i parametri (i typoi) ai quali i miti devono conformarsi per essere moralmente accettabili e pedagogicamente utili. I miti possono così anche raccontare menzogne, ciò che è importante è che devono essere funzionali al benessere della comunità: i racconti ammessi nella città devono essere in grado di coinvolgere e rendere partecipi i destinatari di un progetto politico la cui posta in gioco è la comunità, la vita in comune, la ricerca collettiva della giustizia e della felicità che da essa deriva. L’irrazionalità del mito, la sua falsità, la sua estraneità alla verità epistemologica, non ne pregiudica quindi la verità educativa, etica e politica, qualora esso sia conforme alla regole stabilite dal legislatore platonico141.

12. Il sacrificio poetico e la basiléia filosofica

Nonostante queste “concessioni” fatte alla poesia, non solo il valore e l’importanza della polemica platonica rimangono inalterati, ma la condanna è senza appello e si risolve in un decreto di declassamento della poesia ad una esclusiva funzione etica (dopo averla rifondata in una nuova teologia) priva di ogni valore fondativo. Approvando la presenza nella Città di una poesia che sia «di vantaggio alla società e alla vita dell’uomo: […] non solo dolce, ma anche utile […], ottima e assolutamente vera»142, Platone nega ogni sua autonomia e la esorta a sottomettersi ad un «agire poetico»143, ad un progetto etico il quale a sua volta non può che essere fondato sulla verità filosofica. La poesia si trova dunque di fronte all’alternativa fra essere «edificante»144 o non essere; la sua unica possibilità di sopravvivere sarà quella di essere «usata come un farmaco»145 per il bene della Città.

Evidentemente l’editto platonico non ha avuto l’esito sperato: l’esclusione della poesia dallo Stato non ha avuto luogo. Ma il tentativo di negare ogni sua autonomia e di subordinarla ad una funzione etico-politica, hanno avuto paradossalmente l’effetto opposto, un effetto che tuttavia non avrebbe scontentato Platone, che mirava innanzitutto ad assicurare una posizione egemonica alla filosofia. Un effetto che, almeno in Occidente, suggella la vittoria di Platone nella «contesa di sapienza», al punto che, sostiene Ph. Lacoue-Labarthe, a partire dalla condanna platonica, l’arte è rimasta definitivamente subordinata ad ogni altro sapere e resterà sempre sorvegliata «da una poetica innanzitutto […]; ma soprattutto da ciò che finirà per chiamarsi un’estetica – fondata secondo Heidegger a partire dal timore platonico-aristotelico dell’arte»146. La fruizione estetica rimarrà così l’ultimo baluardo di un’arte che verrà esclusa (o si escluderà essa stessa) dalla sfera dell’interesse, dell’utilità morale e del sapere.

La Repubblica rimane così «uno degli attacchi più violenti che siano mai stati portati contro la conoscenza “degenerata” della poesia e dell’arte»147, un attacco imposto dalla ragione («è stata la ragione che ci ha convinto a farlo»148, scrive Platone) e condotto in nome della ragione, con l’obiettivo di porre fine a quell’«antagonismo fra poesia e filosofia [che] è di vecchia data»149 decretando la sconfitta della prima. Un attacco che aveva richiesto una dolorosa separazione dalla poesia per Platone stesso, il quale racconta di essersene dovuto allontanare «come fanno gli innamorati che ritengono nocivo il proprio amore, e che, pur con grande sforzo, se ne distaccano»150, invocando se necessario Efesto, il dio del fuoco, di cui parla il racconto di Diogene Laerzio: secondo la tradizione, infatti, da giovane Platone avrebbe composto delle tragedie che poi avrebbe bruciato quando divenne discepolo di Socrate, intorno al 407, abbracciando la via della filosofia151. Ed è d’altra parte per lo stesso motivo che Platone, come nota L. Robin, non avrebbe mai potuto scrivere – e infatti non ha scritto – una Poetica e una Retorica: solo il discorso filosofico, che si rivolge alla verità, le cui regole e ritmo sono decisi dalla dialettica e da cui la parte irrazionale deve essere recisa, è legittimo; tutti gli altri discorsi non vanno Platone considerati, ma vanno osteggiati e sconfitti152.

Possiamo in definitiva identificare i principali elementi della filosofia platonica in quel percorso erotico che, partendo dal sacrificio dell’esperienza corporea, comprende l’aspirazione alla conoscenza delle Idee e l’ambizione di applicare all’uomo questa conoscenza per mezzo di leggi e costituzioni fondate sul sapere filosofico. Troviamo così un momento puramente speculativo che determina il «modello» della Città giusta, ed un secondo momento in cui si pone il problema della realizzazione del modello.

Nel platonismo politico identifichiamo così la filosofia politica classicamente intesa come risposta metafisica al problema dell’organizzazione della vita in comune a partire da quel modello di ordine politico cui solo la conoscenza contemplativa può accedere, coi suoi valori veri di per se stessi e immutabili, estraneo all’ordine temporale della Città, e che diventa il presupposto per poter costruire una Città mondana che sarà ad esso conforme153. La Repubblica platonica è l’espressione di queste esigenze, ovvero, in definitiva, dell’affermazione secondo cui i filosofi dovrebbero diventare i capi dello Stato e la vita politica si può riordinare solo in base alla filosofia. Ciò, sottolinea Lacoue-Labarthe, «non significa […] che i professori di filosofia debbano insediarsi ai comandi dello Stato, ma che la filosofia deve vegliare perché lo Stato sia istituito in verità»154. Esigenza che è il modello fondante di una tradizione filosofico-politica destinata a segnare irreversibilmente il pensiero politico occidentale, e che, pur eclissatasi con l’avvento della modernità, ha lasciato un’impronta che rimane tutt’ora indelebile tra coloro stessi che a tale tradizione si sono opposti155.

Ora, proprio quest’esigenza stava alla base del violento attacco di Platone alla poesia e al sapere tragico, attacco che percorre tutta l’opera platonica, ma che ritroviamo specialmente e a più riprese proprio nella Repubblica ovvero proprio nello scritto in cui Platone si dedica alla costruzione dello Stato in verità e alla luce del quale la posizione platonica sulla poesia ci si rivela in tutte le sue implicazioni politiche. Se la coincidenza di potere politico e filosofia è la conditio sine qua non per uscire dalla spirale della corruzione politica e garantire la realizzazione della kallipolis, ciò è dovuto all’autorità della filosofia: solo questa è in grado di delineare uno Stato perfetto. Ma la stessa messa in scena della filosofia, la sua possibilità di manifestarsi, di farsi progetto, di farsi “politica”, non può a sua volta avvenire senza una primordiale separazione dalla poesia: la mancanza di valore conoscitivo della poesia, ne decreta non solo l’estromissione dal campo del “sapere”, ma ne preclude ogni progettualità creativa e responsabilità politica. La (ri)costruzione della polis è un’operazione che richiede lo strumento del logos e non può per questo essere prerogativa del sapere poetico. La basiléia non può che essere filosofica.

In questo senso la critica platonica della poesia, come scrive Gadamer: «non è una conseguenza del suo sistema, che non gli permetterebbe una più esatta valutazione della verità poetica, bensì un’intenzionale espressione della decisione da lui presa allorché venne conquistato da Socrate e dalla filosofia, contro l’intera cultura statale e spirituale del tempo e la sua capacità di salvare lo Stato»156. Il senso ultimo della filosofia platonica si può comprendere solo se la si legge alla luce del paradigma dominante in alternativa al quale Platone la elabora; esso ci appare in tutta la sua importanza solo sullo sfondo della visione del mondo rivale, vale a dire sullo sfondo di un sapere, di una concezione della vita, di un’intera cultura e tradizione ma anche di un intero sistema educativo cui Platone si oppone. Insomma: il senso ultimo della filosofia politica al suo nascere è reso evidente da un’originaria cesura, la quale è il presupposto necessario che rende poi possibile l’esplicitarsi di quelli che sono i compiti della filosofia: l’esercizio critico, l’impegno, l’assunzione di responsabilità morale nei confronti della Città. La costituzione stessa del progetto politico-filosofico di Platone può dunque essere letta e analizzata alla luce di questa primordiale separazione dalla poesia. Solo l’abbandono del mondo della Città degli uomini e del suo sapere, solo la cesura col mondo relativo e soggettivo dell’esperienza corporea e il suo sapere mitico-poetico,  rende possibile così al filosofo una mediazione conoscitiva e di conseguenza politica ed educativa tra l’Essere e la Città degli uomini.

In definitiva, non possiamo considerare il «gesto fondatore»157 di cui Platone è autore e con il quale per la prima volta viene messa in scena la filosofia politica con i suoi metodi, linguaggi e strumenti, senza il gesto sacrificale che lo precede e che lo rende possibile, accordandogli spazio e primato e decidendo del suo ruolo e senso politico. La condanna platonica sancisce così un divorzio, quello tra filosofia e poesia, che è inevitabilmente un divorzio tra politica e poesia e che sarà destinato a costituire uno degli assi portanti più resistenti e duraturi della cultura occidentale:

«tutti hanno in mente la leggenda raccontata anche da Nietzsche secondo la quale Platone – come Mallarmé diceva di Rimbaud – si è operato da vivo della poesia: avrebbe bruciato, su istigazione di Socrate, le sue tragedie. Ed una scena che è per molti aspetti la “scena primitiva” della filosofia: l’espulsione rituale nel III Libro della Repubblica, del poeta-attore tragico, trattato […] come un pharmakos. Automutilazione, fuoco purificatore o sacrificio, in ogni caso è la filosofia stessa che da qui si organizza e si mette in opera, […] che nasce dalle ceneri della poesia, o che sanziona con una cerimonia politico-religiosa il rifiuto di ciò che la minaccia nel suo progetto essenziale, ovvero […] il progetto politico stesso: il progetto della basiléia filosofica. […] la filosofia (propriamente detta) si decide, nel senso più forte, nel momento di questa recisione nei confronti della poesia, che è innanzitutto […] recisione nei confronti del teatro e di quel sistema di espressione demoniaco che è la mimesis»158.

Il ruolo politico del teatro era senz’altro il bersaglio più alla portata per Platone, se consideriamo ciò che rappresentava l’istituzione della tragedia ad Atene, come ci racconta Nietzsche. Ma quando il filosofo si richiama all’«antagonismo di vecchia data» tra poesia e filosofia, egli trascende il teatro e passa al livello dell’analisi della lexis, delle modalità di linguaggio, e allora il pozzo da cui attinge per fondare la critica di ciò che chiama la mythopoiesis ed assicurare la posizione egemonica di ciò che rivendica sotto il nome di filosofia è «la discriminazione tra due regimi del legein, il vero e il falso, o piuttosto tra due registri della parola, il mythos e il logos»159.

L’interruzione del primato poetico e mitico nell’ambito del sapere si risolve così in un estromissione della nozione stessa di poesia dalle categorie concettuali della politica, anche quando essa è intesa nel senso più elementare di agire all’interno di una comunità umana al di là (e prima) di ogni costituzione: il poeta ne ignora e disperde le parole, ne capovolge l’ordine mettendola, così facendo, in pericolo. La «costituzione poetica del politico» è così esclusa in nome di una «costituzione filosofica del politico»160, in cui riconosciamo quel gesto di esteticizzazione filosofica della comunità come opera d’arte di cui si legge nel Libro VII delle Leggi: quella costituzione che è la tragedia «più bella e più alta […] in sommo grado vera ed autentica»161.

La tentazione della filosofia sarebbe dunque quella, da Platone in poi, di escludere la poesia e riordinare la politica in conformità con le leggi del logos, proibendo l’uso di un linguaggio che è il regime stesso dell’equivoco e rinnovando di volta in volta, di epoca in epoca, la fondamentale separazione istituita da Platone: la frattura tra poesia e “politico” che, ancora oggi, è tutt’altro che ricomposta, ma che, ancora oggi, chiede di essere considerata, poiché è proprio in relazione a ciò che la filosofia, instaurandosi, ha delimitato come politico, che la poesia e l’arte vengono per la prima volta considerate nella loro essenza, portata e funzione; e proprio nel momento e nello scritto in cui si inaugura il discorso filosofico sulla politica, viene inaugurata anche ciò che in Occidente soltanto con Aristotele verrà designato con il nome di “poetica”, la cui versione moderna ha dimenticato questa sovradeterminazione politica delle proprie questioni e del proprio campo, attraverso quel terzo che è la filosofia.
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Abstract
This paper investigates how the Irish Republican Army (IRA) used language in its statements to discursively construct realities and consensus in Northern Ireland, from the IRA ceasefire announced on 31 August 1994 to the declaration of the complete cessation of its military operations on 28 July 2005: a sensitive period which witnessed the shift of the IRA from violence towards a more peaceful attitude. The analysis aims at discovering the features of the IRA’s discourse and it is conducted on different levels, following the principles of Critical Discourse Analysis, with the support of Corpus Linguistics methodological tools.
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1. Aim and study design

The aim of this paper is to analyse how the IRA constructed its discourse, trying to understand how it discursively shapes its reality.

In particular, this paper tries to answer the following questions:


	which are the features of the IRA’s discourse across the period considered?



	is the IRA’s discourse a resistant form of discourse, made to challenge dominance?





 

In order to answer these questions, this analysis will be conducted on different levels: it will examine the structural organisation of the statements, establishing their communicative purpose, the function within the context of the lexical choices made, and also the collocation and concordances of the most relevant words, thanks to the generation of frequency and word lists, by means of WordSmith Tool 4.015. Then, the analysis will describe the syntactic level of IRA’s discourse, through the use of connectors and the antithetical construction of propositions.

1.1 Material and sources 

The object of this study is the corpus of IRA’s statements made up of fifty-four statements selected through a diachronic criterion, which includes all the available statements issued by the IRA from its ceasefire announced on 31 August 1994, to the declaration of the complete cessation of IRA military operations on 29 July 2005. These statements have been collected from the CAIN1 (Conflict Archive on the Internet) Web Service – Conflicts and Politics in Northern Ireland2, a website that contains information about the historic background and key events of “the Troubles”3 in Northern Ireland.

1.2 Critical Discourse Analysis: access, language and power.

This analysis is conducted following the principles of Critical Discourse Analysis, which is neither a theory, nor a method but it is preferably “an analytical framework for studying connections between language, power and ideology” (Fairclough 1995: 23). 

This analytical framework is about “language as social practice” (Fairclough and Wodak 1997) and, in it, the context of language use plays a key role. Furthermore, what distinguishes CDA from other methods of language investigation is its interest in the relation between language and power. Indeed, the aim of CDA is to uncover those opaque “structural relationships of dominance, discrimination, power and control as manifested in language” (Wodak 2001: 2). In order to achieve its aim, CDA considers both texts and the social processes that lead to their production as objects of inquiry. Therefore, the concepts of power and ideology constitute a fundamental basis for the comprehension of this critical approach. Thompson (1990) defines ideology as the circulation of symbolic forms in the social world through, and within, particular social forms and processes; thus, the study of ideology involves the analysis of “the ways in which meaning is constructed and conveyed by symbolic forms of various kinds” (Thompson 1990). Hence, the relevance of the social context in which these symbolic forms are developed and employed.

Hall, instead, emphasises the concept of dominance and regards ideology as “[...] the reproduction of a dominant discourse, in which particular definitions and classifications acquire, by repetition, an aura of common sense, and come to seem natural and comprehensive rather than partial and selective” (Hall 1982, in Stubbs 1996: 194).	

As regards the notion of power, Wodak points out that:

Power is about relations of difference, and particularly about the effects of differences in social structures. The constant unity of language and other social matters ensures that language is entwined in social power in a number of ways: language indexes power, expresses power, is involved where there is the contention over and a challenge to power (Wodak 2001: 11).

Language can be used by dominant discourse communities as a means to exercise their power and to express their hegemonic ideology, so, language does not have to be considered powerful in itself, but it becomes the medium of power expression, thus, what is relevant is “the use powerful people make of it”. On the other hand, language can also be used by less powerful communities, in resistant forms of discourses, to challenge power and alter its distribution (Wodak 2001: 10). Therefore, CDA research analyses discourse to uncover linguistic structures and features used by dominant groups to express their ideology and reinforce their power, in their attempt to maintain the distribution of power at social level unbalanced.

A key factor in the relationship between language and power is access to communication, as “special access to various genres, forms or contexts of discourse and communication is also a power resource” (Van Dijk 1993: 254).

This interest of CDA in the relationship between language and power is essential in relation to the context in which the IRA’s discourse is developed: the IRA being a paramilitary organisation, it had no access to the public media or newspapers. That means that the IRA could reach its audience, and the public at large, only through its statements, which were released through An Phoblacht, the republican newspaper of Sinn Féin, the Irish Republican party and its political wing: hence, its statements were the only way the IRA had to inform people about its actions and accomplishments. 

2 Structure of IRA’s statements

The analysis of text-genre structure, that is the way in which information is organised in a text, helps reveal the cognitive structure of the genre and the tactical choices; or, better, strategies; employed by the writer to carry out his/her intent (Bhatia 1993: 19). The use of particular strategies by the members of a specific discourse community in the construction of a particular genre reflects the communicative purpose set by the discourse community for that genre. Therefore, there is an “inevitable connection between the communicative purpose of a particular genre and its typical cognitive structures” (Bhatia 1993: 21). 

The following analysis of IRA’s statements aims to identify the moves used by the Irish Republican Army to write its statement, pointing out the strategies chosen to achieve its communicative purposes. In general, all the statements have an informative aim, as they often report a review of the actions undertaken by both the IRA and the other parties involved in the conflict resolution in Northern Ireland. Nevertheless, we have to consider that they were written by the IRA, thus they are not completely objective in reporting information, but, rather, reflect the Provisionals’ point of view. As a matter of fact, the IRA often provides a positive self-representation and a negative other-representation, as the following analysis will prove. This leads to the second communicative purpose: promotion. Obviously, it is not overtly declared, but a close analysis of the statements reveals that utterances are formulated in such a way as to promote the actions and decisions made by the IRA.

The communicative purposes pointed out above are the ‘general’ communicative purpose that characterises all the statements, which can be grouped on the basis of their specific communicative purpose: Easter and New Year statements, ceasefire statements, apology statements, killing statements and, finally, peace process and decommissioning statements. For this analysis, only those dealing with peace process and decommissioning are analysed thoroughly, as they better reflect the IRA change towards a new peaceful attitude.

2.1 Peace process and decommissioning statements

The great part of the statements issued by the IRA are about the peace process and weapon decommissioning, where the Irish Republican Army provides information on the development of the peace process and the decommissioning of weapons, explaining and describing the decisions it has undertaken to enhance these two processes.

The following statement is used as an example useful to uncover what moves are realised to accomplish the IRA’s communicative purpose of informing people about its commitment and about actions, made to enhance the peace process and weapons decommissioning.

(1)	The leadership of the IRA is committed to a just and lasting peace. We have sustained that commitment despite the abuse of the peace process by those who persist with the aim of defeating the IRA and Irish republicans.

Republicans believe that the British government claim to a part of Ireland, its denial of national self-determination to the people of the island of Ireland, the partition of our country and the maintenance of social and economic inequality in the Six Counties are the root causes of conflict.

(2)	The maintenance of our cessation is our contribution to the peace process and to the creation of a future in which the causes of conflict are resolved by peaceful means. For our part, the IRA leadership is committed to resolving the issue of arms.

(3)	The political responsibility for advancing the current situation rests with the two governments, especially the British government, and the leadership of the political parties.

(4)	The full implementation, on a progressive and irreversible basis by the two governments, especially the British government, of what they have agreed will provide a political context, in an enduring political process, with the potential to remove the causes of conflict, and in which Irish republicans and unionists can, as equals, pursue our respective political objectives peacefully.

(5)	In that context the IRA leadership will initiate a process that will completely and verifiably put IRA arms beyond use. We will do it in such a way as to avoid risk to the public and misappropriation by others and ensure maximum public confidence.

(6)	We will resume contact with the Independent International Commission on Decommissioning and enter into further discussions with the commission on the basis of the IRA leadership's commitment to resolving the issue of arms.

(7)	We look to the two governments and especially the British government to fulfil their commitments under the Good Friday agreement and the joint statement. 

(8)	To facilitate the speedy and full implementation of the Good Friday agreement and the government's measures, our arms are silent and secure. There is no threat to the peace process from the IRA.

(9)	In this context, the IRA leadership has agreed to put in place within weeks a confidence-building measure to confirm that our weapons remain secure. The contents of a number of our arms dumps will be inspected by agreed third parties who will report that they have done so to the Independent International Commission on Decommissioning. The dumps will be re-inspected regularly to ensure that the weapons have remained silent. (6 May 2000)

As stated before, the main communicative purpose of peace process and decommissioning statements is to inform people about IRA decisions and commitments; the following are the moves realised to accomplish:

 

Move 1: expressing commitment (1, 2)

Move 2: blaming the other parties (3)

Move 3: expressing expectations and future intentions (4 - 7, 9)

Move 4: issuing reassuring statements (8)

 

In the opening paragraph (1-2), the IRA expresses its commitment to the search of a peaceful resolution of the conflict in Northern Ireland, caused by the British intrusion in Irish affairs. Then, in (3), the IRA blames the Irish and, in particular, the British governments for the impasse in the peace process, while in the following paragraphs (4-7), the Irish Republican Army expresses what it expects from the two governments in relation to the implementation of the Good Friday Agreement and also the intention of the IRA to resume contacts with the Independent International Commission on Decommissioning and to put its arms ‘completely and verifiably’ beyond use. Finally, by means of the last move, the IRA ensures that its arms are silent and that ‘there is no threat to the peace process’ from its side. 

Peace process and decommissioning statements are often characterised by a contrastive construction of sentences (10), (11) and (12), which highlights the contraposition between the initiative of the IRA; on the one hand, and of the British and the Unionists on the other:

(10) The leadership of the IRA is committed to a just and lasting peace. We have sustained that commitment despite the abuse of pace process by those4 who persist with the aim of defeating the IRA and Irish republicans. (IRA statement, 6 May 2000)

(11) As an earnest of our commitment, and despite the British government’s position, the IRA leadership has decided to enter into further discussions with the Independent International Commission on Decommissioning. (IRA statement, 8 March 2001)

(12) Recent events show that the leadership of unionism have set their face against political change at this time. There is also a real threat to the peace process from the British establishment and its agencies, as well as the loyalist murder gangs. For our part, the IRA remains committed to the search for a just and lasting peace. (IRA statement, 30 October 2002)

2.2 Lexical choices

The lexical choices made by the IRA to describe the contextual situation, its expectations and its beliefs are a useful tool for the identification of IRA ideology; these lexical choices are used to stress the new mode which characterises the IRA after its cessation of military operations and its commitment to a peaceful resolution of the conflict in Northern Ireland.

The following table reports the most frequent lexical words which appear in the IRA statements:

 

Table 1 – Most frequent lexical words

 




	Word


	Freq.


	%





	IRA


	175


	0.972708583





	PEACE


	158


	0.878216863





	PROCESS


	144


	0.800400198





	BRITISH


	141


	0.783725202





	LEADERSHIP


	102


	0.566950142





	GOVERNMENT


	88


	0.489133447





	POLITICAL


	81


	0.450225115





	COMMITMENT


	63


	0.350175083





	IRISH


	58


	0.322383404





	ARMS


	55


	0.305708408






 

Firstly, the results shown in Table 1 highlight that ‘peace’ is one of the most frequent words, as it occurs 158 times in the statements, 84 of which together with ‘process’, that is the third most frequent word. This occurrence demonstrates the importance of peace in general, and the peace process in particular, in the IRA’s discourse, as it is one of its main objectives, to which all the decisions and actions made by the IRA members are strictly connected, and also reflects the new attitude of the Irish Republican Army. After the cessation of its military operations, the IRA puts all its efforts in search of a peace settlement in Northern Ireland, completely changing its perspective on the way in which the conflict should be resolved, shifting from ‘military means’ to ‘peaceful means’. Similarly, the IRA concern about arms decommissioning is proved by the occurrence of the word ‘arms’ within the first ten most frequent lexical words. The frequency with which ‘peace’, ‘peace process’ and ‘arms’ occur confirm what has been highlighted in the previous section, that is the relevance of the peace process and arms decommissioning as main topics of IRA statements.

Secondly, we can observe that ‘IRA’ is the most frequent word; it occurs 175 times of which 48 times together with the word ‘leadership’, fifth in the list, while ‘British’ occurs 141 times, 79 of which along with the word ‘government’. If we proceed through the list, we find that the word ‘political’ occurs 81 times, of which 11 together with ‘process’, and along with other occurrences, such as ‘political objectives’ (5 times and) ‘political responsibility’ (6 times). The occurrences of the word ‘political’ with ‘process’, ‘objectives’ and ‘responsibility’ mark the new context, politically oriented, in which the IRA wishes to operate after the end of its armed struggle. It is worth noticing the word ‘commitment’, which occurs 63 times and mainly makes reference to the commitment of the Irish Republican Army (40 times), or to their volunteers commitment (4 times), so as to highlight the IRA engagement in both the peace process and conflict resolution. Finally, the word ‘Irish’ occurs 58 times, of which 11 with ‘Republicans’, 9 with ‘freedom’ and 8 with ‘people’.

As ‘peace’ is a crucial word in IRA’s discourse, it is worth considering what the most frequent ‘collocations’ of this word are in the IRA statements. Sorting the results of the concordances of the word ‘peace’, in consideration of the first left-collocate word of ‘peace’, we obtain the following collocations:


	lasting peace, 32 times;



	durable peace, 11times;



	democratic peace, 9 times;



	Irish peace, 7 times;



	permanent peace, 6 times.





 

Instead, sorting the results on the basis of the first word on the right, the following collocations were observed:


	peace process, 84 times;



	peace settlement, 15 times.





The words which most frequently co-occur with the word ‘peace’ highlight the search for a durable peaceful settlement, that would put an end to the conflict in Northern Ireland, which characterises the IRA ideology in the period considered for this study.

As pointed out in the previous analysis on the structure of texts, the statements about the peace process and arms decommissioning are characterised by a contrastive structure of propositions; the events are reported by comparing and evaluating the actions performed, on the one hand by the IRA and, on the other hand, by the British and Unionists. However, this way of linking sentences is typical not only of these specific statements but of IRA discourse in general; actually, IRA’s discourse pivots on a firm opposition between them and their ‘enemies’, the British and the Unionists.

This way of constructing the discourse, along with the positive evaluation of IRA’s actions and decisions on the one side, and the high degree of commitment in its statement on the other, contributes to the process of identification of the IRA, of its perspective, commitments and, in particular, of its perception of the reality that surrounds them.

2.3 Contrastive structure of propositions

Taking into account the predominantly contrastive construction of the sentences in the statements, this section investigates the circumstances in which the IRA opted for the use of contrastive and concessive sentences. The frequency list obtained through WordSmith Tools 4.015 provided the results shown below:

 

Table 2 – Contrastive and concessive connectors

 




	Conjunction


	Frequency





	Despite


	18





	But


	12





	Yet


	10





	However


	9





	While


	9





	Instead


	7





	Rather


	6





	Although


	1





	Notwithstanding


	1





	Though


	1





	Neither


	1






 

Before proceeding with the analysis, two remarks are needed: firstly, we have to consider that these are results of a quantitative research, and they do not distinguish the different functions a connector can carry out in a text. In fact, the results show that ‘while’ is used nine times, but, actually, six times out of nine, it expresses the state of two clauses being contemporary rather than an opposition. Here follows an example, (13):

 (13)	We remember with pride Volunteer Patrick Kelly who died during the past year as a direct result of the denial of medical treatment while imprisoned in England and send our warmest wishes to his family (8 January 1998)

In the example above, ‘while’ carries out a temporal function, as it indicates that one event has happened in the same period, or at the same time, as another: the death of the IRA Volunteer occurred during his imprisonment in England. Therefore, ‘while’ occurs nine times in the text, but only three in its contrastive function:

 (14) “While not being party to the Good Friday Agreement, we have taken a number of unprecedented initiatives which further demonstrate our commitment to and desire for a permanent peace in Ireland.” (11 April 2001)

(15)  “This5 was an unprecedented development which involved a very difficult decision by us, and problems for our organisation. While mindful of these concerns, our decision was aimed at enhancing the peace process.” (14 August 2001)

(16) “While it was not our intention to injure or kill non-combatants, the reality is that on this6 and on a number of other occasions, that was the consequence of our actions.” (16 April 2002)

In (14), by means of ‘while’, the IRA stresses that they have taken significant initiatives to settle a permanent peace in Ireland notwithstanding the fact that they were not part of the Good Friday Agreement; in (15), the IRA wants to highlight that they have decided to decommission their weapons despite the organisation’s concern at this regard. Finally, in (16), ‘while’ is used to reduce IRA’s responsibility in the death of non-combatants during its operations, since the death of innocents was beyond IRA’s control, as they were not the IRA’s target.

Likewise, ‘yet’ appears ten times, but only once in a contrastive form, as showed in the following example: “British intransigence was a cause for concern, yet hope remained” (7 April 1996). Here, ‘yet’ emphasises that the hope for the realisation of a peaceful settlement in Northern Ireland remains, even if the IRA is concerned about the intransigence of the British government in relation to the measures they want take for the resolution of the conflict.

Secondly, in consideration of the high frequency with which these conjunctions occur in the text, only those particularly relevant for the contrastive construction of the IRA’s discourse are taken into consideration.

When providing information about the decisions they made in order to move the peace process forward, the IRA often uses ‘despite’ to stress that they made significant steps forward, in spite of the difficulties they have encountered and even if the other parties involved did not prove the same commitment, and also tried to hinder IRA’s efforts:

(17) The leadership of the IRA is committed to a just and lasting peace. We have sustained that commitment despite the abuse of the peace process by those who persist with the aim of defeating the IRA and the Irish republicans. (6 May 2000)

(18) The British government’s position shows that it is not prepared to uphold the commitments it made over the last number of years. This is totally unacceptable to the IRA. Despite this the leadership remains committed to the quest for a lasting peace in our country. (8 March 2001)

 (19) IRA guns remain silent, despite an onslaught of unionist paramilitary violence against Catholics, including hundreds of attacks and a number of killings over the last year. (8 April 2004)

 (20) [...] we honoured the terms of our cessation with discipline and honesty, despite numerous attempts to misrepresent those terms by others. (2 February 2005)

In these examples what is emphasised is IRA’s decision to bring forward their cessation of military operations, and their commitment to the peace process, irrespective of the difficulties created by the failure of the British government to uphold its commitments, in (18), and despite the obstructionism of the Unionists, in (17). The IRA claims that it has fulfilled its promises even after serious events, such as the violent acts against the Catholics, in (19), and the misrepresentation of IRA actions by the British and Unionists, in (20).

Similarly, ‘however’, in (21) and (22), and ‘notwithstanding’, in (23), are used to express the intention of the IRA to perform actions that would enhance the peace process despite the British failures in fulfilling their commitments:

(21) Subsequent actions by the British government including a continued failure to fulfil its commitments, remove the conditions necessary for progress. On August 14 we withdrew our proposal. However, as an earnest of our willingness to resolve the issue of arms, the IRA leadership wish to confirm that our representative will intensify the engagement with the IICD. (20 September 2001)

(22) That cessation ended in February 1996 because the British government acted in bad faith when the then British Prime Minister John Major and Unionist leaders squandered that unprecedented opportunity to resolve the conflict. However, we remained ready to engage positively and in July 1997 we reinstated the cessation on the same basis as before. (2 February 2005)

(23) Notwithstanding these difficulties our decision have been taken to advance our republican and democratic objectives, including our goal of a united Ireland. (28 July 2005)

In other cases, (24) and (25), instead, ‘however’ is used to stress that the IRA is actually engaged in the creation of a context that would allow a democratic settlement in Northern Ireland; nevertheless, their commitments and their actions are not enough; therefore, a collective effort is needed to achieve and maintain peace in Northern Ireland, and the British government, with the Unionists, has to play its part:

(24) The IRA’s commitment is without question. However, as we have said before, peace making and peace keeping is a collective effort. (20 September 2001)

(25) We remain committed to achieving our republican objectives. However, the securing of a democratic peace settlement is not solely a task for Irish republicans and we are mindful of the primary obligation of the British government and of the Unionist leadership. (8 April 2002)

All in all, it can be noticed that, ‘while’, ‘yet’, ‘despite’, ‘however’ and ‘notwithstanding’ are often used in sentences that emphasise the opposition between the conduct of the IRA on the one hand, and the conduct of the British and Unionists on the other hand. The problems or the difficulties the IRA tries to overcome are usually expressed in the first clause, while the actions and decisions the IRA takes to overcome these problems are expressed in the second clause.

The contexts in which ‘instead’ and ‘rather’ are used are slightly different. In some occasions, they link two clauses, one expressing what the British government should have done, according to the IRA, to enhance the peace process, and the other expressing, on the contrary, what the British actually did in contrast with the IRA expectations: 

(26) The British, rather than seize the moment, sought only to avoid any meaningful engagement in the Irish peace process. (7 April 1996)

(27) Instead of embracing the peace process, the British government acted in bad faith with Mr Major and the Unionist leaders squandering this unprecedented opportunity to resolve the conflict. (9 February 1996)

(28) Instead of an implementation of confidence-building measures they have continue with the remilitarisation policy of their predecessors in government. (8 January 1998)

In the excerpts listed above is it possible to observe how the IRA reproaches the British for not having taken advantage of the cessation declared in August 1994, in (26), or for having failed to embrace the peace process, (27), and for having, instead, avoided any engagement in the process and continued the remilitarisation policy carried out by John Major, the then Prime Minister (28).

Similarly, ‘rather than’ is used in sentences, (29) and (30), in which the IRA blames the British for their continued attempt to defeat republicans, instead of seeking to move towards a peaceful resolution, as the IRA did:  

(29) [...] others within the British and Irish establishments have persisted with the idea of defeating republicans rather than moving forward. (8 April 2004)

(30) The concerted efforts of  both governments since then to undermine the integrity of our cause, by seeking to criminalise the republican struggle, is clear evidence that our opponents remain fixated with the objective of defeating republicans rather than developing the peace process. (23 March 2005)

To conclude, some connectors are used to stress the opposition between the actions performed by the actors involved, the IRA, the British and Unionists, while others are used to emphasise the mistakes made by the British and Unionists in clear contrast with what they should have done instead, according to the IRA expectations. Nevertheless, ‘despite’, ‘however’, ‘while’ as well as ‘rather than’ and ‘instead’ always contribute to the construction of the IRA’s discourse based on the strong opposition ‘us’, the republicans, versus ‘them’, the British government and the Unionists.

This communicative strategy has two aims: on one side, it aims at portraying the British government, and also Unionists, in a bad light. This is achieved by blaming them both for the ineffective measures adopted to enhance the peace process and for their attempts to block and undermine the achievement of a peaceful settlement. On the other, this strategy aims at redeeming the Irish Republican Army, which has always been blamed for its armed struggle, and this is achieved by means of the negative representation of the British and Unionists, in clear contrast with the IRA’s efforts in the peace process. As a matter of fact, the IRA’s armed struggle was considered by the British and Unionists as one of the main causes which prevented the necessary conditions for the resolution of the conflict from taking place. By reporting the actions it had made in favour of the peace process, such as the end of the armed campaign and the arms decommissioning, the IRA wanted to prove to the Irish people that it could no more be blamed for being the cause which prevented the resolution of the conflict in Northern Ireland from becoming effective.    

2.4 ‘Action as a reaction’

Another recurrent feature in the construction of the IRA’s discourse is the presentation of the actions performed by the IRA as a ‘reaction’ to the decisions made by the British, and not as a deliberate choice. In this way, the IRA tries to justify and legitimate the difficult decisions it has to make. Here follow some examples:

(31) The IRA whose mandate for armed struggle derives from Britain’s denial of the fundamental right of the Irish people to national self-determination and sovereignty has made its position abundantly clear. (7 April 1996)

(32) Those who have made the political process conditional on the decommissioning of silenced IRA guns are responsible for the current crisis in the peace process. In the light of these changed circumstances the leadership of the IRA have decided to end our engagement with the IICD. We are also withdrawing all propositions put to the IICD by our representative since November. (15 February 2000)

(33) Because the British government has yet not honoured its undertakings, we have not resumed discussions with the IICD. (25 October 2000)

(34) The subsequent actions of the British government, including their failure to fulfil their commitments, is also totally unacceptable. The condition therefore do not exist for progressing our proposition. We are withdrawing our proposal. (14 August 2001)

(35) We do not intend to remain quiescent within this unacceptable and unstable situation.[...] Consequently, on reassessment of our position and in response to the governments and others withdrawing their commitments we are taking all our proposals off the table. (2 February 2005)

In (31), for example, the IRA states that their armed struggle is the response to the injustices perpetrated by the British against the Irish people, therefore, their struggle is legitimated by the negative conduct of the British in Northern Ireland. Moreover, the armed campaign is defined in terms of defence against British intrusion in Northern Ireland. Similarly, in the other examples (32), (33), (34) and (35), the IRA attributes its decision to withdraw the proposals they presented to the Independent International Commission on decommissioning to the failure of the British government to fulfil its commitments. In this way, the IRA tries to reduce its responsibility in relation to those actions that would delay and damage the peace progress, and blames the British for this breakdown.

The use of antithetical construction and the presentation of IRA’s actions as reaction are two of the main strategies used by the IRA to construct its discourse, in which they proceed by providing a positive self-representation, in contrast with the British and Unionist negative representation.

3 Conclusions

This analysis of the IRA statements has highlighted some of the features which characterise the discourse of the Irish Republican Army: above all, it can be observed that the Republican paramilitary organisation used its statements to provide information about its actions and decisions, performed and taken to contribute to the creation of the necessary conditions for a durable peaceful settlement in Northern Ireland. The analysis proves that the IRA used its statements to express its intention of making people aware of all the decisions the paramilitary organisation took to guarantee a peaceful resolution to the conflict of Northern Ireland. Until 1994, the Irish Republican Army attempted to put an end to British rule by means of its armed struggle and military means, but after the ceasefire declaration of 31 August 1994, the attitude of the IRA completely changed and started moving towards more peaceful means to achieve the same objectives. This radical change is reflected in IRA discourse in the words used to report and describe its attitude and actions.

The Peace process is the underlying topic which recurs in all the statements issued by the IRA from August 1994 to July 2005. The relevance of the Peace process is reflected by the lexical choices made by the IRA, since the analysis proved that the most frequently used words in the statements are ‘peace’, along with ‘process’. The frequent occurrence of these two words stresses the IRA’s new perspective on how the conflict should be resolved, i.e. no longer relying on military means, but rather on peaceful means. They clearly reflect the subjective viewpoint of the Irish Republican Army: as stated above, these statements are used to describe and promote IRA actions, commitments and decisions, which are always positively evaluated. As regards the Peace process, it is often stressed how the IRA acted to ‘contribute’, ‘enhance’, ‘facilitate’ this process. This positive evaluation is constantly in contrast with the negative evaluation that characterises the description of the British and Unionist attempts to block and undermine the Peace process. The IRA’s intention is to emphasise the differences between its commitment in the search for a durable settlement in Northern Ireland and the British lack of commitment, pointing out how the British government wasted and rejected the chances offered them with the ceasefire and weapons decommissioning declarations issued by the IRA.

The recurring description and positive evaluation of the IRA’s actions reflect its need to prove the change it has undergone: in order to achieve a permanent and peaceful settlement in Northern Ireland, the IRA decided it was time to give up its armed struggle, putting aside the ideology that had characterised the Republican paramilitary army from 1969 to 1994. By means of the ceasefire and arms decommissioning, the IRA wanted to get rid of all the accusations, moved by the British of being the main cause of the social unrest in Northern Ireland. By providing evidence of how it acted in favour of the Peace process, the IRA tried to redeem itself and to let people recognise the efforts it had made to create a climate that would contribute to achieve political and social stability in Northern Ireland. 

All the features of IRA discourse analysed in this paper can be considered the linguistic instruments the Irish Republican Army used to defend itself from the accusations made by the British Government and the Unionists, seen as the two dominant groups. The way in which the IRA shapes its discourse, in relation to the context in which it is developed, determines the assumptions that allow the readers to consider the IRA’s discourse as a resistant discourse conceived to challenge dominance.
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1  CAIN is a project aimed at introducing the Northern Ireland conflict to the people and it is located in the University of Ulster.

2  http://cain.ulst.ac.uk/. 

3  The Troubles is the definition given to the conflict which characterised Northern Ireland from 1969 to 1998.

4  The IRA here refers to the British government and the Unionist party

5  Refers to IRA’s decision to put arms beyond use.

6  Refers to IRA’s operation in Belfast in 1972 where 9 people died and many more were injured.
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Abstract
In contrast to the Renaissance, the Baroque Age discovers in nature the anomaly, the exception, a constantly evolving metamorphic reality: the thought turns to research, experimentation, free and open forms in a climate of growing disquiet. This giant cultural operation also participates in the courtier universe, where get passionate about everything that is strange, curious and bizarre. In this exaltation of the defect, amusing, but at the same time restless, alternate Morgante, the favorite dwarf of Cosimo I de’ Medici, “hairy Arrigo” and his sister Antonietta, suffering from hypertrichosis universalis congenita, and Maddalena Ventura, the bearded woman portrayed in 1631 by Jusepe de Ribera.
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Nella Grecia del V secolo a.C., la καλοκαγαθία esprimeva la perfetta corrispondenza tra sfera etica ed estetica, ovvero la sintesi, l’unità inscindibile di bellezza e valore morale1.

Questo ideale, ripreso dalla filosofia neoplatonica di Marsilio Ficino, fu una delle chiavi di volta su cui si resse la dotta impalcatura della cultura rinascimentale. La natura, in quanto epifania, manifestazione del divino, era intrinsecamente buona e bella: pertanto, la conoscenza del mondo sensibile era medium per approdare ad una realtà soprasensibile, ordinata secondo criteri di armonia, simmetria, proporzionalità e perfezione formale.

A cavallo tra Quattro e Cinquecento, il modello classicista, da ideale vagheggiato, acquistò concretezza con Leonardo, Michelangelo e Raffaello, i grandi maestri dell’arte italiana; tuttavia, una volta raggiunto, il momento di massimo equilibrio si rivelò anche un punto di rottura.

Già nella prima metà del Cinquecento, infatti, iniziarono ad affiorare i multiformi prodromi di una crisi che – nelle sue implicazioni sociali, culturali e politiche – sarebbe maturata nel corso del secolo. Una crisi epistemologica favorita e alimentata da un clima di generale instabilità sul piano storico e geo-politico, foriero di sentimenti di crescente inquietudine. 

Erano gli anni in cui si cominciava a prendere coscienza (in una temperie culturale infiammata da esasperate discussioni scientifiche, teologiche e filosofiche) delle eccezionali conseguenze di una straordinaria serie di traumatici eventi, di clamorose scoperte, di prodigiose invenzioni2. 

In un  tale contesto la conoscenza del mondo (intesa come summa del sapere del tempo) non si riconosceva più in un libro e in un autore; anzi: «scopriva nuove strade e nuove alleanze»3 in base alle quali il filosofo, ormai maîtres à penser, maestro di vita, indossava anche, di volta in volta, le vesti di artista, di moralista, di medico, di mago, di grammatico, filologo e teologo, alla ricerca di una soluzione per tutti i problemi epistemologici imposti dalla crisi delle certezze di un sapere circoscritto in ristretti canoni di ascendenza classica e medievale. 

Sul piano scientifico e filosofico, vecchie certezze, che avevano caratterizzato un’epoca, venivano meno. 

In un mondo non più centro dell’universo e non più commensurato all’Europa, risultavano sconvolti i rapporti, tra Oriente e Occidente (l’Oriente non era più parte della medievale respublica christianorum; l’Europa, una volta Occidente, si scopriva ad Oriente di un Nuovo Mondo, il vero Occidente). 

L’unità della Chiesa era scossa profondamente dalla riforma protestante, con la sua nuova e più tormentata concezione dell’uomo e della sua salvezza. 

La conoscenza non era più frutto di “rivelazione”, né la ricerca della verità era desumibile dalla lettura di viete auctoritates. Forte appariva l’opposizione ad Aristotele e ai suoi sottili esegeti accusati di naufragare in una dialettica sterile e verbosa, superata, dal punto di vista logico, dal metodo dicotomico di Pietro Ramo; nel campo medico, dall’affermarsi della iatrochimica paracelsiana; in astronomia, dall’accettazione del sistema copernicano. La verità, la filosofia e la scienza non erano considerate più il prodotto del commento di un libro ex cathedra, di cui successivamente si approfondiva il contenuto in uno strano gioco ad incastro di “matrijoske dottrinali”; aspra era la polemica contro una logica e una filosofia della natura anchilosate nel deduttivismo e nell’esegetismo propri della tradizione aristotelizzante.

E mentre la scolastica decadente degenerava in un paternalismo autoritario pronto a reprimere ogni sforzo innovatore, qualcuno – superato il trauma del disincanto4 – già si spingeva a preconizzare l’istituzione di un nuovo sapere che fondasse le sue radici nella realtà, contrapponendo alla logica verbalistica e terministica costruita iuxta principia Aristotelis una visione della natura studiata iuxta propria principia, alla luce della lettura del gran libro della natura codice autografo di Dio. 

Questo processo di secolarizzazione appena (e sommariamente descritto) non mancò di manifestare le sue conseguenze anche nella dimensione giuridica e in quella politica. 

Lo Stato, ormai inteso come risultato della riflessione e del calcolo, opera d’arte (secondo la lezione di Burckhardt5) e prodotto della scienza di governo, ha al suo vertice un principe-re-signore, uso a comportarsi, il più delle volte, in modo cinico e spietato. Non più, dunque, «un principe nel senso feudale del termine, ma piuttosto, in accordo con le concezioni di Machiavelli […], un sovrano indipendente che fa di preferenza affidamento sulla sua intelligenza e sulle sue risorse piuttosto che sulla posizione che gli è affidata da Dio in una società piramidale»6.

Sul piano giuridico, in conseguenza della sostituzione, nel campo gnoseologico, del binomio auctoritas/interpretatio con quello della ratio/demonstratio, si tenta, in perfetta sintonia con quanto era accaduto per le scienze fisiche, la fondazione di «un’etica che, emancipandosi dalla trascendenza, aspiri anch’essa ad una scientificità»7 che, modellata sulle discipline geometrico-matematiche,  appaia estrinsecazione del linguaggio razionale depositato in rerum natura. 

La crisi della modernità, dunque, in un più generale processo di laicizzazione della vita, aveva comportato, da un lato, la presa di coscienza di una diversa (e pur tuttavia plausibile) considerazione delle categorie morali, giuridiche e politiche; dall’altro, con lo scardinamento delle certezze scaturenti dall’ipse dixit, l’emergere di un nuovo orizzonte filosofico, capace di dar conto del prepotente emergere di una realtà mutevole e in continua evoluzione.

 

I germi di questa nuova intuizione della realtà si andavano irradiando nelle strutture e nelle forme della vita e dell’arte, alimentando una sensibilità diversa da cui scaturì uno “sconvolgimento gnoseologico”8, un sovvertimento nel modo di vedere e di conoscere il mondo. Venuta meno l’ottimistica visione teomorfa dell’uomo e della natura, si affermò progressivamente l’immagine di un universo «che toglie l’uomo dalla sua condizione di centro di un mondo che è fatto e scopo per lui, e presto lo vien degradando»9.      

Di conseguenza, l’uomo barocco, smarrito il ruolo di copula mundi, non si riteneva più collocato al più alto grado della realtà creaturale. Anzi, reputandosi – ormai – precipitato in un mondo che non era da intendersi finalisticamente creato per esso, si abbandonava alle sue capacità sensoriali, immergendosi di buon grado (e quasi abbandonandosi) in una realtà fatta di sensazioni, di percezioni visive, di meraviglia. Egli passa, così, dal ruolo di protagonista a quello di spettatore della natura che, superata la deferente mimesis del classicismo rinascimentale, viene deformata e stravolta, fino ad essere trasformata in un «universo illusionistico in cui i valori del bizzarro, dell’insolito e del sorprendente andarono a sostituire quelli dell’armonia, dell’equilibrio e dell’ordine»10.

Questo stravolgimento culturale coinvolse anche l’universo cortigiano, teatro della vita politica e dell’attività culturale e artistica del tempo. 

Ammantato da un’aura di magnificentia, il microcosmo delle corti era fortemente autoreferenziale: i suoi valori si normavano in base a codici interni, come dimostra l’affermarsi invasivo di etichette e cerimoniali di un rigido formalismo, nonché il proliferare di una particolare precettistica, di veri e propri manuali ad uso di chi cortigiano lo era già, ma anche di chi aspirava a diventarlo. Il Libro del Cortegiano di Baldassar Castiglione (1528) o il Galateo overo de’ costumi (1558) di monsignor Giovanni Della Casa, ad esempio, tentavano di fornire un canone di corretto comportamento, eticamente sostenibile.

Nella visione del Castiglione, il cortigiano, tra le altre cose, doveva essere in grado di assecondare con eleganza i desiderata del principe senza, tuttavia, degradare se stesso. Un’operazione ardua, ma non impossibile:

‘l compiacere e secondar le voglie di quello a chi si serve si po far senza adulare,

perché io intendo delle voglie che siano ragionevoli ed oneste11.

Si poteva sì essere cortigiani e al servizio, ma c’era il limite del pudore – i Greci avrebbero detto αἱδώς – oltre il quale non bisognava spingersi. Pur di fronte ad un’esasperazione, un’affettazione delle forme, il senso del limite – così opportunamente sottolineato dall’umanista mantovano – evita che i comportamenti scadano, al pari di quelli tenuti da altri personaggi della corte, nella mera e volgare adulazione. 

Anche nel ricondurre l’azione comica della perfetta “cortegiania” all’ambito della facezia verbale – affidandosi alle parole di Bernardo Dovizi, detto il Bibbiena – il Castiglione cercava di distinguere il perfetto cortigiano da altri membri della corte: 

il far ridere sempre non si conviene al cortegiano,

né ancor di quel modo che fanno […] i nani e i buffoni;

e benché nelle corti queste sorto d’omini par che si richieggano,

pur non meritano esser chiamati cortegiani,

ma ciascun per lo nome suo ed estimati tali qual sono12.

Il cortigiano par excellence, dunque, pur condividendo lo spazio della corte con altri “figuri”, doveva – tuttavia – prendere le distanze da questi suoi (poco graditi) accoliti, attribuendosi uno statuto esistenziale e una funzione nel ruolo di governo assai diversa da quella di nani e buffoni che, pur frequentando i luoghi del potere, non avevano quella statura morale che, invece, il cortigiano autentico si riconosceva.

Una distinzione comportamentale, quasi antropologica, che viene sottolineata – a contrario – da Bernardino Ricci, buffone della corte medicea, nell’opera apologetica Il Tedeschino overo Difesa dell’Arte del Cavalier del Piacere, databile tra il 1633 e il 1635. 

Nel sistema di valori del Ricci, ovviamente, il buffone supera di gran lunga il cortigiano castiglionesco in quanto:

Non si contiene in quelle strettezze, alle quali si riduce il corteggiano, per osservar il decoro; 

ma deve saper fare ancora diversi atti nuovi, scomposti e stravaganti, contraffare e dileggiar altri, 

quando senza offesa di persona degna di rispetto, 

porta l’occasione che facendosi si accresca il diletto di quegli a cui si attende13.

In questo modo, il Ricci, appropriatosi dei modi della letteratura comportamentale del Cinquecento, ne aveva rovesciato gli assunti: nell’arco di un secolo, la prospettiva si era del tutto ribaltata.

Il Tedeschino, peraltro, scrive in un momento in cui era all’apice l’interesse per il nanesco; anzi, in quegli anni affiorava una dialettica delle sproporzioni e delle abnormità corporee che, attraverso la trasposizione letteraria, rifletteva quanto si era oramai sedimentata la passione per il ‘mostruoso’ negli ambienti di corte14, dove non pochi nani erano impiegati al servizio del Signore e dei suoi familiari.

Il più illustre esponente di questa categoria fu senza dubbio Morgante, al secolo Braccio di Bartolo, che, pluri-rappresentato in dipinti, sculture e versi15, incarnò il culmine, nell’immaginario collettivo del suo tempo, del gusto per il nanesco, iperbole del disarmonico insito in una corporeità.

Nato in un piccolo paesino del bolognese e ceduto dai suoi genitori – che evidentemente speravano per lui in un futuro migliore – alla corte medicea, fu ribattezzato in maniera antifrastica Morgante, dal nome del protagonista del poema comico di Luigi Pulci Il Morgante maggiore; tuttavia, se nella fictio letteraria Morgante era un gigante con l’intelletto di un bambino, nella realtà dei fatti, il nano prediletto di Cosimo I era invece intelligentissimo, al punto da divenirne fido consigliere.

Non un buffone, quindi, non un cortigiano, ma un essere eccentrico che, in un corpo piccolo, racchiudeva un’intelligenza enorme.

Il suo aspetto ci è stato tramandato dal celebre ritratto del Bronzino (1553), oggi alle Gallerie degli Uffizi (figura 1): l’opera è dipinta su entrambi i lati e ci mostra Braccio di Bartolo totalmente nudo, anche se Bronzino ha strategicamente posizionato un podalirio davanti alle sue pudenda, così da sottrarle allo sguardo dell’osservatore.

Una prova d’artista senza dubbio insolita, che va ricondotta – come suggerito da James Holderbaum16 – al cosiddetto “paragone delle arti”, una disputa animata nel 1546 dal letterato Benedetto Varchi (1503-1565), che aveva chiesto per lettera ai maggiori artisti della Firenze del tempo quale, tra pittura e scultura, fosse l’arte più illustre. 

Gli artisti, come richiesto, esposero le proprie motivazioni per iscritto, mentre il Bronzino preferì rispondere col pennello, così da dare una dimostrazione evidente della superiorità della pittura che, non solo poteva rappresentare la tridimensionalità di corpi e oggetti – come la scultura – ma, al contrario di questa, era anche in grado di raffigurare un soggetto in due momenti cronologicamente successivi, introducendo così il fattore tempo: se, infatti, sul lato frontale del nostro dipinto Morgante è in procinto di partire per la caccia, il lato tergale ne mostra la fase finale, con la preda catturata (figura 1). 

Bronzino descrive il nano in maniera impietosa, sottolineando la stortura delle gambe e i rotoli di grasso sul corpo, mettendo così in ridicolo non solo il personaggio e, ma anche gli ideali classici di bellezza e armonica rispondenza delle parti17.

Altra testimonianza iconografica del nostro ‘campione’ è quella della cosiddetta “Fontana del Bacchino”, una fonte marmorea del Giardino di Boboli dove Morgante è ritratto a cavallo di una tartaruga. L’opera, scolpita da Valerio Cioli alla metà del XVI secolo, è ricordata anche dal Vasari, che la definisce 

tanto bella e così simile al vero riuscita,

che forse non è mai stato veduto altro mostro così ben fatto,

né condotto con tanta diligenza simile al naturale18.

In onore del famoso nano, il Lasca19, come epitaffio sepolcrale, compose un sonetto post mortem, tratteggiandolo come un fenomeno da Wunderkammer, compendio della varietas della natura nelle sue componenti fitomorfe, antropomorfe e zoomorfe, al punto da risultare, in maniera ossimorica, “tanto brutto che pareva bello”: 

Un nano ch’ebbe nome di gigante, giace sepolto in questo ricco avello,

ch’ebbe natura colore e sembiante d’uomo, di bestia, di pesce e d’uccello:

fu così contraffatto e stravagante e tanto brutto che pareva bello;

onde, e con ragion, si potrà dirgli: tu sol te stesso e null’altro somigli.

Sottratto all’armonia naturale, il nano era una sorta di lusus naturae, anomala intersezione tra regno umano ed animale20. E, certo non a caso, proprio al referente animale Morgante è spesso accostato nella fantasmagorica narrazione barocca che lo vide indiscusso protagonista21.

 

Un destino comune a vari altri monstrua coevi. 

Un dipinto dell’ultimo biennio del XVI secolo, Arrigo peloso, Pietro matto e Amon nano di Agostino Carracci, oggi al Museo di Capodimonte di Napoli, mostra, ad esempio, animali esotici come scimmie e pappagalli affiancati ad insoliti figuri: un consesso insolito e perturbante concepito per destare stupore e sbalordimento (figura 2). 

Tuttavia, tra i personaggi effigiati dal Carracci, quello che suscitava maggiore interesse non era il nano Rodomonte, bensì Arrigo peloso, figlio di Pedro Gonzales, capostipite di una famiglia nota in tutta Europa per l’Hypertrichosis universalis congenita22, una rara patologia che affiggeva i suoi componenti, ricoprendone il corpo con una diffusa peluria. 

Originario di Tenerife, all’età di dieci anni Pedro fu inviato come “regalo” a Carlo V d’Asburgo, ma, durante la traversata, un’incursione di corsari francesi portò alla cattura del piccolo, del quale furono “omaggiati” Enrico II, re di Francia, e sua moglie, Caterina de’Medici, amante di rarità esotiche.

L’arrivo a Parigi del piccolo indigeno suscitò nella regina stupore misto ad interesse, soprattutto nella prospettiva di esibire a corte una testimonianza rara, se non unica nel suo genere, completamente rivestita da una peluria rossiccia. Considerato, proprio per la sua unicità, alla stregua di un prodigio vivente, Pedro fu educato come un vero gentiluomo e il suo nome fu latinizzato in Petrus Gonsalvus, preceduto, in segno di rispetto per la sua discendenza guanci, dall’appellativo onorifico Don.

I reali di Francia gli diedero in moglie la più avvenente delle damigelle d’onore, forse per la curiosità di vedere cosa sarebbe nato da quell’unione. Malgrado le inevitabili (e comprensibili) perplessità iniziali, il matrimonio si risolse in un’unione felice: la sensibilità, la dolcezza e la cultura di Petrus conquistarono la donna23. Ne nacquero sei figli, quattro dei quali affetti da ipertricosi. Di questi, oltre ad Arrigo, ritratto dal Carracci, anche la sorella Antonietta fu immortalata in un famoso dipinto, oggi al Musée du Chateau di Blois, eseguito tra il 1594 e il 1595 da Lavinia Fontana, che forse le aveva già dedicato un delicato disegno a matita rossa, ritrovato nel suo taccuino24.

Il grande interesse suscitato dai Gonsalvus è testimoniato anche da Ulisse Aldrovandi, l’enciclopedico naturalista del ’500, fondatore, a Bologna, della prima cattedra di scienze naturali: la sua Monstrorum historia (1624) contiene quattro xilografie che rappresentano altrettanti membri della famiglia, ovvero Petrus e tre figli. Al riguardo, occorre ricordare che il termine latino monstrum non aveva il significato negativo che oggi usiamo attribuirgli, in quanto stava piuttosto ad indicare qualcosa di portentoso, di eccezionale, al di fuori dell’ordinario.

Se, infatti, sin dal Medioevo si riteneva che i cosiddetti mostri non fossero da considerarsi contro natura – cioè sfuggiti al controllo divino – bensì, ed era l’opinione di Isidoro da Siviglia, contro la natura conosciuta25; nel mondo moderno, con le esplorazioni, i viaggiatori europei giunsero in terre sconosciute, di cui sino ad allora si erano avute notizie scarse e imprecise. Le creature mostruose che si riteneva le popolassero, viste da vicino, si erano rivelate nient’altro che animali mai visti prima e uomini con altri usi e costumi che, così, persero quell’aura di soprannaturalità che sino ad allora li aveva circonfusi. L’atteggiamento nei loro confronti, pertanto, non fu più né di spavento, né di decifrazione di un occulto significato mistico, bensì di curiosità scientifica, o almeno pre-scientifica26: nacquero così opere come il De monstris di Fortunio Liceti (la cui prima edizione è del 1616), la Monstrorum historia dell’Aldrovandi e la Physica curiosa, opera monumentale del gesuita Caspar Schott del 1662. 

L’Aldrovandi, in particolare, si era limitato a campionare quelle malformazioni che la natura può dispensare a sorpresa, considerandole un fenomeno imputabile ad un eccesso o a un difetto di materia. Per questo motivo, fece realizzare un corpus di circa cinquemila immagini a tempera – spesso utilizzate quali prototipi per le illustrazioni xilografiche delle sue opere a stampa –  commissionandole ad un gruppo di artisti che lavoravano sotto la sua direzione (ed è probabile che uno di questi fosse proprio Lavinia Fontana). 

Anche Jusepe de Ribera, detto lo Spagnoletto, fu chiamato a documentare – con quello sguardo a metà tra camera delle meraviglie e documentazione scientifica – un fenomeno simile: il dipinto de quo si trova Presso la Fundación Casa Ducal de Medinaceli di Toledo e, per la rarità del soggetto raffigurato, è considerato uno dei più insoliti nella pittura europea del Seicento. 

Il quadro raffigura una donna abruzzese, originaria di Accumoli, con volto barbuto e petto villoso, dovuti ad un’anomala produzione pilifera che la colpì durante una gravidanza, all’età di 37 anni. Nel 1631 Maddalena Ventura – questo il suo nome – fu convocata, insieme al marito e al figlioletto, alla corte del duca di Alcalá, viceré spagnolo di Napoli, per essere ritratta dallo Spagnoletto, che rivendicò fieramente la paternità del dipinto nella lunga epigrafe leggibile a destra, dove si definì “nuovo Apelle del suo tempo”.

Si tratta di un’opera di carattere documentaristico, che vuole ritrarre l’assoluta atipicità di una donna con barba e fattezze maschili: Maddalena viene effigiata con il marito e il figlio neonato, allattato al seno tondeggiante, unica nota di femminilità assieme all’abito. A destra si scorgono dei blocchi di pietra – su cui corre un’iscrizione – che fungono da base di appoggio per un fuso, un arcolaio e un filo di lana, tipici attributi femminili che ribadiscono il paradosso della donna che ha apparenza d’uomo.

L’opera del Ribera si inseriva così – a pieno titolo – in quel contesto barocco di esaltazione estetica della bellezza della diversità che, tranne i rari casi in cui appariva sostenuta da seri interessi umanistici, era per lo più alimentata dalla curiosità morbosa degli ambienti di corte che, impregnati del fascino di un’ambigua contaminazione parascientifica (tra superstizione, scienza, alchimia e magia), si esaltava nella celebrazione effimera di scherzi di natura, degradando la natura umana a mera curiosità naturalistica.
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Figura 1, Agnolo Bronzino, Doppio ritratto del Nano Morgante, 1553, Firenze, Uffizi
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Figura 2, Agostino Carracci, Arrigo peloso, Pietro matto e Amon nano, 1598-1600, Napoli, Museo di Capodimonte
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Figura 3, Lavinia Fontana, Ritratto di Antonietta Gonsalvus, 1594-95, Musée du Chateau di Blois
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Figura 4, Lavinia Fontana (attr.), Disegno di Antonietta Gonsalvus, 1594-95, New York, Pierpont Morgan Library
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Figura 5, Jusepe de Ribera, detto lo Spagnoletto, Ritratto di Maddalena Ventura con il marito e il figlio, 1631, Toledo, Fundación Casa Ducal de Medinaceli
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The aim of the essay is to discuss the possibility that the notion of Χάως, as it emerged in the theogony and cosmology of Hesiod and Pherekydes of Syros, would be superimposable onto the notion of Nothingnession, as it was developed by the Phenomenology in the last century.
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La crudeltà appartiene alla più antica gioia festiva dell’umanità.

Friedrich Nietzsche

 

Le riflessioni che seguono hanno come obiettivo quello di sondare la possibilità di intendere la nozione di Χάως, quale principio che in alcuni luoghi del pensiero greco arcaico è inteso come precedente ogni configurazione del cosmo, alla stregua della concettualizzazione problematica di nullificazione dell’essere, secondo gli sviluppi della successiva riflessione ontologica novecentesca, in particolare fenomenologica. 

Questa particolare ipotesi di lavoro, che verrà esposta e chiarita nel corso delle analisi qui condotte e della più generale trattazione del presente scritto, credo necessiti, tuttavia, di alcune puntualizzazioni preliminari per poter essere adeguatamente intesa fin dall’inizio.

Anzitutto: intendendo con il pensiero platonico quella forma di pensiero che porta a compimento il differenziarsi della riflessione concettuale filosofica propriamente detta da elaborazioni simboliche precedenti, per cui Platone sarebbe propriamente parlando il primo filosofo1, individuo con pensiero greco arcaico quelle forme di riflessione appunto a lui anteriori e riconoscibili nella nozione, proposta da Giorgio Colli, di pensiero sapienziale2. 

Nel quadro del pensiero sapienziale qui considerato, mi soffermerò in particolare ad affrontare la nozione di Χάως in alcune teogonie e cosmogonie, valutando queste due ultime forme di riflessione ampiamente sovrapponibili nel contesto culturale al quale farò riferimento. Nell’orizzonte originariamente mitico del pensiero sapienziale arcaico, la genealogia del cosmo non è infatti scindibile da una configurazione di esso a partire da una genealogia delle stesse divinità che questo cosmo plasmano e governano e con il quale – o con parti del quale – si identificano3. 

Saranno prese in considerazione, in tal senso, le teo-cosmogonie di Esiodo, e Ferecide, mentre saranno utilizzati, come appoggio all’ipotesi di lavoro che svilupperò, alcuni concetti elaborati dalle coeve o posteriori riflessioni protofilosofiche e filosofiche. Il motivo di insistenza – come preannunciato – sarà centrato nell’analizzare il ruolo che la nozione di Χάως è venuta a giocare in questi stessi sistemi di pensiero mitico, al fine di pervenire ad una personale ipotesi di lavoro sulla proto-concettualizzazione della dimensione del nulla – o, per meglio dire, di nullificazione dell’ente – nella riflessione arcaica pre-filosofica.

Vigilernno inoltre costantemente sulle nostre analisi – ed è al contempo l’origine dell’ipotesi di lavoro qui esposta, che sola permetterebbe quella giustapposizione di nozioni che voglio tentare – il monito di Marcel Detienne, secondo il quale «per i Greci […] il mondo e la materia esistono da sempre […] nulla sarà pensato sul modo di creare ex nihilo anteriormente al primo, se non al III secolo d.C.»4; nonché quello – maggiormente allusivo – di Alexandre Koyré: «L’éternalisme des Grecs est quelque chose de tout à fair caractéristique de leur mentalité scientifique. Les théoriciens grecs ne parlent jamais de l’origine des chose, ou, s’ils en parlent, c’est d’une façon très consciemment mythique»5. Entrambi questi moniti riecheggiano, del resto, quanto sostenuto già dal primo storiografo della filosofia, Aristotele, il quale nel primo libro della Fisica unificava le difformi riflessioni dei primi Fisici nella propria concettualizzazione fondamentale per la quale, resa in lingua latina, ex nihilo nihil (nulla proviene dal nulla). Proprio l’inderivabilità della realtà dal nulla costituiva, del resto, il fondamento necessario ai tentativi di quegli stessi filosofi per la determinazione del principio di ogni ente (arché)6.

Donde, però, la questione che qui mi sono posto: come è tentata la concettualizzazione, nel pensiero arcaico, della nullificazione della realtà osservata in relazione ad alcuni fenomeni fisici? Mediante quali espressioni viene reso, in un pensiero protofilosofico, il movimento di nientificazione degli enti percepibile innanzi ai loro occhi? Ed è la mancanza del pieno sviluppo di un ordine di pensiero adeguatamente concettuale che ha determinato l’utilizzo di termini concreti, o di «[…] una metafora che materializza ancora un’idea astratta»7?

1. La Teogonia di Esiodo e il ruolo di Χάως (Chaos).

Il primo luogo anzitutto da prendere in considerazione per l’analisi qui condotta è Theogonia 807-814, dove si fa riferimento – in particolare al v. 814 – al χάεος ζοφεροîο, al chaos tenebroso, come dimensione di là dei confini del cosmo ordinato, chiaribile anche come χάσμα μέγα dal precedente v. 740, ossia come voragine grande (o enorme), per la impossibilità a computarne le distanze da percorrere per giungervi al fondo (vv. 740-741)8. Altro rimando è rappresentato dal v. 116, sempre della Theogonia, dove Χάος viene posto come momento originario da cui tutto muove9. 

Χάος sembrerebbe, quindi, essere posto come la personificazione di una sorta di vuoto-non vuoto primigenio, anteriore alla creazione ed all’ordinamento del cosmo. In verità non tutto deriva da Χάος, poiché la sua genealogia procede parallela a quella discendente da Gaia. Χάος – a differenza di altre cosmologie – non sembra dunque origine di tutte le cose. Non è neppure un primo principio spaziale, né un primo principio materiale. Con quest’ultima accezione, come noto, lo si ritroverà solo successivamente nel pensiero stoico, che pone in essere la derivazione di χάος da χέω10. Non appare concettualizzabile neppure nell’ordine dell’arché dei primi filosofi, ovvero un primo principio temporale tanto dinamico che materiale.

In Esiodo questa divinità co-originaria che è Χάως sembra allora poter essere configurata precipuamente a partire dal suo etimo, ossia a partire da χάσκω, χανδάνω, ossia lo spazio vuoto, scuro (appunto χάεος ζοφεροĩο)11. Potremmo di conseguenza raffigurarcelo come vuoto disordinato in opposizione al pieno ordinato rappresentato dal κóσμος. Potremmo anche indicare una opposizione tra indistinzione degli elementi e distinzione ordinata degli stessi: laddove l’ordine del cosmo mostra i propri elementi costitutivi come distinti nell’ordine da lui stesso istituito, il Χάος rimanderebbe ad una fase precedente e primigenia immaginata nel mito cosmogonico come caratterizzata da assenza di ordine e, correlativamente, appunto dalla non distinzione tra gli elementi. Rimanda a qualcosa di indeterminato, che si estende oltremisura, di informe e quindi oscuro.

Un primo aspetto dell’ipotesi che avanzo è, allora, quella che la nozione mitica di Χάος non possa rimandare ad una concettualizzazione sovrapponibile a quella di nulla, ma ricadrebbe nell’ordine di pensabilità dell’essere stesso. Il Χάος è qualcosa che è, non è un nulla dal quale la realtà è originata, ma uno stadio – in positivo, di essere – da cui la realtà ha subito un processo di trasformazione, attraverso la quale è passata dall’indistinto al distinto, dal disordine all’ordine e nella quale – viceversa – può sempre ricadere. Infatti, è inoltre una sfera a-temporale, che permane a circondare gli enti esistenti e il loro ordinarsi in un determinato modo (κóσμος), mostrando comunque, anche in questo caso, una consistenza ontologica positiva. Del resto se riandiamo all’etimo del termine, nonché ad alcuni culti arcaici, questa tesi credo possa trovare validi elementi di appoggio, nonché elementi per una sua chiara esplicitazione e presentazione.

Anzitutto, come detto, Χάος, dalla radice *χα, rimanda al verbo χάινω ossia aprirsi, spalancarsi. Il Χάος dovremmo allora propriamente intenderlo, rispetto anche a quanto detto in precedenza, come abisso sbadigliante. Essendo neutro, non ha una forma propria. Di conseguenza, Χάος deve pensarsi come il luogo in cui tutte le cose vengono a sussistere, uno spazio vuoto (ma, come detto, non un nulla) di difficile concettualizzazione, se non ricorrendo ad alcuni culti arcaici analizzati dalla Philippson12. 

Anzitutto, se in Teogonia, 740 χάσμα μέγα è da intendersi come voragine grande, tale voragine è da porre in relazione ad alcuni culti praticati a partire dal territorio della Tessaglia, ma diffusisi successivamente altrove, ad esempio nella stessa Atene, e aventi come oggetto di culto delle voragini del terreno. Uno στρóμιον, una bocca della terra, una spaccatura spalancata è fatto oggetto di culto per esempio sull’Acropoli di Atene o a Lebadeia. Spesso, inoltre, da questa spaccatura esce qualcosa: il culto di alcune sorgenti ne è l’esempio più emblematico13.

Un ulteriore aspetto da tener in considerazione rispetto all’ipotesi che propongo, allora, è che Χάος venga a concettualizzare – nel pensiero mitico arcaico ma ad un livello di astrazione di ordine superiore – la pensabilità dell’origine della realtà e dei suoi elementi che precedentemente trovava espressione nel culto della Grande Madre praticato anch’esso, come noto, in relazione a spaccature o fenditure del terreno, che rimandavano antropomorficamente alla vagina femminile14. Detto altrimenti: dinnanzi alla inesplicabilità di alcuni fenomeni naturali – in particolare l’origine e la scomparsa degli stessi – il pensiero arcaico avrebbe elaborato come primigenia forma esplicativa una rappresentazione di tali accadimenti in forma antropomorfa, rielaborando successivamente le stesse spiegazioni in una forma mitica che presenta comunque un grado di astrazione maggiore, nonché una distanziazione dal suddetto antropomorfismo, il quale permane tuttavia come sfondo e che l’analisi permette di far emergere nuovamente. La riconferma è nei caratteri ctoni dei culti ai quali sto facendo riferimento15.

Ma Χάος credo possa essere inteso non solamente come la voragine da cui tutto fuoriesce, bensì anche come la voragine verso cui anche tutto ritorna, che tutto riassorbe. Per questo terzo elemento della mia ipotesi occorre considerare come la discendenza di Χάος si presenta come Erebos e Zophos, ossia come divinità/entità rimandanti alla dimensione della morte e dell’oscurità, a quella sfera che in un certo senso chiude e delimita nelle tenebre della fine la sfera della vita. L’oscurità dell’abisso sembra pertanto essere posto tanto all’inizio, quanto alla fine dei fenomeni che l’essere umano può sensibilmente percepire16. Abbiamo del resto già notato come Χάος sia anche da intendersi come la sfera a-temporale, che permane a circondare gli enti esistenti e il loro ordinarsi. Pertanto, se Chaos – assieme a Gaia – forma la totalità della sfera dell’essere17, ciò potrebbe significare che Chaos rappresenterebbe quel principio nullificatore dell’essere stesso che tuttavia permane nella sfera dell’essere, analogamente a quanto accade per il potere nullificante dell’essere-per-sé sartreiano (ipotesi sulla quale tornerò tra poco).

Potremmo, dunque, anche vedere il sovrapporsi e il concretarsi nella nozione di Χάος di due movimenti di spiegazione dei processi naturali. Da un lato la tradizione rappresentata dal culto della Grande Madre, dall’altro un processo di interpolazione del processo di decadimento della vita nella morte, nelle tenebre, che presupporrebbe tal spazio tenebroso e caotico come precedente anche il manifestarsi dei fenomeni: anche prima della vita, dell’essere – e dell’essere ordinato –  il mito configurerebbe la presenza di una sfera altrettanto oscura, delimitante altresì precedentemente la sfera della vita stessa e da cui la vita, l’essere, sarebbe uscito fuori. Il Χάος avrebbe spalancato fuori di sé l’essere stesso, configurandolo nel suo ordine, e lo riassorbirebbe in sé alla fine18. In tal senso – ed è questo il cuore della mia ipotesi – utilizzando alcune categorie del pensiero della fenomenologia esistenzialista, questo Χάος che circonderebbe gli enti concettualizzarebbe un nulla che non rappresenterebbe un entità negativa, una peculiare dimensione ontologica negativa, bensì – come risposta umana ad alcune domande circa l’origine e la conclusione dei fenomeni che ci circondano – quella capacità nullificatrice degli enti propria di quell’essere che è l’uomo. Il nulla, detto nuovamente, si staglierebbe come prodotto della concettualizzazione umana del reale e delle risposte possibili, come detto, circa le domande sull’aprirsi e concludersi dei fenomeni di questa stessa realtà, a partire dall’essere della coscienza come potenziale azione nullificante l’essere in-sé che ha di fronte, espresso evidentemente ancora in una forma di pensiero preconcettuale, mitica, legata – come detto in precedenza – alla dimensione delle culture orali o proto-letterarie:

 […] il nulla d’essere che è l’anteriorità in rapporto a un apparso che «non era» può venire al mondo solo retrospettivamente, per mezzo di un per-sé che è il proprio nulla e la propria anteriorità19.

In conclusione – per quanto concerne la Teogonia di Esiodo – credo che Χάος rappresenti dunque sì una mancanza, ma una mancanza che non credo possa essere identificata con il nulla o per lo meno come il nulla vuoto, il nulla non-essere. Sembrerebbe, da un punto di vista ontologico, un vuoto-pieno, affine a certe concettualizzazioni delle filosofie orientali, in particolare delle correnti taoiste e zen (Wu-Chi)20. Nella concettualizzazione arcaica del Χάος trovano una espressione primigenia la rappresentazione che la coscienza cerca di dare del venir meno degli enti, dell’essere e correlativamente del suo sorgere, ma sempre in un orizzonte che rimanda ad una qualche dimensione di permanenza di un fondo ontologico indistruttibile: ecco, allora, che Χάος si staglia come quel processo di nullificazione proprio del pensiero umano, che permette una configurazione di senso degli stessi fenomeni nel loro divenire, nella loro temporalità.

Esprimendoci con Deleuze e Guattari: «[…] caos non indica tanto il disordine, quanto la velocità infinita con cui si dissipa qualunque forma che vi si profili. È un vuoto che non è un niente, ma un virtuale che contiene tutte le particelle possibili e richiama tutte le forme possibili, che spuntano per sparire immediatamente, senza consistenza né referenza, senza conseguenza»21.

2. L’acqua-caos di Ferecide.

Nell’affrontare una interpretazione in chiave cosmogonica del pensiero di Ferecide, due ordini di problemi si pongono innanzi22. 

Anzitutto, secondo l’autorevole parere di Giorgio Colli l’interpretazione in senso naturalistico del suo pensiero sarebbe da ritenersi fuorviante23. Il pensiero di Ferecide sarebbe, infatti, un sapere di ordine eminentemente sapienziale, esprimentesi in chiave mitico-simbolica. La conoscenza misterica che viene comunicata non potrebbe pertanto essere riconducibile ad una spiegazione di tipo naturalistico, che nascerebbe da una interpretazione del suo pensiero avanzata in testimonianze posteriori (seppur non molto tarde). 

Questa limitazione interpretativa grava, inoltre, sull’unico frammento cosmogonico – peraltro in contraddizione con altri – nei quali è contenuta l’asserzione che il principio di tutto è Χάος, da identificarsi – ed è questo l’aspetto che maggiormente mi preme analizzare – con l’acqua, ΰδωρ (DK 7 B 1a24). Addirittura Colli giunge ad ipotizzare che l’interpretazione naturalistica di Ferecide sia da rifiutare come testimonianza, superando in tal senso quella contraddizione con altri suoi frammenti, di cui ho detto.

Poiché, anche e soprattutto sulla scorta dell’esiguità del materiale a disposizione degli studiosi, una soluzione univoca delle interpretazioni possibili sui frammenti e le testimonianze relative a Ferecide è ovviamente impossibile, accolgo come punto di partenza della mia analisi il fatto che il frammento in questione (DK 7 B 1a) non possa essere espunto o eluso. Anche per Ferecide (o per un frammento dello stesso, se vogliamo assumere un atteggiamento maggiormente prudenziale) Χάος sarebbe dunque l’origine di ogni realtà.

L’aspetto che tuttavia maggiormente mi interessa è quale concettualizzazione assume questo Χάος nel pensiero dello stesso Ferecide: DK 7 B 1a ci dice che Χάος è da identificarsi, come detto, con l’acqua, ΰδωρ. Questa identificazione porta, infatti, a sondare nuove possibilità rispetto al modello di pensabilità di Χάος che ho tratteggiato per Esiodo, possibilità che possono anche non essere considerate semplicemente come alternative, ma complementari alle precedenti.

Un punto di contatto tra la dimensione evocata dall’acqua e quella del Χάος analizzata in Esiodo – a partire dal quale svilupperò la mia analisi – è offerto dalla lettura di un inno del ŖgVeda, il X, 72. In questo inno asat compare come termine indicante il non-essere: questo stesso termine è definito come privativo dell’essere, ovvero sat. In tal senso, sembrerebbe ipotizzabile quel meccanismo logico-psicologico, già visto all’opera nel testo esiodeo, per il quale il concetto di non essere è ricavato deduttivamente da quello di essere come sua privazione, ma viene poi posto – per interpolazione – come precedente a questo e sua fonte e origine. L’aspetto ancor più interessante è che, nello stesso inno (v. 6), il luogo presso il quale stavano gli dei prima della loro creazione – e che si suppone in una qualche correlazione con la dimensione di non essere precedente ad ogni realtà – è individuato come elemento acquatico. 

Su questo elemento di vicinanza, concettualizzata da Χάος, tra dimensione del non essere – o, più opportunamente, sulla scorta dell’interpretazione data per Esiodo, di spazio vuoto, ma anche incommensurabile, indefinito – ed estensione acquatica, indirettamente confermata anche da quanto detto in precedenza sulla relazione sussistente in molti culti tra voragini del terreno, sorgenti e – quindi, appunto – acqua25, credo possa opportunamente inserirsi l’interpretazione dell’acqua offerta dalla psicologia dinamica di Carl Gustav Jung.

L’acqua verrebbe a presentarsi, infatti, nella interpretazione psico-dinamica di quest’ultimo come simbolo dell’inconscio, ossia dell’indistinto primordiale. Meglio: «[…] l’incoscienza, il fatto di essere nascosto […]26». Ora, nella misura in cui il pensiero arcaico tendeva a non distinguere tra inconscio collettivo (gli archetipi o dominanti) e inconscio personale, l’acqua del passo di Ferecide potrebbe venir ad esprimere non solamente una espressione del pensiero dello stesso Ferecide, ma una concettualizzazione archetipa di espressione e di esperienza della realtà in senso sapienziale. In altri termini, l’acqua come rappresentazione dell’indistinzione primordiale raffigurerebbe una modalità archetipa di esperienza della realtà – in riferimento all’origine del tutto – propria del pensiero arcaico appunto sapienziale27. Rimandando a quanto detto in precedenza sul carattere ontologico di questa originaria indistinzione – stante il legame tra acqua e abissalità del Χάως –, e a conferma delle suddette tesi, si può quindi ipotizzare che una certa pensabilità del Χάως originario non sia che proiezione della potenza nullificante propria dell’essere-in-sé, ossia dell’uomo e della sua psyche, anche a livello archetipico, mediante la quale il pensiero arcaico poté fare esperienza dell’origine-fine di ogni ente.

Ed un pensiero, tuttavia, che, se accogliamo l’osservazione di Severino circa il carattere materialista di questo stesso pensiero arcaico – nello specifico in riferimento alla concettualizzazione dell’acqua nel pensiero di Talete –, non possiamo che considerare come istituentesi in un orizzonte di immanenza piena alla realtà, in un orizzonte di configurazione della realtà appunto puramente materiale: «[…] se pensiamo che l’acqua sia la materia delle cose, o ciò di cui esse sono fatte; sì che queste, in quanto molte e differenti, non sono che modificazioni o diversi modi di essere di quell’unico che è l’acqua. L’unità delle cose […] acquista dunque il senso di principio materiale delle cose»28. In un orizzonte materiale di esperienza della realtà, e della sua quindi pensabilità, la nullificazione del reale di cui il pensiero sarebbe capace, evocando la sua dimensione inconscia simboleggiata dall’elemento acquatico, si dispiega come pensabilità di una realtà in divenire, nella quale ogni ente si dissolverebbe costantemente non in un nulla assoluto – dal quale, come detto, sarebbe anche originato – ma, in un nulla relativo come alterità d’essere, come originaria e indistinta stagliatura di ogni possibile ente, propria origine materiale ma, al contempo, impensabile appunto nella sua alterità rispetto alla realtà sensorialmente esperibile e linguisticamente esprimibile con gli strumenti protoconcettuali dell’epoca. Come sostenuto da Berti a proposito del pensiero arcaico, «[…] l’essere non costituisce un problema, ma è l’unica possibilità che si offre al pensiero e al discorso umano; […] l’essere è l’unica realtà esistente […]»29. Ma, conseguentemente, il non-essere come condizione di pensabilità dell’ente in una sua fase – quella della dissoluzione, ma anche, per interpolazione, quella della sua origine – non può non rimandare che al soggetto umano come proprio fondamento, come propria apertura, nel senso della intenzionalità della coscienza in ogni situazione. Seguendo, forse un po’ paradossalmente, l’Heidegger di Essere e tempo (§ 4), anche il non-essere, come impossibilità a pensare la non presenza della realtà materiale, rimanda ad una modalità o dimensione ‘ontologica’ non auto-sussistente, bensì ad una modalità del pensiero umano, ossia alla sua possibilità di nullificare l’ente: «[…] l’uomo è l’essere per cui il nulla viene al mondo in quanto la sua essenza è la libertà»30. Come sottolineato da Sartre, per esempio nei suoi studi sull’immaginazione, l’intenzionalità della coscienza sarebbe proprio questo negare l’oggetto dal suo orizzonte spazio-temporale di presentazione, per assumerlo sinteticamente in un analogon connotato da un contenuto puramente simbolico (il concetto)31. L’intenzionalità husserliana rappresenta il dispositivo cardine della coscienza così pensata, nella sua trascendenza negatrice, ovvero concettualizzante. In questa direzione il pensiero sapienziale arcaico avrebbe aperto la via alla filosofia stessa.
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Abstract
In the seventeenth-century Europe, dwarfs were an integral part of court life. Sought after as a curiosity to be shown and, as such, permanent presence of parties, games and entertainment of all kinds, these lilliputians ante litteram were also astute advisers, who were granted special licenses in derogation to the rigid court ceremonial: while, on the one hand, nature had penalized them with the “scale reduction”, on the other hand had bestowed them - almost in return - insight and intuition. The “culture of the bizarre” of the Baroque Age also thrives on their emblematic character, handed down to posterity by the works of famous artists - including Diego Velázquez - who portrayed them alone or in crowded scenes of courtly life.
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L’immagine dei cerchi concentrici è stata spesso evocata per trasporre visivamente, in una rappresentazione grafica di facile e immediata comprensione, la struttura sociale che caratterizzava lo spazio fisico della corte1, dove, nel Seicento, si riverberava l’auctoritas dello Stato moderno: qui, potere e clientelismo, protezione e promozione sociale si intrecciavano e si sovrapponevano alla ricerca di una potenziale ascesa politica ed economica.

Tuttavia, la facilità e la continuità di rapporto che, per questioni di governo, garantiva la vicinanza al centrum del potere delle più alte e ristrette sfere della burocrazia di palazzo, non era sufficiente ad assicurare a queste ultime il privilegio della familiarità con il Signore.

Paradossalmente, quest’ambìta esclusiva era invece appannaggio di personaggi più defilati, che cioè pur non ricoprendo - all’interno della compagine amministrativa - un ruolo ben definito, erano comunque riusciti ad insinuarsi tra i gangli di un complesso meccanismo di gerarchie, assetti ed equilibri, cui il rigido cerimoniale di corte faceva da collante. Spicca, tra questi individui, la sgraziata e disgraziata figura dei nani, la cui diversa fisicità aveva loro conferito uno status speciale, distinguendoli da tutti gli altri.

“Presenza familiare ma socialmente lontana”2, questi “figuri” erano ricercati da tutte le corti d’Europa come una curiosità da esibire, soprattutto nel Seicento, quando, in concomitanza con il diffondersi pervasivo della cultura barocca, ci si compiaceva di tutto ciò che fosse in grado di alimentare il corto circuito dello stupore e della meraviglia, anche se - a onor del vero - il costume di tenere nani a corte era già invalso nella Roma imperiale: in più di un caso, infatti, le fonti ne attestano la presenza al fianco dell’imperatore3 nelle vesti di fidi consiglieri4, pur non mancando testimonianze relative alla copertura di altri ruoli5. 

Anche nelle corti barocche i nani erano frequentatori abituali delle stanze private e degli alloggi segreti del Signore e dei suoi consanguinei, cui - abitualmente - non era consentito l’accesso né ai camerieri, né ai paggi. Agevolati dalla bassa statura e dalle forme minute, si muovevano con libertà e disinvoltura negli ambienti di palazzo, riuscendo facilmente a nascondersi, così da poter spiare ed origliare, non visti; per questo, ci si avvaleva spesso dei loro servigi al fine di mettere in pratica trame politiche, carpire notizie e informazioni utili, ottenere qualche soffiata. Difatti, se da un lato la natura li aveva penalizzati con la “riduzione in scala”, dall’altro gli aveva elargito - quasi in contraccambio - acume e intuito.

Per questo erano richiesti come consiglieri e confidenti e gli era accordata la licenza sui generis - in deroga al ferreo cerimoniale - di parlare e sparlare, di toccare argomenti anche rischiosi e delicati, esprimendo il proprio parere e avanzando suggerimenti e indicazioni.

D’altra parte, già Giovan Battista Della Porta aveva dato conferma delle loro qualità intellettive, basandosi su considerazioni di carattere fisiologico:

ne i corpi piccioli, il sangue si racchiude in poco luogo,

onde i movimenti sono veloci, e nell’operare, e nell’intendere sono assai veloci,

e nel corpo picciolo, è picciolo il viaggio tra il cuore, e il cervello,

dove si accendono gli spiriti: perciò sono più forti6.

La qualità, dunque, non era questione di altezza!

Depositari di un rapporto fiduciario col Signore e, come tali, parte integrante dell’apparato simbolico del potere cortigiano, i nani erano - innanzitutto - inseriti in una prospettiva sociale di prassi comica: presenza fissa di banchetti, giochi, feste e divertimenti di ogni genere, erano indispensabili per il sollazzo della corte. 

Un dipinto come quello che ritrae Gabriello Martinez (eseguito intorno al 1640 ed oggi nei depositi della Galleria degli Uffizi) nano di Ferdinando II de’ Medici, molto noto per la sua abilità nel “soffiare”7, apre uno squarcio su un momento di svago della Firenze granducale, ambientato in aperta campagna. Proprio qui Gabriello, vestito come si conveniva a un perfetto gentiluomo, si diletta a giocherellare con una cicogna nera e un mignattaio, stringendo in mano un topolino. Sembra quasi un’allusione, riproposta in chiave comica e moderna (con la dovuta sostituzione del gruide con il ciconide) della geranomachia, la leggendaria lotta, narrata da Omero8, tra i Pigmei (il popolo di nani alti quanto un cubito) e le gru, ree di averne devastato i campi coltivati9. 
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Tornando al nostro Gabriello Martinez, l’anonimo autore della scena campestre, oltre a documentare l’interesse faunistico della nobiltà fiorentina del XVII secolo, ha anche dato forma alla vicinanza, alla prossimità col mondo animale di cui la categoria dei nani era ritenuta detentrice: non a caso, Gabriello è ritratto in atteggiamento scherzoso non con qualche altro membro della corte, bensì con due volatili acquatici.

Sicuramente, in ottemperanza a un dettato iconografico imperante nella ritrattistica del tempo, la compresenza di nani ed animali era funzionale a evidenziare la complessione e la dimensione dei primi, che spesso eguagliavano i secondi in altezza, o li sopravanzavano di poco.

Tale accostamento, tuttavia, era anche sotteso ad evidenziare una sorta di affinità di natura che accomunava gli esponenti di entrambe le categorie e che, come tali, rendeva i piccoli di corte “addomesticati ma non soggiogati”10.

Per questo, pur godendo del favore e della familiarità col Signore, i nani non erano affatto immuni da offese; anzi, spesso venivano sbeffeggiati e ridicolizzati, insultati e derisi, presi a calci, oltre ad essere il bersaglio di scherzi e attacchi anche al limite del sadico, che scatenavano l’insensibile ilarità dei presenti e a cui, loro malgrado, questi lillipuziani ante litteram erano costretti a soggiacere11. A corte ci si divertiva anche così!

Morgante, ad esempio, il nano prediletto di Cosimo I de’Medici, fu protagonista di una lotta con una scimmia, dove “combattè ignudo, et non haveva altr’arme che un paro di brache <che> gli coprivano le vergogne”: nonostante ciò, e malgrado i morsi infertigli dal primate, il nano riuscì ad avere la meglio12. 

Nella visione d’insieme del contesto cortese, dunque, i nani non erano considerati cortigiani tout-court, poiché la loro natura acondroplastica gli aveva infuso un’allure di imperfezione, un’aura di “figuri”, ponendoli – anche per la loro presunta animalitas – “al centro di un circolo di sguardi”13. Sicuramente, lo scherno, l’irrisione, così come la malvagità nei confronti dei nani, nascondevano da un lato il disagio di trovarsi difronte a soggetti dimensionalmente alterati e, dall’altro, l’incapacità di confrontarsi con una fisicità contrastante con quella “standard”, codificata dalla tradizione. 

Ed è proprio questa ripugnanza istintiva che il nano riesce a compensare “dal basso” con arguzia, astuzia e sagacia inversamente proporzionali alla sua statura.

A questo, poi, sono da aggiungersi le credenze popolari che, partendo da una presunta accentuazione della componente itifallica dei nani, ne esaltavano le qualità amatorie, unitamente a tutte le connotazioni comportamentali direttamente correlate, quali la lascivia, la libidine e la lussuria14.

Inoltre, secondo l’opinione pubblica, la disarmonica miniaturizzazione corporea era anche un marchio discriminatorio, espressione cioè di un’indole inferica, quasi demoniaca, di un’ombra mostruosa che aleggiava su quei piccoli corpi e che li predisponeva naturaliter a pensieri malvagi e vendicativi nei confronti del prossimo: una sorta di καλοκαγαθία alla rovescia, dove alla diversità fisica corrispondeva, inevitabilmente, una bassezza morale. Pertanto, ai nani si guardava anche con una certa diffidenza, nel timore che, prima o poi, il loro lato oscuro potesse affiorare.

Anche per questo, nonostante la familiarità di rapporti che li legava al Signore, nella scala sociale della corte i nani occupavano il penultimo posto, giusto un gradino al di sopra degli animali domestici15 (quasi sempre cani, talvolta anche scimmie), di cui spesso erano i guardiani.

Emblematico, al riguardo, il dipinto di Alonso Sánchez Coello del Museo del Prado, eseguito tra il 1585 e il 1588, che ritrae Isabella Clara Eugenia e Magdalena Ruiz: l’infanta di Spagna - figlia di Filippo II, effigiato nel cameo stretto nella mano destra - sontuosamente abbigliata per enfatizzare il suo status all’interno della dinastia asburgica, è stata qui ritratta in compagnia della sua nana16, che, mansueta, stringe tra le braccia due scimmiette.
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Anche un’opera come il Ritratto di Odoardo Farnese con un nano e un cane, proveniente dai depositi degli Uffizi, ben riflette questa presunta prossimità di natura col mondo animale: realizzato dai fratelli Domenico e Valore Casini intorno al 162017, vi è raffigurato il piccolo ma già pingue Odoardo, duca di Parma e Piacenza, alla tenera età di otto anni, in compagnia del suo nano. Pur non indulgendo sulle caratteristiche fisiche di quest’ultimo, se non per una leggera macrocefalia, il dipinto ne evidenzia la contiguità di rapporto col cane non solo attraverso una precisa e non casuale scelta cromatica - accordando cioè pelo e veste sulle medesime tonalità dei marroni - ma anche mediante un ductus pittorico che sembra suggerirne la medesima consistenza villosa al tatto. Il gruppo nano/cane si pone così come nota bassa di colore (quasi risucchiata dal fondo scuro della parete), nell’economia di una scena d’interni dominata dal rosso del drappo, che funge da quinta architettonica; del completo cremisi del giovane duca, decorato con un motivo a fiordalisi, e del tessuto damascato che riveste il tavolo, su cui poggia il cappello di peltro. 
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Il dipinto, inoltre, occupa una posizione liminare rispetto alla cosiddetta figura del “nano malinconico […] che fa la sua comparsa alla fine del XVI secolo e presenta alcuni caratteri specifici [in quanto] non compare più inserito all'interno di un sistema-corte come un elemento eccezionale o stravagante; qui compare in compagnia di animali come un individuo abituale.”18.

Anche Diego Velázquez, pittore di corte di Filippo IV d’Asburgo, si cimentò con un soggetto analogo nel famoso Enano con perro (1640 ca.), oggi al Museo del Prado di Madrid. Il nano, noto come “Don Antonio el inglès”, con evidente riferimento alle sue origini, è abbigliato come un aristocratico in miniatura, con tanto di colletto e polsini di finissimo merletto, cappello piumato, spadino alla cintola e stivali con ampio risvolto, secondo la moda invalsa a quel tempo.

Non va infatti dimenticato che per i costumi dei nani non si badava a spese, giacché, al pari di tutti gli altri membri della corte, anch’essi dovevano attenersi al cerimoniale e abbigliarsi in maniera adeguata al contesto. Pertanto, era necessario che disponessero di un guardaroba appropriato per ogni occasione. 

La presenza scenica di Don Antonio è tuttavia compromessa dalla vicinanza del canide di grossa taglia, tenuto sì al guinzaglio, ma con una certa apprensione, tradita dall’espressione leggermente accigliata del nano e dalla bocca serrata. Elementi che, insieme all’impianto compositivo, sembrano rimandare al dipinto di Anthonis Mor van Dashort, italianizzato in Antonio Moro, il quale, alla corte di Carlo V d’Asburgo, aveva effigiato il Nano del cardinale de Granvelle con un cane (1553 ca.).

Il soggetto iconografico era quindi già noto alla pittura di corte spagnola, di cui, nel Seicento, Velázquez fu senza dubbio il principale interprete: tra il 1640 e il 1645, infatti, ritrasse alcuni nani della corte madrilena in una famosa serie di dipinti destinata alla Torre de la Parada, un casino di caccia che sorgeva accanto al palazzo del Prado.

Punta di diamante della cosmologia nanoide, la serie di Velázquez è giustamente considerata la più bella galleria di ritratti di nani di corte mai dipinta: Juan Calabazas, Francisco Lezcano, Sebastian de Morra e Diego de Acedo dispiegano dinanzi ai nostri occhi quel contrasto, tutto barocco, tra esteriorità e interiorità, apparenza ed essenza19. Una lettura della realtà di grande dignità, che si snoda tra sguardi malinconici, sorrisi tremolanti e pose sbilenche, quasi ad evidenziare la condizione disagiata e la precarietà di questi personaggi considerati minus e costretti, loro malgrado, ad assecondare capricci e bizzarrie del Signore e della corte in genere.
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Il ritratto di Sebastian de Morra, in particolare, è uno degli studi di carattere più penetranti mai realizzati dal maestro spagnolo: il nano, storpio dalla nascita, ha sul volto un’espressione triste e profonda, da uomo adulto, in contrasto con la piccolezza infantile sia delle gambe - scorciate in avanti, con le suole delle scarpe in primo piano - sia delle braccia e delle mani, chiuse a pugno. Ne scaturisce un’immagine assimilabile a quella di un burattino disarticolato. Il punto di osservazione leggermente ribassato è funzionale a declamarne l’abituale condizione, che lo voleva alla mercé della corte, costretto a sopportare l’arroganza e le umiliazioni altrui. A fronte di questa amara consapevolezza, colpiscono la dignitosa compostezza del nano e il suo sguardo, fisso e impenetrabile, che lancia un grido di accusa, più che di aiuto, amplificato dall’essenzialità della scena, priva di qualsiasi riferimento spaziale.

Tuttavia, è con Las Meninas che Velázquez raggiunge l’apice nella raffigurazione del nanesco. In questo dipinto del 1656, che ruota intorno alla figura dell’infanta Margherita - prima figlia di Filippo IV e della sua seconda moglie, Marianna d’Austria - affiancata dalle sue meninas (le damigelle d’onore), si distinguono, in primo piano, anche due nani: Maria Barbola, detta Barboleta, e Nicolasito Pertusato, che stuzzica con un piede il mastino iberico accovacciato ai piedi di Barboleta.   

Entrambi, seppur in posizione defilata, riescono a catalizzare l’attenzione dell’osservatore a scapito dell’infanta e di tutti gli altri personaggi presenti in questa complessa orchestrazione compositiva, in cui si inserisce anche la coppia reale che, pur essendo fuori campo, rientra in scena grazie allo specchio della parete di fondo, che ne riflette l’immagine20.

 La nana, in particolare, ripropone la dicotomia - già presente nel ritratto di Sebastian de Morra - tra espressione adulta e corpo infantile: lo sguardo attonito, perso nel nulla, è “l’inferno del sapere troppo e del vedersi diversi”21.

É l’autocoscienza della propria deformità e difformità, la consapevolezza di essere una creatura subordinata, inferiore per nascita, costretta, come tale, a portare sulle sue piccole spalle tutto il peso di un modello troppo distante dai tradizionali canoni estetici. 

Eppure, era stata proprio questa deformitas ad aver determinato il successo della “categoria”, in quanto era anche sull’emblematicità dei nani che si era sviluppata la “cultura dello strano” delle corti barocche: per questo la produzione artistica cortese risulta essere inclusiva nei confronti dei nani, tant’è vero che soggetti acondroplastici ricorrono con frequenza in opere ufficiali, commissionate anche ad autori affermati.

Una tendenza, questa, che affonda le sue radici già nelle corti rinascimentali, se si pensa che nella Camera degli Sposi, affrescata da Andrea Mantegna nel castello mantovano di San Giorgio (1465 – 1474), all’esaltazione dinastica della famiglia22 del marchese Ludovico II Gonzaga partecipa anche la nana della marchesa Barbara di Brandeburgo, che sbuca in primo piano puntando lo sguardo - unica tra i presenti - verso l’osservatore23; Andrea Del Sarto, nel Trionfo di Cesare, realizzato nel Salone (detto di Leone X) della villa medicea di Poggio a Caiano nel 1520 (completato nel 1582 da Alessandro Allori), ritrae in primo piano, sui gradini di un maestoso edificio classico, un nano vestito alla turca con una scimmietta accanto; ancora, il nano Morgante spunta in più di una scena nella decorazione di Palazzo Vecchio a Firenze24, oltre che nei rilievi bronzei inseriti nel basamento del Monumento equestre di Cosimo I de’Medici in Piazza della Signoria, opera del Giambologna. 

Il deforme, infatti, era considerato un fenomeno strano e perturbante, ma non spaventoso, nato com’era da “un’alterazione della forma hominis piuttosto che dal suo sconvolgimento”25, e per questo sopportabile.

Anzi, i nani erano talmente strutturali e funzionali al sistema degli ambienti cortesi, da indurre i loro signori ad incentivarne le unioni nuziali; questo, chiaramente, non solo per assecondare la curiosità “scientifica” di vedere cosa potesse scaturirne, ma anche per tentare di garantirne il perpetuarsi della specie26.

Famoso, al riguardo, il matrimonio che lo zar Pietro il Grande, su suggerimento della sorella Natalja, fece celebrare alla fine del 1710 sulla falsariga delle nozze, officiate pochi mesi prima, tra Anna Ivanovna, sua nipote, e Federico Guglielmo Kettler, duca di Curlandia: questa volta, però, il rito nuziale vedeva protagonisti due nani di corte, tra cui Iakim Volkov, prediletto dallo zar.

Annoiato dalla vita di palazzo, pare che Pietro - grande appassionato di mostruosità e collezionista di ogni stranezza anatomica, zoologica e mineralogica, confluite nella sua famosa “Kunstkamera”, ovvero il Museo di Antropologia e di Etnografia di San Pietroburgo – si sia fatto promotore di queste nozze per puro divertimento27.

Allo sposalizio di Iakim, per il tramite del suo assistente Fyodor Romodanovskij, lo zar fece arrivare da Mosca alla corte pietroburghese circa settanta nani, i quali, pur non conoscendo affatto i novelli sposi, dovettero prendere parte alla sfarzosa cerimonia nuziale e al ricco banchetto che ne seguì, dove si accomodarono a tavoli in miniatura, realizzati ad hoc per l’occasione. 

A queste celebrazioni parteciparono anche dignitari di corte di statura normale che, divertiti, assistettero al triste spettacolo di questi piccoli convenuti, i quali, per nulla avvezzi all’etichetta di palazzo - vista la loro umile quanto povera origine - finirono per ubriacarsi e per cadere nel tentativo di ballare, ritrovandosi anche protagonisti di qualche rissa estemporanea. 

Una burla nuziale, quella organizzata dallo zar di tutte le Russie, che mise in scena un mondo alla rovescia, esempio sorprendente di come e quanto, a corte, realtà e finzione si mescolassero, con nani di umilissima estrazione che, indossando le repliche in scala degli sfarzosi abiti dell’aristocrazia russa, con tanto di parrucca, si ritrovarono ad essere cortigiani per un giorno28.



1  P. SALVADORI, La chasse sous l’Ancien Regime, ed. Fayard, Paris 1996, p. 220; S. BERTELLI, F. CARDINI, E. GARBERO ZORZI, Italian Renaissance courts, Sidwick & Jackson, London 1986, pp. 26 – 27.

2  J. DUINDAM, Vienna e Versailles. Le corti di due grandi dinastie rivali (1550 – 1780), trad. di M. Monterisi, Donizelli, Roma 2004, p. 323.

3  SVETONIO, De vita Caesarum, Domitianus, VIII, 4, ad esempio, riferisce che l’imperatore Domiziano, durante gli spettacoli gladiatori ante pedes ei stabat puerulus coccinatus parvo portentosque capite, cum quo plurimum fabulabatur, nonnumquam serio. 

4  Ivi, Tiberius, III, 61, Tiberio, al contrario, aveva ammesso alla sua mensa un nano, accordandogli la facoltà di prendere la parola per la sua arguzia. 

Anche nell’antico Egitto i nani rivestivano ruoli significativi presso la corte dei Faraoni. Al riguardo cfr. V. DASEN, Dwarfs in Ancient Egypt and Greece, Clarendon press, Oxford 1996.
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6  G.B. DELLA PORTA, La fisionomia dell’huomo et la Celeste, per Nicolò Pezzana, Venezia 1668, libro VI, p. 504.

7  L. MAGALOTTI, Scritti di corte e di mondo, a cura di E. Falqui, Colombo Editore, Roma 1945, p. 227.

8  OMERO, Iliade, III, vv. 1 – 6. Il tema di questa singolare battaglia, divenuto poi un topos del genere epico, viene ripreso anche dall’arte vascolare: celebre è il caso del “vaso Françoìs”, il più antico cratere attico a volute sinora conosciuto (VI sec. a.C.), esposto al Museo Archeologico Nazionale di Firenze, che reca sul piede la raffigurazione della geranomachia.

9  Sulla fortuna letteraria del tema cfr. O. MONNO, “Migrazioni della gru: da Omero ai simboli medievali”, in Vetera Christianorum. Rivista del Dipartimento di studi classici e cristiani dell’Università degli Studi di Bari, Edipuglia, Bari 2008, n. 45, pp. 91 – 111.

10  L. FIEDLER, Freaks. Miti e immagini dell’io segreto, trad. di E. Capriolo, Il Saggiatore, Milano 2009, p. 73.

11  C. SPILA – G. CRIMI, (a cura di), Nanerie del Rinascimento: la Nanea di Michelangelo Serafini e altri versi di corte e d’accademia, ed. Vecchiarelli, Manziana 2006, p. 15. 

12  Database BIA, ASFi, Mediceo del Principato, 1171, ins. 2, c. 62. Numerosi sono invece gli episodi che rivelano la benevolenza accordata da Cosimo I a Morgante: nel 1541, a Pirro Colonna, comandante della guardia del corpo del Duca che, in presenza di quest’ultimo e della consorte Eleonora da Toledo, aveva tentato di scacciar via il nano, fu ingiunto di lasciare immediatamente la corte (Ivi, 4, c. 297). Ancora, un adulterio del nano venne punito con il solo obbligo di sfilata su un asino, recando al collo un cartello che esplicitava il suo reato: da questa vicenda, paradossalmente, Morgante trasse una notevole ondata di popolarità, anche perché scaturita da un peccato che, in definitiva, ne aveva esaltato le capacità amatorie (Ivi, 1212, ins. 1, c. 114). Infine, fu addirittura insabbiato un caso di omicidio che lo aveva visto reo dell’uccisione del suo servitore. 

13  C. SPILA, Mostri da salotto. I nani fra Medioevo e Rinascimento, Liguori, Napoli 2009, p. 56.

14  Nani itifallici ricorrono già nelle pitture parietali egizie, nelle pitture vascolari greche e romane, oltre che nella scultura romanica. Sul tema cfr. G. CETORELLI SCHIAVO, Nani dal mondo antico. Aspetti storici, archeologici e sociali dell’acondroplasia nell’antichità, www.auditorium.info 2007.

15  Fondamentale, al riguardo, R. KALIBANSKY, E. PANOFSKY, F. SAXL, Saturno e la melanconia. Studi su storia della filosofia naturale, medicina, religione e arte, Giulio Einaudi editore, Torino 2002.

16  L’identificazione di Magdalena Ruiz come nana è stata avanzata per la prima volta da J. MORENO VILLA, Locos, enanos, negros y niños placiegos siglos XVI y XVII: gente de placer que tuvieron los Austrias en la corte española desde 1563 a 1700, Editorial Presencia, Mexico 1930. Di parere discorde è invece J. RAVENSCROFT, “Dwarfs – and a loca – as ladies’ maids at the Spanish Hasburg courts”, in The Politics of Female Households Ladies-in-Waiting across Early Modern Europe, a cura di N. Akkerman e B. Houben, ed. Brill, Leiden Boston 2014, pp. 156 – 166. Qui l’autrice, in un’ampia disamina del ricco simbolismo racchiuso nel dipinto, propende nell’imputare la bassa statura di Magdalena Ruiz alla sua posizione inginocchiata. Tale posizione era stata già esplicitata dall’autrice in “The Representation of the Court Dwarf in Hasburg Spain”, in Histories of the Normal and the Abnormal: Social and Cultural Histories of Norms and Normativity, a cura di E. Waltraud, Routledge, Oxford 2006, p. 43.

17  Sull’attività ritrattistica dei due fratelli si rimanda a L. GOLDENBERG STOPPATO, “Per Domenico e Valore Casini ritrattisti fiorentini”, in Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz, XLVIII, Firenze 2005, pp. 165 – 210. Per il dipinto di cui trattasi, l’autrice suggerisce, per la sola figura del nano, l’autografia del giovane Cristofano Allori, attivo nella bottega dei due fratelli.

18  C. SPILA, Mostri da salotto…, cit., pp. 18 – 19.

19  A.S. PÉREZ SÁNCHEZ, “Velázquez and his art”, in Velázquez, catalogo della mostra omonima del Metropolitan Museum of Art di New York (03.10.1989 – 07.01.1990), New York 1989, pp. 42 – 43.

20  L’opera, considerata il capolavoro di Velázquez, è stata oggetto di un’attenzione ininterrotta da parte degli ambienti artistici: un altro grande spagnolo come Pablo Picasso, padre del cubismo, ha reinterpretato il dipinto seicentesco per ben 58 volte, in altrettante tele (realizzate nel 1957) oggi esposte al Museu Picasso di Barcellona.

Celebre è la lettura del dipinto di Velázquez stilata da M. FOUCAULT, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli Editore, Milano 1967, pp. 17 – 30.

21  C. SPILA, Mostri da salotto…, cit., p. 17.

22  Il termine “famiglia” va qui inteso nella sua più ampia accezione, inclusiva non solo dei consanguinei propriamente detti, ma anche dei membri più intimi della corte.

23  Sulla figura della nana affrescata da Mantegna cfr. R. LIGHTBOWN, Mantegna: corredato da un catalogo completo dei dipinti, dei disegni e delle stampe, A. Mondadori, Milano 1986, pp. 122 e 291.

24  Nella famosa scena notturna della Presa del Forte presso Porta Camollia, affrescata da Giorgio Vasari e Giovanbattista Naldini nel 1570 nel Salone dei Cinquecento, in primo piano appare Morgante, con tanto di elmo e corazza, che reca in mano una lanterna e una celata; al riguardo, cfr. U. MUCCINI, Il Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio, Le Lettere, Firenze 1990, p. 155. Sempre il Vasari, in uno dei quattro tondi della Sala di Cosimo I, ritrae Morgante nella scena in cui Cosimo I visita le fortificazioni dell’Elba (1556 – 1558); nella medesima sala, il nano ritorna anche nell’Impegno di nozze di una delle figlie di Cosimo I, uno dei coevi ovali parietali eseguiti da Giovanni Stradano. Per la bibliografia sulla sala si rimanda a F. HÄRB, The drawings of Giorgio Vasari, Ugo Bozzi Editore, Roma 2015.

25  C. DONÁ, “Polisemia della deformità e del nanismo nella cultura del Medioevo”, in Deformità fisica e identità della persona tra medioevo ed età moderna. Atti del XIV convegno di studi del Centro di Studi sulla Civiltà del Tardo Medioevo. San Miniato 21 – 23 settembre 2012, a cura di G.M. Varanini, Firenze University Press, Firenze 2013, p. 325.

26  A. LUZIO – R. RENIER, “Buffoni, nani e schiavi dei Gonzaga ai tempi d’Isabella d’Este”, in Nuova Antologia di scienze, lettere ed arti, s. III, XXXV, Tip. della Camera dei Deputati, Roma 1891, pp. 133 – 135, riferiscono, ad esempio, che Isabella d’Este fu protettrice della coppia formata da Nanino e Nanina, i cui figli furono poi regalati dalla Marchesa a dignitari di altre corti italiane e straniere. Anche Caterina de’ Medici fu fautrice della riproduzione dei suoi nani, sebbene le unioni coniugali da lei “promosse” rimasero spesso infeconde. Al riguardo cfr. L. CICCONI – P.A. FIORENTINI, Museo scientifico, letterario ed artistico, ovvero scelta sulla raccolta di utili e svariate nozioni in fatto di scienze, lettere e arti belle, ed. A. Fontana, Torino 1839 – 1850, p. 138.

Non si hanno notizie, all’epoca, di unioni di nani con persone di altezza normale, come invece doveva avvenire nell’antico Egitto: nel piccolo gruppo statuario in calcare, proveniente dalla Tomba di Seneb a Giza e oggi al Museo Egizio del Cairo, il nano Seneb, sacerdote del culto funerario dei faraoni Cheope e Djedefra della IV dinastia (2575 – 2465 a. C.), è seduto accanto alla moglie, di statura normale, con i due figli ai piedi del suo seggio, sul quale siede a gambe incrociate.

27  Per una ricostruzione storica dell’accaduto, basata su documenti e fonti d’archivio, si rimanda a L. BECCATI, 74 nani russi: San Pietroburgo, 1710, Internos, Chiavari 2010. 

28  L. HUGHES, Pietro il Grande, trad. di E. Parnisari, Einaudi, Torino 2003, suggerisce che il matrimonio dei due nani avesse, in realtà, una valenza simbolica: agli occhi dello zar, il vero divertimento era rappresentato dalla nobiltà di corte che, ridendo dei piccoli convenuti, non si accorgeva, in realtà, di irridere sé stessa, parodiata proprio dai piccoli convenuti.
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