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Ciò che sta nel cuore del sobrio è sulla lingua dell’ubriaco1; come è universalmente noto, sin 

dall’antichità si ritiene precipua caratteristica dell’essere umano quella di rivelare ciò che si trova 

soffocato nelle profondità del suo animo solamente in stati di alterazione. Innumerevoli sono i 

racconti storici e le trasposizioni letterarie dove si mette in evidenza lo stretto legame tra ebbrezza 

bacchica e sincerità. 

 

1 Plutarco, De garrulitate, 503 f. 
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L’analisi del rapporto tra uomo e vino non si esaurisce semplicemente mettendo in rilievo 

l’abbattimento delle barriere razionali o quelle determinate da consuetudini ed opportunità, quando 

si esagera nelle libagioni; è opinione comune infatti che bere rappresenti fonte di ispirazione decisiva 

nel produrre opere letterarie di rilievo. Nel mondo greco, oltre alla citazione plutarchea, tale 

convinzione è perfettamente rappresentata in un frammento assai diffuso di Cratino, se bevi acqua, 

non puoi partorire nulla di buono2, ma non si esaurisce certamente nelle parole di questo singolo 

autore. Testimonianza di quanto sia un argomento che appassiona non solamente gli eruditi ma, anche 

e soprattutto, la gente comune, la riscontriamo nell’esplicito richiamo alla questione operata da 

Aristofane in più di qualche occasione, ma in maniera particolare ne I cavalieri, nel dialogo tra 

Demostene e Nicia. 

D: Meglio bere vino puro in onore del Buon Genio: in questo modo forse ci verrà 

qualche buona idea. 

N: Ma che vino! Tu non pensi ad altro che a bere! Ti pare che da ubriachi si possano 

avere buone idee? 

D: Ah, sì, eh? Tu fontana di chiacchiere, osi negare che il vino sia fonte di idee? Dove 

potresti trovare qualcosa di più efficace? Non lo vedi che quando gli uomini bevono 

sono ricchi e felici, si danno da fare, vincono le cause, aiutano i loro cari? E allora 

portami subito un boccale di vino, che possa innaffiarmi il cervello e avere qualche 

buona trovata. 

N: Ma a noi che ce ne viene della tua bevuta? 

D: Cose buone: portamelo che mi metto comodo.3 

Dibattito che non si arrestò alle porte del mondo greco: di conseguenza, in ambito alessandrino e 

romano, si ebbe un’aspra polemica fra i sostenitori della lucida e fredda raffinatezza poetica dei 

contemporanei, i cosiddetti aquae potores, e coloro che vagheggiavano la sanguigna ispirazione 

 

2 Cratino, 203 K-A. 
3 Aristofane, Cavalieri, vv 85-98. 
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degli antichi, cioè i bevitori di vino.4 Quindi bere o non bere non costituisce semplicemente una scelta 

individuale, ma colloca chi lo fa – o, al contrario, chi non lo fa – in una dicotomia, quasi esistenziale; 

in qualche caso, suscitando lo scherno di coloro che operano la scelta opposta, astemi o bevitori che 

siano. Coinvolge tutti a vario titolo: eruditi di nicchia, il popolo, ma anche i più celebri scrittori greci 

e romani che, con sensibilità diverse e in tono differente richiamano tale tematica. Indugiare spesso 

nelle libagioni non configura nessuna anomalia comportamentale, ma, anzi facilita l’affiorare di 

talenti spesso nascosti dalle inibizioni razionali o da quelle provenienti dall’ambiente esterno. Lasciar 

liberamente fluire il pensiero e facilitare tale condizione bevendo, può portare al raggiungimento di 

vette culturali inaspettate. Ritenere che, invece, solamente una mente lucida possa cimentarsi con 

produzioni artistiche di livello è quindi un errore: se bevi acqua non c’è ditirambo.5 

La massima riferita a queste specifiche tematiche e che è penetrata, nel corso dei secoli, senza 

soluzione di continuità, nell’immaginario collettivo, è l’universalmente nota In vino veritas; nel 

tentativo di ricostruirne l’itinerario cronologico, lo studioso si imbatte in un dettaglio curioso, che 

illumina – una volta di più – quanto la sedimentazione delle massime, dei proverbi, dei detti e degli 

aforismi nella quotidianità, risponda ad interessanti suggestioni storiche e sociali. In vino veritas, 

infatti, non sembra comparire, in questa forma, in nessun autore latino classico, anche se 

l’accostamento fra vino e veritas (che indica sia la verità sia la sincerità), si ha, ad es., in Orazio 

(Sat. 1, 4, 89) e in Plinio il Vecchio (Naturalis Historia, 14, 28, 141) che si riferisce esplicitamente a 

un detto popolare.6  

Nonostante non se ne possa individuare una originaria formulazione nel mondo classico, la sua 

ripetizione quasi ossessiva nei secoli seguenti, testimonia quanto abbia suscitato l’attenzione e la 

curiosità sia della gente comune sia di raffinati eruditi. Alcuni, come lo scoliasta al passo del 

Simposio, richiamano la sacralità e l’inviolabilità dei patti sanciti con il vino; nella letteratura 

cristiana il collegamento tra vino e verità ritorna varie volte, ma con una nuova connotazione 

sacramentale.7 La discussione, l’interpretazione, ma anche la simpatia e la condivisione nei confronti 

 

4 Dizionario delle sentenze latine e greche, (a cura di R.Tosi), Milano 2007, p. 645.  
5 Epicarmo, 131, K-A. 
6 R. Tosi, op.cit., p. 644.  
7 R. Tosi, op.cit., p. 645. 
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di questo invito a trasgredire, che non aveva abbandonato l’aspetto dionisiaco, ma ne aveva aggiunto 

un altro che ne sembrava nobilitare gli scopi, incrementarono in tutte le civiltà ed in ogni momento 

storico. Sarebbe quasi dispersivo sottolineare ogni passo o momento nei quali tale invito alle libagioni 

è stato ricordato, tanto noto ne è stato il suo utilizzo.  

§ 

L’argomento di questo mio contributo non è una però una verifica degli argomenti a favore o contro 

tali comportamenti. È invece, quello di dimostrare come una massima di questo tipo, nata in un 

contesto che poteva appartenere ad un’interpretazione morale o moralistica della realtà, o, al limite, 

all’interno di un dibattito sulla socializzazione, diviene, all’interno di un mondo fortemente manicheo 

come quello giacobino, motivo di valutazione politica, ideologica ed, in ultima analisi, giuridica. Già 

una tale ricognizione suscita ampi motivi di interesse, ma tale attenzione esce ulteriormente rafforzata 

dal constatare che, il comportamento da parte del potere politico giacobino, muti a seconda della 

contingenza storica nella quale si trova a dover giudicare. Se, come vedremo, durante il periodo più 

radicale del Terrore, dimostrare annebbiamento delle proprie cognizioni poteva condurre a 

conseguenze fatali, atteggiamenti molto simili, solamente qualche mese dopo, esporranno a rischi 

minori. Le sentenze – e le condanne – erogate dai giudici del Tribunale rivoluzionario si inseriscono 

quindi in un contesto molto più ampio e che va a toccare i reati di opinione e la loro eventuale 

sanzionabilità. Argomento non trascurabile in un momento, nel quale, almeno apparentemente, i 

Giacobini sembrano tenere alla libera espressione del pensiero. 

Lo studioso che ripercorra argomentazioni, motivazioni e riflessioni operate dai giudici del Tribunale 

Rivoluzionario nel momento in cui erogavano la sentenza, non può fare a meno di constatare che il 

fondamento giuridico – pur comunque sempre presente – rappresentava solamente una dei motivi che 

inducevano il deliberante ad optare per una sentenza di condanna o di assoluzione. Lo scopo più 

profondo di ogni singolo provvedimento riposava infatti sull’unica, vera, volontà che attraversò – 

senza soluzione di continuità – la Rivoluzione in tutto il quinquennio 1789-1794: quella di fondare 

un nuovo mondo. Tale ambizione di raggiungere una rigenerazione completa della natura umana, si 

rifletteva quindi anche e soprattutto sulle sentenze, nelle quali l’aspetto tecnico era sovente scavalcato 

da afflati di altro genere, riconducibili ad una moralità che non poteva che essere assoluta. L’imputato 

che venisse assolto, doveva, infatti, dimostrare al di là di ogni ragionevole dubbio che la sua condotta 
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era stata inattaccabile da qualsiasi prospettiva la si giudicasse. Non si trattava semplicemente di un 

atteggiamento passivo, ma di una partecipazione consapevole ad un progetto dove la purezza delle 

intenzioni e dei comportamenti diveniva conditio sine qua non. 

Nonostante il nome Tribunale Rivoluzionario evochi, anche e soprattutto perché legato alla lugubre 

figura di Fouquier-Tinville, foschi scenari e venga ricondotto al periodo più radicale e sanguinoso 

della Rivoluzione, è proprio la sua istituzione ad essere vissuta come un tentativo di calmierare gli 

eccessi giustizialisti che avevano animato le prime fasi della Rivoluzione. Troppo spesso, infatti, dal 

14 luglio 1789 in poi, la massa aizzata si era lasciata andare a provvedimenti sbrigativi che 

inquietavano, per la loro sbrigativa ferocia, i Giacobini più moderati.  

Permettere al popolo di farsi giustizia da sé costituiva un severo problema di ordine pubblico che 

nessuna forma di governo poteva tollerare, poiché uno degli assiomi dello stato moderno è quello di 

detenere – all’interno dei suoi confini – il monopolio della forza; il racconto del delirio di onnipotenza 

nel giudicare che aveva posseduto la folla in qualche circostanza era sottolineato anche quando essa 

non si manifestava con le esecuzioni cruenti. È il caso di un episodio, riportato lucidamente dal Taine 

che, dopo aver ricordato in numerosi passi della sua opera, le esecuzioni sommarie – comprese quelle 

più famose come quella di Foulon8 – metteva in guardia il lettore anche sulle situazioni nelle quali la 

folla aveva esercitato la grazia. Si trattava infatti di un provvedimento preso da un’autorità che 

riteneva di compendiare in sé un potere assoluto, quasi metafisico. 

Non solo il popolo esegue le proprie sentenze, ma fa anche grazia, e sempre col solito 

discernimento. L’11 agosto, a Versailles, si stava suppliziando un parricida, la folla 

grida grazia, si precipita sul boia e libera l’uomo. Agisce veramente come un sovrano, 

 

8 Nel caso poi di Foullon, come in quello di Réveillon, era stata creata una leggenda uscita dallo stesso conio, moneta 
corrente ad uso del popolo, e che il popolo stesso ha fabbricato condensando in una frase tragica tutte le sue sofferenze 
e tutti suoi risentimenti: “ha detto che non valiamo più dei suoi cavalli e che, se non abbiamo pane, non ci resta che 
mangiare l’erba”. Così, quel vecchio di settantaquattro anni viene portato a Parigi, con un fascio di fieno sulla testa, 
una collana di cardi al collo, e la bocca piena di fieno. Vanamente il comitato degli elettori ordina, per salvarlo, che sia 
messo in prigione; la folla grida: “ giudicato ed impiccato” e, d’autorità, nomina i propri giudici. Vanamente, La Fayette 
supplica e per tre volte insiste che si faccia un giudizio regolare e che l’accusato sia rinchiuso all’Abbaye; arriva una 
nuova ondata di gente, e un uomo “ben vestito”, grida: “ che bisogno c’è di un giudizio per un uomo che viene giudicato 
da trent’anni?”. Foullon è portato via, trascinato sulla piazza, attaccato alla lanterna; la corda si spezza due volte, e per 
due volte egli cade sul lastricato; impiccato di nuovo con un’altra corda, poi staccato, gli tagliano la testa e la infilano 
in cima a una picca, H. Taine, Le origini della Francia contemporanea, vol. I, La Rivoluzione, Milano 1989, pp. 86-87.  
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come un sovrano orientale che, arbitrariamente, salva o uccide; una donna che aveva 

protestato contro quello scandaloso perdono venne presa, e per poco non fu impiccata 

al posto del criminale: il nuovo re considera un crimine ogni offesa alla sua potestà.9  

Come accade nei periodi di grande sconvolgimento, quando istituzioni secolari crollano, si verifica 

un periodo di interregno nel quale, per sostituire i funzionari che erano stati l’ossatura nel periodo 

precedente, ma che travolti dal furore rivoluzionario non potevano più occupare quella posizione, le 

prime soluzioni che si escogitano sono del tutto improvvisate. Il 18 luglio, il distretto dei Petits-

Augustins decide di propria iniziativa che siano creati dei giudici di pace con il nome di tribuni, 

procede seduta stante all’elezione dei propri, e nomina l’attore Molé.10 Un’improvvisazione che non 

inquietava però solamente chi assisteva sgomento al disfacimento di un mondo, ma anche i nuovi 

governanti perché ostacolava l’attuazione del disegno complessivo e ne poteva intaccare le 

aspirazioni più profonde. Tutto questo diventava ancora più evidente se il nuovo ordine, come nel 

caso della repubblica giacobina, aspirava ad ottenere la propria legittimazione in una prospettiva 

etica: Desmoulins si attribuisce il titolo di procuratore generale della lanterna e se l’assassinio di 

Foullon e Bertier gli rincresce è perché questa giustizia troppo sbrigativa ha fatto sparire le prove 

della cospirazione e ha salvato numerosi traditori; lui stesso ne nomina una ventina, a caso, e poco 

gli importa di sbagliarsi.11 

§ 

A fronte dell’evidenza che i giudici avessero ben presente che – come era lecito aspettarsi – la legge 

fosse rispettata, era altrettanto importante che la sua applicazione fosse sempre strettamente legata ad 

una visione etica inserita a perfezione, come in un mosaico, nella chiave interpretativa giacobina del 

mondo. Il mondo passato doveva essere condannato all’oblio, e quello futuro era tutto da costruire, 

ma non poteva derogare da alcuni principi fondanti. La selezione dei giudici o in generale di coloro 

che dovevano amministrare la giustizia diveniva quindi uno snodo ineludibile 

 

9 H. Taine, op.cit., pp. 144-145. 
10 H. Taine, op.cit., p. 141. 
11 H. Taine, op.cit., p. 156. 
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Un patriota è un patriota anche nel vino e non sono che gli aristocratici ed i contro-rivoluzionari che 

travestono i loro sentimenti e li lasciano scappare durante l’ubriachezza12. Si trattava della piccata 

risposta data da un giudice del Tribunale Rivoluzionario, il 24 ottobre 1793, durante l’istruzione del 

processo ad un giovane cannoniere ventunenne, Claude Janson, giustificatosi per aver pronunciato 

alcune frasi che non potevano essere difese se non ricordando che erano state pronunciate in un 

evidente stato di alterazione, provocato dall’abuso di bevande alcoliche. 

Unica praticabile strategia difensiva da parte di un imputato che, davanti a numerosi testimoni aveva 

affermato che la Convenzione era un ammasso di accattoni e la regina una brava donna13; 

affermazioni, assieme a numerose altre, che, - in quella particolare congiuntura storica -, era assai 

rischioso pronunciare, soprattutto in presenza di altre persone. Non restava all’imputato che ricorrere 

ad una difesa che, come vedremo, arrecherà, invece, più svantaggi che vantaggi a coloro che la 

scelsero; per cercare di ottenere l’assoluzione o, perlomeno, una condanna meno severa, sostenne che 

aveva bevuto tutto il giorno e anche la sera prima14. Nonostante il giudice del processo vero e proprio, 

fosse convinto, a differenza del suo collega nelle fasi preliminari, che l’ubriachezza togliesse 

criminalità a queste parole15, si sentì in dovere di proporre alla giuria il giudizio sull’intenzionalità 

delle medesime. La giuria ritenne che fosse del tutto condivisibile la prospettiva interpretativa 

utilizzata nella fase istruttoria e condannò a morte il giovane. 

Medesima sorte toccata ad un mercante di vini che, qualche ora dopo essere stato arrestato dalla 

polizia, era talmente ubriaco da costringere gli inquirenti a posticipare l’interrogatorio al giorno dopo; 

circostanza che avrebbe dovuto costituire – paradossalmente – un motivo a discolpa del mercante. 

L’imputazione era simile a quella di tante altre: aveva esaltato i Borboni, il Re, la divisione in classi. 

Nonostante le testimonianze mettessero in rilievo la totale sospensione di razionalità che traspariva 

in maniera così evidente, il lugubre Fouquier-Tinville, pubblico ministero del Tribunare 

rivoluzionario ritenne che: questa condotta e il suo modo di vivere danno motivo di credere che le 

grida sediziose e controrivoluzionarie che ha fatto risuonare al caffe de Foy, testimonino delle sue 

 

12 H. Wallon, Histoire du Tribunal Révolutionnaire, avec le journal de ses actes, Paris 1883, vol.II, pp. 196-197. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
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relazioni con l’orda dei cospiratori contro la Repubblica francese.16A fronte di dichiarazioni così 

nette, la giuria interpellata se si potesse contestare all’accusato la volontà di ristabilire la regalità in 

Francia e di averlo fatto scientemente, rispose in maniera affermativa e lo condannò all’echafaud.17 

Le condanne nei confronti di chi si lasciava andare a giudizi di elogio nei confronti del passato regime 

o di critica nei confronti di quello repubblicano, non erano assolutamente né episodici, né sporadici, 

ma affondavano le sue radici in qualcosa di molto più profondo, in una particolare visione del mondo 

che creava una distinzione netta tra chi era dentro e chi era fuori alla cittadella rivoluzionaria.18 

Non è soltanto la parola, è il pensiero che si vuole colpire. Così, per i propositi 

controrivoluzionari, l’ubriachezza, agli occhi dell’accusatore pubblico, non costituiva 

una scusa, ma, al contrario, una forza rivelatrice: ella non faceva che manifestare ciò 

che stava in fondo all’anima: in vino veritas.19  

Nel periodo 1793-94, i resoconti a proposito dei vari processi intentati a uomini e donne resisi 

colpevoli di atteggiamenti sconvenienti derivati da uno stato alterato dal vino, offrivano sempre la 

possibilità al giudice di mettere in evidenza quanto la collettività si attendesse, da ogni cittadino, un 

comportamento improntato alla più rigida moralità. Chi credeva senza incertezze nella Rivoluzione 

non celava nell’animo zone d’ombra che invece riaffioravano in maniera prepotente in chi perdeva il 

controllo razionale sulle proprie azioni ed emozioni. Atteggiamenti che offrivano il destro al 

magistrato di turno per spiegare, una volta di più, quanto il regno della virtù non potesse tollerare 

incertezze ed esitazioni, in alcun momento ed in alcuna situazione. L’intendimento educativo – quasi 

pedagogico – che animava ogni funzionario della repubblica giacobina risaltava evidente nella 

risposta che, uno dei tanti imputati per tale reato, ricevette in un processo nel quale cercava di 

difendersi utilizzando la strategia più volte scelta per evitare il patibolo: non gli poteva essere ascritta 

 

16 H. Wallon, op.cit., II, p. 204. 
17 Ibidem. 
18 Su questa sindrome dell’accerchiamento, tipica dell’ideologia giacobina, si veda Z. Ciuffoletti, Retorica del complotto, 
Milano 1993. 
19 H. Wallon, op.cit., II, p. 204. 
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alcuna responsabilità se si era lasciato andare a considerazioni, seppur offensive e derisorie nei 

confronti delle nuove istituzioni rivoluzionarie, se esse erano il prodotto di un’evidente alterazione. 

Se fosse stato un patriota, la circostanza dell’ubriachezza non avrebbe potuto portare a 

esalare un sentimento che non si trovava nel suo cuore; che, in realtà, l’ubriachezza ha 

surriscaldato il sangue a punto eccessivo che la ragione evapora.20 

Al contrario: 

L’uomo, nel quale il sangue è patriota, pure in uno stato di ubriachezza non terrà 

propositi aristocratici, perché tale sentimento non può naturalmente nascere in un 

animo imbevuto di patriottismo.21 

Episodi di questo tipo erano talmente frequenti da risultare praticamente sovrapponibili sia nel 

confronto tra accusa e difesa sia nello svolgimento dei fatti; al di là delle minime differenze tra le 

varie situazioni specifiche e tra i soggetti coinvolti, quello che emergeva con grande chiarezza era 

come il giudizio, apparentemente avvolto in un rigido formalismo giuridico, abbandonasse quasi 

subito tale alveo per proporsi come monito morale. Nell’immaginario collettivo giacobino doveva 

essere molto chiaro che l’ubriachezza poteva risvegliare sentimenti monarchici e contro-rivoluzionari 

solamente in chi già li covava; chi invece aveva interiorizzato completamente i valori rivoluzionari 

era al riparo da qualsiasi temporanea modifica della propria razionalità. 

§ 

Non si pensi, però, che ritenere una necessità imprescindibile quella di condannare chi manifestava 

propositi contro-rivoluzionari e adduceva, a scusante, le proprie eccessive libagioni, fosse una 

convinzione radicata solamente nella magistratura o di chi era preposto a giudicare. Il comportamento 

di chi si ubriacava ed il giudizio morale del tutto negativo ad esso associato, veniva utilizzato per 

 

20 H. Wallon, op.cit., V, p. 319. 
21 Ibidem. 
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demonizzare l’avversario anche nei dibattiti politici. Nei vari resoconti riferiti alla messa in stato 

d’accusa del generale Dumouriez, militare assai influente nel contesto rivoluzionario, ma poi caduto 

in disgrazia, i giacobini che lo accusavano si industriavano a trovare, all’interno dell’entourage di 

Dumouriez, prove di comportamenti volti a minare le conquiste rivoluzionarie, testimonianza delle 

nefandezze morali degli alleati del generale. Oltre alle usuali generiche accuse di aver votato la 

guerra civile, assassinato la libertà e voluto salvare il tiranno22, ve n’era una assolutamente precisa, 

e che riguardava specificatamente l’atteggiamento che la collettività avrebbe dovuto assumere a 

fronte di tali comportamenti devianti. Una delle responsabilità principali dei complici di Doumouriez 

e che provava, senza bisogno di ulteriori accertamenti, la loro propensione contro-rivoluzionaria era 

che domandavano che la pena di morte non si estendesse più a coloro che parlavano in favore della 

monarchia, in stato di ubriachezza.23 Negli intendimenti dell’accusatore di Doumouriez, ascrivere 

tale comportamento ai suoi avversari doveva togliere ogni dubbio ai magistrati chiamati a giudicare 

il generale: se i suoi sostenitori volevano derubricare un reato così grave, la gravità di un simile 

atteggiamento era talmente evidente che non vi era la necessità di produrre ulteriori argomenti. 

L’ivresse quindi rappresentava un rischio esclusivamente per chi era già predisposto a complottare; 

nella rigida eticità giacobina, però, ubriacarsi costituiva – al di là poi degli effetti che poteva produrre 

– una condizione dalla quale il sincero sanculotto, montagnardo o giacobino doveva allontanarsi con 

fermezza. Costituiva un male in sé e non trovava cittadinanza in un mondo nel quale l’espletamento 

dei doveri civici non poteva né doveva trovare ostacoli di alcun tipo, men che meno causati da un 

deprecabile comportamento individuale come quello di ubriacarsi. Il Catechismo morale e 

repubblicano, era strutturato, con una serie di domande e risposte a proposito delle principali 

tematiche morali, politiche e religiose; rivolgendosi alle fasce d’età più giovani, lo scopo divulgativo 

era, infatti, evidente. Alla domanda su cosa fosse l’intemperance, l’autore enumerava, per i suoi 

giovani lettori, una serie di caratteristiche molto precise: l’intemperanza è tutto quello che può colpire 

 

22 Copie d’adresse à la Convention, p. 4. 
23 Ibidem. 
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la salute, turbare o guastare le facoltà dello spirito, pervertire i costumi e nuocerci. Come, per 

esempio l’eccesso nel bere.24 

Ivre, ivresse, ivrogne, s’enivrer divennero quindi vocaboli che si accompagnavano alla descrizione 

di situazioni e luoghi, dove si assorbivano gli sforzi contro-rivoluzionari che il giacobino ortodosso 

doveva impegnarsi a demolire con il massimo vigore. La lettura di giornali palesemente contro-

rivoluzionari era uno dei momenti nei quali i cattivi ragazzi e gli infelici s’enivrer d’incivisme;25 

ubriacarsi si accompagnava, una volta ancora, ad un giudizio morale inappellabile che sostituiva e 

rendeva superflua discutere, come greci e romani se la produzione artistica traesse maggiori vantaggi 

dalla sobrietà o dagli eccessi. Nel biennio 1793-94, le probabilità che chi si ubriacava covasse in cuor 

suo la speranza di vedere restaurata la monarchia borbonica erano estremamente alta. Diveniva quindi 

assolutamente necessario che il popolo ne fosse edotto nella maniera più capillare possibile. 

§  

Nell’ideologia giacobina, associare l’ivresse a ricadute sulla salute individuale o come marchio 

infamante, tipico di chi aveva soggiogato la popolazione francese per secoli, come i monarchi, gli 

aristocratici, i membri del clero, divenne quasi una necessità ineludibile nell’opera di propaganda, 

incredibilmente sofisticata a fronte del contesto storico in cui operava.26  

In tale prospettiva si evocava quindi la possibilità di contrarre malattie incurabili per chi avesse 

esagerato nel bere; una sorta di castigo (che non si poteva, ovviamente chiamare divino ma che gli 

assomigliava molto) e che andava a colpire colui che accettasse di perdere coscientemente la propria 

razionalità. Questa temporanea sospensione delle proprie capacità razionali e di giudizio si scontrava, 

infatti, in maniera stridente con l’attenzione, quasi maniacale, che il giacobino ortodosso doveva 

osservare nei confronti degli affari della Repubblica. Nel regno della virtù, obiettivo ultimo del 

modello giacobino, ogni aspetto della realtà si confrontava con la moralità giacobina e, spesso, la 

 

24 Catéchisme moral et républicain suivi du Catéchisme des la Déclaration des Droits et de la Constitution française. A 
l’usage des enfants, avec le portrait du jeune Barra, Paris 1794, p. 49.  
25 Annales historiques, philosophiques, politiques et civiles, de la Révolution française et des événements survenus dans 
les quatre parties du monde, qui y ont rapport, Paris 1792, p. 3. 
26 Sulla modernità e l’efficacia della propaganda giacobina si consulti lo studio, sempre attuale, di A. Cochin, Lo spirito 
del Giacobinismo, Milano 1981. Una prospettiva interpretativa più moderna ed altrettanto valida ci viene offerta da J-C. 
Martin, La machine à fantasmes, Paris 2014. 



 

 

FILOSOFIA E COMUNICAZIONE

127 

RIVISTA INTERNAZIONALE DI FILOSOFIA ONLINE 
CON PEER REVIEW 

WWW.METABASIS.IT 

maggio 2022 anno XVII n° 33 

prima doveva adeguarsi alla seconda, venendo reinterpretata alla luce dell’ideologia dominante. Per 

comprendere il giacobinismo è essenziale ricordare che i concetti astratti e collettivi erano per esso 

non brevi massime, combinazioni di idee o principi che servivano da guida, ma quasi cose tangibili 

e visibili, verità che si impongono di per sé e che esigono l’accettazione.27 

Per disincentivare tali atteggiamenti all’interno della società civile si ammantava di scientificità un 

rapporto di causa ed effetto tra malattie la cui semplice evocazione creava terrore e l’eccessivo 

propensione ad abbandonarsi a libagioni incontrollate: l’abuso dei liquori e l’ubriachezza danno il 

tetano.28 L’apparente semplicità di tale affermazione non deve far erroneamente ritenere che ne 

inficiasse l’efficacia, anche perché il rapporto tra medicina e rivoluzione era molto stretto sin dagli 

albori della rivoluzione. Uno dei più acclamati montagnardi era il medico Jean-Paul Marat che, negli 

anni giovanili, aveva cercato di imporsi senza successo nel mondo scientifico con tutta una serie di 

pubblicazioni il cui fallimento non lo aveva fatto desistere dal desiderio di associare i due mondi. Le 

conoscenze mediche, infatti, dovevano contribuire a rafforzare, nell’immaginario giacobino, l’idea 

che l’ideologia rivoluzionaria tutto dominasse e, soprattutto, possedesse una spiegazione per ogni 

fenomeno, anche i più complessi. È lecito suppore che l’autorevole opinione del Dottor Heurteloup, 

stimato chirurgo dell’esercito rivoluzionario, il quale, dopo aver elencato i termini scientifici utili per 

distinguere ogni forma di tetano, ne illustrava gli effetti devastanti e la prognosi infausta, avesse un 

impatto emotivo importante nell’immaginario collettivo dei giacobini. Se, infatti, una dei possibili 

modi per contrarre la terribile malattia derivava da un abuso evitabile, è credibile che i cittadini 

francesi si impegnassero a non cadere in un tale errore e, soprattutto, guardassero con sospetto chi 

invece non si ispirava ad un comportamento moderato. 

Nel Manuel des Goutteux et des Rhumatistes,29 si metteva in evidenza quanto l’ambrosia – liquido 

conosciuto sin dall’antichità per i suoi effetti terapeutici – potesse aiutare a conservare l’uso della 

ragione, prevenire o fermare i postumi pericolosi dell’ubriachezza.30 Il medico autore del trattato 

 

27 J. Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, Bologna 2000, p. 112. 
28 Précis sur le tétanos des adultes, par N. Heurteloup, chirurgien consultant des armées, Paris 1793, p. 10. 
29 Manuel des goutteux et des rhumatismes, ou l’art de se traiter soi-même de la Goutte, du Rhumatisme, et de leur 
complication avec la manière de s’en préserver, de s’en guérir et d’en éviter la récidive, au moyen de l’Elixir anti-
goutteux et anti-rhumatique, Paris 1793.  
30 Manuel des goutteux cit., p. 156. 
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segnalava, inoltre, che in casi particolarmente complicati e a rischio di recidiva, si dovesse ricorrere 

a metodi sbrigativi: contro l’ubriachezza ed altri accidenti violenti, raddoppiare e triplicare la dose 

senza scrupolo e timore.31 

Nell’ottica di un’analisi simbolica-politica potrebbe far sorridere che si citi un manuale per curare la 

gotta o i reumatismi, apparentemente molto distante come contenuti e prospettive; in realtà, 

abbondano, nel biennio 1792-94 pubblicazioni scientifiche che, nel titolo o nel testo, richiamano 

concetti etici e morali e che, oggi, sembrerebbero quasi surreali.32 Rappresentano invece, con grande 

efficacia, quella che era la precisa volontà giacobina: tutto era politico e non poteva esistere alcuna 

zona d’ombra, nella quotidianità e, soprattutto, nella lettura e nell’interpretazione della medesima, 

che potesse sottrarsi a questo inscindibile binomio eticità rivoluzionaria- vita individuale. Anche 

riferimenti scientifici legati alla matematica, alla fisica e alla chimica, potevano e dovevano rientrare 

in una prospettiva ideologica più ampia che offriva una spiegazione ad ogni aspetto della realtà: se 

necessario, scienze e arti dovevano conformarsi all’ interpretazione rivoluzionaria ortodossa.  

§ 

I maggiori motivi di riflessione sull’atto di ubriacarsi, sui bevitori smodati e sulle conseguenze che 

tali comportamenti portavano con sé, li troviamo – come spesso accadeva nell’abile propaganda 

giacobina – nella rilettura del passato, presente e remoto che fosse, dal quale si attingevano lezioni 

che servivano a rafforzare quello che costituiva il leit-motiv dell’interpretazione rivoluzionaria. Si 

trattava di una propaganda – come sempre – bivalente; si citavano i comportamenti di uomini stimati 

oltre ogni immaginazione, in linea con quello che era il messaggio che si voleva veicolare. Ubriacarsi 

diveniva, da problema individuale, un atteggiamento che aveva ricadute sui doveri civici e perciò 

subiva una condanna senza appello. Contestualmente si dimostrava con resoconti, non sempre così 

 

31 Manuel des goutteux cit., p. 157.  
32 Si veda: Essais sur l’arithmétique religieuse, morale et politique, par M. Messange, Paris 1792, dal titolo già 
sufficientemente chiaro. Anche i Programmes des cours révolutionnaires sur la fabrication des salpêtres, des poudres et 
des canons; par ordre du Comité de Salut public, Paris 1794. risultano essere particolarmente interessanti perché 
contengono osservazioni su quanti errori facciano i paesi stranieri – in particolare l’Angleterre – nel mettere in atto 
procedimenti chimici elementari. L’imperativo della nuova repubblica francese e degli scienziati rivoluzionari era quello 
di non ripodurli.  



 

 

FILOSOFIA E COMUNICAZIONE

129 

RIVISTA INTERNAZIONALE DI FILOSOFIA ONLINE 
CON PEER REVIEW 

WWW.METABASIS.IT 

maggio 2022 anno XVII n° 33 

aderenti ad una rigorosa analisi storiografica, ma mai nemmeno completamente falsati, che tutti i 

personaggi vituperati nella pubblicista avevano adottato frequentemente tali comportamenti. 

Di Solone, uno dei legislatori che, nei discorsi dei capi giacobini rappresentava da sempre uno dei 

modelli da imitare si ricordava che voleva che si bandisse dal Senato e che si spogliasse della sua 

dignità l’arconte che si fosse presentato in stato di ubriachezza ai suoi concittadini.33 La Grecia in 

generale e Sparta in particolare, avevano, da sempre, rappresentato per i Giacobini un esempio quasi 

inarrivabile, ma costantemente raccontato al popolo per illustrarne la grandezza. Diveniva quindi 

estremamente funzionale all’obiettivo propagandistico, trarre anche e soprattutto da quel mondo 

testimonianze di quanto ubriacarsi fosse una iattura. A Sparta, la via degli Iloti ubriachi era una 

lezione pubblica34; tra i costumi degli Spartani, vi era spesso la tradizione di non nascondere il vizio 

ma, anzi, di ricordarlo e rappresentarlo pubblicamente in modo tale che servisse da monito. La rigida 

moralità greca richiedeva inoltre che coloro che occupavano cariche pubbliche fossero tenuti ad 

assumere, in ogni momento della loro quotidianità, un atteggiamento consono atto a dimostrare anche 

agli strati più umili della popolazione che l’amore per lo Stato doveva essere declinato continuamente 

e nello stesso modo sia dall’ultimo dei cittadini sia dal più importante dei governanti. Niente di più 

utile quindi, nella prospettiva giacobina, che richiamare un’altra consuetudine, vigente nel primo 

periodo della grecità e che testimoniava il rigore adottato nei confronti di chi si rendesse responsabile 

di comportamenti inappropriati a prescindere dalla carica occupata. Si sottolineava quindi la terribile 

condanna che colpiva certi arconti che i Greci condannano a morte, nel momento in cui smarrivano 

la loro ragione nell’ubriachezza del pranzo.35 

Lo stesso Jean-Jacques Rousseau, aveva sottolineato, nel settimo capitolo del quarto libro del 

Contratto sociale, quanto gli Spartani – modelli inarrivabili nella speculazione del Ginevrino – 

ritenessero becero il comportamento di chi si ubriacava.36 Nell’Emilio, pur non affrontando in 

 

33 Constitution des principaux états de l’Europe et des États-Unis de l’Amérique, par M. de la Croix, Paris 1793-1801, p. 
262.  
34 La police de Paris dévoilée par P. Manuel l’un des administrateurs de 1789, tomo II, Paris 1793, p. 233. 
35 La police cit., tomo I, p. 10. 
36 Avendo un uomo di cattivi costumi espresso un giusto parere nel consiglio di Sparta, gli efori, senza tenerne conto, 
fecero ripetere la stessa proposta da un cittadino virtuoso. Che onore per l’uno, che vergogna per l’altro, pur senza 
esprimere lode o biasimo per nessuno dei due!. Certi ubriachi di Samo lordarono il tribunale degli efori; l’indomani un 
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maniera esplicita le problematiche legate al bere o al bere smodato, Rousseau ci offre alcune 

indicazioni che possono indirettamente far luce su qual fosse la sua opinione a tale proposito. Nelle 

considerazioni sparse qua e là nel testo, a proposito dell’alimentazione che doveva seguire il suo 

allievo immaginario, l’aspetto che più stava a cuore al Ginevrino era che qualsiasi liquido destinato 

ad Emilio fosse il più naturale possibile, in linea con la genuinità di tutto il mondo che circondava 

Emilio. Opponendosi a Locke, che aveva suggerito che al fanciullo assetato, prima di dare da bere, 

fosse necessario dargli da mangiare, Rousseau rivendica l’importanza che ciò che Emilio berrà avesse 

delle caratteristiche ben precise: ogni volta che Emilio avrà sete, voglio che gli si dia da bere, e che 

gli si dia acqua pura, senza preparativi di sorta, senza neppure intiepidirla, anche se grondasse di 

sudore e fosse pieno inverno. La sola cautela che raccomando è di distinguere la qualità dell’acqua. 

Se è acqua di fiume, dategliela immediatamente, cosi com’è; se è di sorgente bisogna lasciarla per 

un po’all’aria appena prima che la beva.37 

Più interessante forse il passaggio, nel quale Rousseau si occupava di illustrare quali caratteristiche 

doveva possedere il vino destinato al suo allievo; senza nessun accento apodittico o assertivo sulla 

quantità opportuna che Emilio poteva o doveva bere e senza fissare limitazioni di sorta, il senso 

generale del ragionamento appariva improntato ad una moderazione che difficilmente potrebbe 

accompagnarsi ad abusi a questo proposito. Il ragionamento proposto dal Ginevrino era molto 

articolato e prendeva le mosse da una questione apparentemente molto distante: il paragrafo sul vino 

era infatti inserito in un momento del testo nel quale Rousseau suggeriva, in una prospettiva 

scientifica, quali fossero gli accorgimenti da utilizzare per individuare prodotti alterati nella loro 

composizione e lo faceva proprio parlando, in un primo momento dell’inchiostro e poi del vino. Ecco, 

ripresi, il vino naturale e puro che si può bere tranquillamente, ed ecco il vino adulterato che 

intossica. La differenza si scopre proprio mediante quelle cognizioni di cui mi chiedevi quale fosse 

l’utilità: colui che sa bene in che modo si fabbrica l’inchiostro sa anche riconoscere i vini 

sofisticati38. Il consiglio fornito ad Emilio, di bere solamente vini sulla cui origine non vi fosse alcun 

 

pubblico editto concedeva ai Sami di essere screanzati. J.-J. Rousseau, Il contratto sociale, in Scritti politici, vol. II, Bari, 
p. 195.  
37 J.-J. Rousseau, Emilio, Roma 1995, pp. 204-5. 
38 J.-J. Rousseau, Emilio cit., p. 287. 
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dubbio, se integrato con i resoconti del Tribunale rivoluzionario di trent’anni dopo, quando i giudici 

mettevano in evidenza il fatto che spesso chi era in preda dell’ivresse, avesse abusato di liquidi 

scadenti, potevano costituire davvero due facce della stessa medaglia. È molto probabile che Emilio, 

così attento nella selezione di ciò che beveva, difficilmente avrebbe ceduto ad eccessi bacchici.  

§ 

Esisteva un ulteriore aspetto interessante, in questa campagna giacobina volta a suscitare 

moderazione e, che testimoniava una volta ancora, quanto, tutto nella Francia del 1792-1794 fosse 

politico e continuamente sottoposto al vaglio dell’autorità pubblica; se, infatti, l’invito a bere 

proveniva da una fonte autorevole o costituiva parte importante all’interno di una cerimonia pubblica 

o veniva presentato come un viatico benaugurante per il trionfo della Rivoluzione o, persino, per la 

derisione del nemico, ogni comportamento doveva essere improntato a seguire le indicazioni dei 

funzionari più autorevoli. Così, in un testo apparentemente lontano dall’agone politico, denominato 

Supplemento all’avviso sullo zucchero e sul caffè, si suggeriva, per quanto riguardava il vino, a meno 

che non sia pagato dai capi della nostra gloriosa rivoluzione, consigliamo fortemente di non berlo.39 

Rabaut St. Etienne, tra i più influenti rivoluzionari, riteneva che, proprio nei momenti di maggiore 

difficolta, i cittadini, bevendo, potevano ritrovare la coesione e la determinazione necessaria per 

raggiungere gli obiettivi. Non farlo rappresentava un evidente segno di distinzione e distanza dalla 

purezza rivoluzionaria ed, anche in questo caso, si diveniva automaticamente sospetti: il rifiuto di 

bere alla salute della nazione rappresentava una realistica dichiarazione di guerra.40 Stessa 

argomentazione proposta, in una prospettiva del tutto diversa, ma sostanzialmente coincidente, da chi 

ancora riteneva che la storia del Giacobinismo non fosse altro che una storia di soprusi verso un uomo 

– il monarca – che aveva certamente commesso degli errori ma al quale si attribuivano palesemente 

responsabilità non sue. È il caso di un nostalgico dei Borboni che, descrivendo uno dei tanti momenti 

in cui Luigi XVI era stato costretto a subire umiliazioni simboliche, immaginate per fiaccarne ogni 

 

39 Supplément à l’avis sur le sucre et le caf, par la société des Amis de la Constitution, séante aux Jacobins, sur la motion 
de M. Louvet, Paris 1792, p. 2. 
40 Précis de l’histoire de la Révolution française, par Rabaut-Saint-Étienne. Nouvelle édition revue, argumentée de 
plusieurs pièces importantes et inédites sur l’auteur, et d’une notice sur sa vie et ses écrits, par M.le Cte de Boissy-
d’Anglais, Paris 1822, p. 222.  
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volontà; il filo. monarchico, raccontando l’episodio sottolineava come, tra le peggiori vessazioni 

imposte al re fosse stata quella di costringerlo a bere alla salute della nazione e ad indossare il 

berretto rosso.41  

Il continuo richiamo ai comportamenti negativi legati all’ivresse, tipici delle classi sociali che, 

nell’ottica giacobina, avevano rovinato lo stato francese, si configurava come lo strumento più 

efficace nell’opera di moralizzazione che la classe dirigente proponeva al popolo. Abbondavano così 

i riferimenti agli aristocratici e ai nobili che, sfaccendati, si ubriacavano; la diffusione di tale pratica 

all’interno delle classi nemiche, poteva essere sufficiente, di per sé per giungere ad immediate 

conclusioni. Per rafforzare, all’interno delle classi lavoratrici, tale prospettiva interpretativa, giornali 

e pubblicazioni presentavano – senza soluzione di continuità – ritratti dei reali più simili ad abituali 

frequentatori di osterie che a cariche istituzionali. La propaganda giacobina non si limitava però a 

mettere in evidenza le deprecabili attività individuali della corte e dei nobili, ma insinuavano il dubbio 

che, re e regine fossero assolutamente consapevoli dei rischi negativi legati a perdere il controllo di 

sé stessi ed utilizzassero tale escamotage per complottare alle spalle del popolo. Tale modo di agire 

veniva messo in luce in maniera dettagliata in un lungo testo, intitolato significativamente, I crimini 

di Maria Antonietta d’Austria. Nello scritto venivano richiamati gli avvenimenti legati alla giornata 

del 10 agosto 1792 e si descriveva, con dovizia di particolari, ogni accorgimento escogitato per 

cercare di soffocare le possibili ribellioni popolari. Tra questi strumenti, spiccava – secondo la 

propaganda giacobina - il complotto della regina, nella notte tra il 9 e il 10 agosto; aveva fatto 

volontariamente ubriacare coloro che potevano costituire un ostacolo per i suoi loschi disegni.42 Non 

si trattava di un atteggiamento nuovo, da parte della sposa di Capeto che già negli anni precedenti ed 

in altre occasioni aveva dato ordine ai suoi scherani di indurre la maggior parte dei convitati a 

cantare, nello sfogo dell’ubriachezza, canzoni che esprimevano la più totale dedizione per il trono e 

l’avversione più decisa verso il popolo.43 Strategia accompagnata da altri gesti dall’intenso valore 

 

41 Description de la fête civique donnée au roi dans son château des Tuileries, par MM. Pétion et Santerre le 20 juin 1792, 
p. 13.  
42 Les crimes de Marie-Antoinette d’Autriche dernière reine de France, avec les pièces justificatives de son procès. Pour 
servir de supplément aux premières éditions des Crimes des Reines de France, publiés par L. Proudhomme, Paris 1794, 
pp. 469-70. 
43 Procès criminel de Marie-Antoinette de Lorraine, archiduchesse d’Autriche, née à Vienne, le 2 novembre 1755, et 
veuve de Louis Capet, ci-devant roi des Français, Paris 1794, p. 12 
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simbolico come indurre insensibilmente a sfoggiare la coccarda bianca e a pigiare sotto i piedi la 

coccarda nazionale.44 

Ubriacarsi era quindi un’attività deprecabile in sé, praticata dai nemici della Rivoluzione e adottata 

come scusante da chi non aveva il coraggio di esprime liberamente le proprie opinioni, e lo faceva 

proprio durante quello stato di alterazione, sperando poi di commuovere giudici e giurati. Inoltre, 

alterare le facoltà mentali degli individui, dando loro da bere, era un’attività praticata cinicamente dai 

monarchi, come si è visto nel caso di Maria Antonietta che, pur essendo perfettamente consapevoli a 

quali nefaste conseguenze potesse condurre l’ivresse, la utilizzavano come uno strumento di lotta 

contro il popolo. 

La raffinatezza propagandistica dell’apparato giacobino risaltava, una volta di più, nel legare l’ 

ivrognerie non solamente ai monarchi, ai nobili e agli aristocratici, ma anche a chi – e non erano 

pochi – avevano, in un primo momento, abbracciato la causa rivoluzionaria per poi, repentinamente 

tradirla; di conseguenza, tutti coloro che venivano a contatto con questi traditori, divenivano sospetti 

senza la necessità di ulteriori conferme. Nel Feuille du Salut Public – giornale che traeva ispirazione 

dalla quotidianità parigina – del 24 settembre 1793, per mettere in cattiva luce una donna, Marie 

Lacombe, la si definiva bacchante contre-revolutionnaire, e si rimarcava che aimoit beaucoup le vin. 

Appariva quindi un automatismo al redattore dell’articolo sottolineare che tale atteggiamento temoin 

la fraternité intime qui regnait entre elle, Jacques Roux, Leclerc et compagnie, etc.45, tutti personaggi 

caduti in disgrazia. 

§ 

La testimonianza più efficace che tale visione moralistica e propagandistica del bere in eccesso fosse 

intimamente legata al periodo giacobino più radicale e che ne costituisse, anzi, uno degli aspetti 

maggiormente pregnanti e significativi, ci proviene da quello che gli scrittori del tempo, annotano 

dopo la caduta di Robespierre. La sua formulazione più precisa, la reperiamo ancora una volta, nella 

Storia del Tribunale Rivoluzionario, opera insostituibile per comprendere quali fossero i mutamenti 

avvenuti nell’erogazione delle pene ed, in generale, a proposito delle attività del tribunale. 

 

44 Ibidem. 
45 Feuille du Salut public, 24 septembre 1793. 
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Nel sesto volume, dedicato a ricordare i processi di Fruttidoro del 1794, qualche settimana dopo gli 

avvenimenti dell’8 e 9 Termidoro46 che avevano decapitato la classe giacobina al potere nella Francia 

nell’ultimo anno, si cita un caso davvero significativo. Riguardava Jean-Nicolas Pasquier, già novizio 

religioso, divenuto poi fornaio. Alcuni testimoni avevano dichiarato prima della sua convocazione in 

giudizio, e l’avevano poi ripetuto all’udienza che l’avevano sentito dire: che amava il suo re e il suo 

Dio, che i rappresentanti erano degli accattoni e le società popolari composte da un branco di 

mascalzoni.Ma avevano riconosciuto, allo stesso tempo, che era ubriaco.47  

Solamente qualche settimana prima, tutto questo sarebbe stato già ampiamente sufficiente per 

condurlo alla ghigliottina; invece l’accusatore pubblico non reclama contro di lui la massima in vino 

veritas.48 Durante il processo, inoltre, l’accusato ritratterà parzialmente le sue affermazioni 

sostenendo che approvava la morte del re e che considerava le assemblee e le società popolari 

istituzioni che avrebbero certamente giovato alla felicità della Francia. Questa rettifica non sarebbe 

stata comunque sufficiente, perché non aveva abbandonato i princìpi della sua religione; sosteneva, 

infatti, di avere assistito con rammarico alla distruzione delle chiese ed ai provvedimenti vessatori 

nei confronti del clero. Nonostante questo, la giuria dichiarò che i propositi erano stati sì manifestati, 

ma senza intenzione criminale, e l’accusato fu prosciolto.49  

Il Terrore era davvero finito. 

  

 

46 Sugli ultimi, convulsi giorni, dell’ Incorruttibile, si veda il recentissimo: J. Ravenne, La chute: les derniers jours de 
Robespierre, Paris 2020. Meno recente, ma sempre utile per orientarsi nel repentino svolgersi degli avvenimenti, è F. 
Brunel, Thermidor: la chute de Robespierre, Paris 1989.  
47 H. Wallon, op.cit., VI, p. 163. 
48 Ibidem. 
49 Ibidem. 
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