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| PRESUPPOSTI MAGICO-METAFISICI DELLA RETE.
di Luigi Alfieri

1. Recentemente mi € capitato di dovermi chiedere che cos’é la magia, quali sono i
presupposti di un universo magico. L’ho dovuto fare scrivendo, per i colleghi e amici del
Centro Studi “Miti, simboli e politica” dell’Universita di Messina, un breve saggio sul
Signore degli Anelli di Tolkien'. La grande trilogia narrativa tolkieniana mi & molto cara fin
dall’adolescenza, non solo per il suo valore letterario, ma per la coerenza, consistenza e
solidita che riesce a dare ad un universo fantastico. La fantasia qui non vuole cedere in
nulla alla realta, vuole sfidarla sul suo terreno, vuole dar vita proprio ad un mondo
alternativo, che non si accontenta di vaghezze e vaporosita ludiche e oniriche. E un
mondo in cui delle lingue immaginarie hanno una vera grammatica, in cui un continente
fantastico ha una vera geografia, in cui popoli inventati hanno davvero una storia (e una
mitologia). Un mondo che funziona su altre basi dal nostro, ma su basi altrettanto solide. E
queste basi sono interamente magiche. Quello di Tolkien &€ un mondo epico retto da
principi magici, ma altrettanto precisi di quelli della nostra scienza, suscettibili di essere
formulati come leggi. E le leggi fondamentali di questo mondo magico, mi &€ sembrato,
sono due: penserei che siano generalizzabili, estensibili anche al di fuori dell'universo
narrativo tolkieniano, del quale non intendo qui parlare. La prima legge generale della
magia €: nulla é impossibile. La seconda é: tutto € vivo. Se ne pud trarre il corollario che
tutto € connesso, e quindi tutto e uno®.

Sulla prima legge, nulla € impossibile, non credo di dover spendere molte parole:
posso rinviare al contributo di Claudio Bonvecchio, il quale ha ben chiarito che in un
mondo di tipo magico €& possibile, usando determinati sistemi comunicativi, superare
completamente la dimensione spaziotemporale ed annullare ogni distanza tra persone e
tra cose. Che nulla sia impossibile, infatti, implica che non ci siano parti della realta che
non possano essere collegate e non possano influire 'una sull’altra: tutto € connesso,
appunto. Spazio e tempo non sono delle strutture assolute e definitivamente cogenti, ma &

possibile intervenire su di esse per modificarle, ed & anche possibile prescinderne

' Cfr. L. Alfieri, Sul bene e il male nel “Signore degli Anelli” di Tolkien, in AA. VV., Il messaggio

dell’lmperatore. Simboli, politica e segreto, a cura di M. F. Schepis, Giappichelli, Torino 2006, pp. 17-44.
2 Cfr. ivi, pp. 38-9.
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completamente. Separazioni e distanze tra le cose sono, se non illusorie, provvisorie:
punti di vista, selezioni occasionali da un continuum che si recupera subito scendendo piu
in profondita, non strutture ontologiche. Vale appena la pena di precisare che questa
rappresentazione “primitiva” ha — da sempre — le sue declinazioni del tutto razionali,
filosofiche ma anche scientifiche: dall'idealismo alla relativita, dalla metafisica alla fisica,
senza tralasciare la psicoanalisi®.

La seconda legge, tutto e vivo, richiederebbe un chiarimento piu complesso. In che
senso tutto € vivo? Che cosa s’intende qui per vita? Quale nozione di vita pud essere
estesa, senza cadere nell’arbitrarieta e dunque nel ridicolo, anche a cido che non é
organico, a cid che non ha corpo, ma solo massa? Andrei al nocciolo della questione e,
saltando moltissimi passaggi intermedi, direi che tutto e vivo significa, piu 0 meno: tutto &
in ultima istanza indeterministico. L’aspetto deterministico del mondo, il fatto che ci sia
regolarita, ricorsivita, e quindi prevedibilita, rappresenta una dimensione settoriale,
regionale: € un caso particolare di un sistema che in generale & invece indeterministico.
Con altro linguaggio, potremmo dire che tutto &€ animato da volonta, e non da mere
necessita causali, meccanicistiche. S’intende che anche questo non & solo un modo di
pensare magico, animistico e quindi primitivo. Pud benissimo trattarsi di un pensiero
filosofico moderno. Quello indicato, infatti € anche il principio fondamentale della
metafisica di Schopenhauer. Il mondo & volonta. La pietra cade perché vuole cadere®. Non
certamente nel senso che la pietra abbia coscientemente deciso di cadere, ma nel senso
che la necessita dipende da un impulso vitale originario che potrebbe esprimersi
benissimo anche in forme completamente diverse da quelle con cui si esprime. Che
potrebbe prendere una direzione diversa da quella che ha preso, che puo anche cambiare
direzione, non essendo vincolato da nient’altro se non da se stesso, semplicemente
perché non c’'é altra realta originaria se non se stesso. Il concetto schopenhaueriano di
Wille, volonta, vista come la forza fondamentale della natura, il principio metafisico

dell’essere, 'anima mundi, se vogliamo dire cosi, & piu 0 meno quest05.

® Mi riferisco, naturalmente, ai complessi problemi legati alla soggettivita od oggettivita del tempo e dello
spazio, nonché all’assenza di limiti spaziotemporali alle rappresentazioni dell’'inconscio.

4 Sugli aspetti “volontari” della gravita, cfr. p. es. A. Schopenhauer, La Volonta nella Natura, a cura di .
Vecchiotti, Laterza, Roma-Bari 1981, pp. 127-45.

® Cfr. p. es. A. Schopenhauer, Metafisica della natura, a cura di |. Volpicelli, Laterza, Roma-Bari 1993, pp.
41-3.
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Affermerei che questi principi di un universo magico possono — credo entrambi,
anche se purtroppo non posso fornire argomentazioni adeguate a sostenere
quest’affermazione — essere applicati all'universo comunicativo odierno, attraverso una

serie di passaggi storico-culturali, che in piccola parte cercherd di ricostruire.

2. Credo che sia indispensabile una premessa metodologica. Non dobbiamo
considerare le nozioni di “magia”, “scienza”, “religione”, eccetera, come dei concetti fissi,
corrispondenti a dimensioni oggettive e immutabili della realta. Si tratta di nient’altro che
concetti classificatori, di ordine storico-culturale, che possono mutare di senso col mutare
del codice di riferimento. In altri termini, delle cose che noi oggi chiamiamo “magia”,
classificandole magari come irrealta, finzioni o mistificazioni, in altri contesti storico-
culturali non erano per niente contrapposte alla “scienza”, anzi n’erano parte, e potevano
anche essere rapportate alle supreme verita religiose, costituendo una dimensione
perfettamente ufficiale e incontestata del sapere. Tra Medioevo e Rinascimento, le
universita, comprese quelle pontificie, avevano le loro cattedre di “magia naturale”, e la
verita della magia veniva data come un’evidenza sotto gli occhi di tutti. E i grandi
personaggi dell’epoca, sovrani, studiosi di fama, principi della Chiesa, persino papi,
praticavano con tutti i crismi dell’ufficialita cose che essi stessi definivano “magia” e che
venivano considerate espressione di forze naturali che in nessun modo fuoriuscivano
dall’ordine legittimo e riconoscibile del mondo®.

Viceversa, ci sono alcuni aspetti dell’odierno mondo scientifico-tecnologico che,
riferiti ad altre categorie storico-culturali, sarebbero definibili come “magia”, e in nessun
altro modo. Se immaginassimo di poter mettere davanti ad un computer un uomo del
Medioevo, o piu ancora del Rinascimento, credo che sbaglieremmo a pensare che non
sarebbe in grado di capire cosa €. Certamente faticherebbe molto, ma avrebbe comunque
delle categorie a cui potrebbe rapportare quello che vede. Solo che non sarebbero le
nostre categorie. Un uomo del Medioevo o del Rinascimento, davanti ad un computer, ci
direbbe che quello & un oggetto magico, che corrisponde a principi ben precisi di cui lui &
perfettamente a conoscenza: potrebbe addirittura spiegarci, a modo suo, come funziona

un computer, e potrebbe farlo senza ricorrere a vaghe fantasie, ma usando un linguaggio

® E chiaro che sintetizzo qui, in termini per forza di cosa semplicistici, una problematica molto complessa e
carica di elementi contraddittori. Per una buona panoramica specialistica sul tema, cfr. P. Zambelli,
L’ambigua natura della magia. Filosofi, streghe, riti nel Rinascimento, Marsilio, Venezia 1996 (rist.), sp. pp.
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razionale e rigoroso. Se, infatti, cerchiamo di cogliere, per forza di cose in sintesi estrema
e quindi avventurosa, 'andamento fondamentale, I'orientamento caratterizzante del modo
di concepire il sapere nel Medioevo, e ancora nel Rinascimento’, credo che possiamo
riscontrare, in questi universi culturali, dei presupposti molto diretti dello sforzo che viene

oggi compiuto dalla tecnologia informatica.

3. Il primo fondamentale presupposto € I'esigenza di una memoria universale, la
costruzione di un sistema di memoria che renda istantaneamente disponibile qualunque
dato di conoscenza si desideri. Tutta la cultura del Medioevo e del Rinascimento lavora,
con molta chiarezza, consapevolezza, determinazione, in questa direzione. Ed anche con
ottimi risultati. Non dobbiamo considerarla una vaga utopia che soltanto noi oggi possiamo
in qualche modo realizzare. Certamente c’@¢ una dimensione utopica in questo, ma é
un’utopia che conosce gia in quelle epoche dei significativi elementi di concreta
attuazione.

Dobbiamo tenere presente che nel Medioevo ci si rapporta ad un sapere concluso.
L’'uomo medievale € un uomo onnisciente, sia pure solo, beninteso, in relazione alla realta
mondana. La concezione che noi abbiamo della scienza, e quindi anche della realta, come
sistema aperto, senza confini, orientato verso l'infinito, e quindi sistema in cui I'ignoto &
sempre piu grande del noto e non potra mai interamente tradursi in noto, non € nulla di
oggettivamente necessario, non rappresenta I'unico modo possibile di pensare; € anzi un
orientamento molto recente di cui possiamo chiaramente identificare i punti di partenza.
Per esempio, Kant. L'universo attuale del sapere scientifico &€ indubbiamente un universo
kantiano, ne sia consapevole o no. L'universo prekantiano &€ completamente diverso. Fino
alle soglie del pensiero kantiano, si potrebbe dire fino a Leibniz compreso, 'uomo &
onnisciente. Perlomeno, € onnisciente in potenza. Ed esistono delle procedure molto
precise e molto efficaci per tradurre questa potenza in atto. Almeno in linea di principio, la

traduzione in atto delle potenzialita del sapere potrebbe essere fotale. Tutto & gia noto;

121-52.

" Non & cosa qui argomentabile, ma ritengo importante precisare che il Rinascimento mi pare da
considerare, per molti versi almeno, non come il primo atto della modernita, ma come l'ultimo atto del mondo
antico-medievale. Sei e Settecento segnano una frattura col Rinascimento molto piu profonda di quella che
lo stesso Rinascimento ha segnato nei confronti della cultura medievale, con cui anzi &€ prevalentemente in
continuita.
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tutto & gia codificato, c’é gia un sistema completo di conoscenze esaustive, che bisogna
solo rendere consapevole e disponibile®.

Il sapere medievale € un sapere enciclopedico. Tutto il sapere € in definitiva
racchiuso nei libri. In pochi, pochissimi libri: i grandi libri che forniscono tutte le basi del
sapere sono non piu di qualche decina. La verita rivelata consiste nella Bibbia, interpretata
dai padri della Chiesa ed integrata dal magistero ecclesiastico. La medicina significa
Ippocrate piu Galeno, piu Dioscoride per la farmacologia. Il diritto € il Corpus iuris di
Giustiniano, piu il Corpus iuris canonici. La retorica € Cicerone, la poesia € Virgilio, e cosi
via. Ogni scienza o arte € un libro, un autore. Piu un libro che un autore: € il libro che
conta. E sapere tutto significa semplicemente avere letto, avere compreso ed avere
memorizzato dei libri. L'onniscienza & perfettamente possibile, e non €& neanche
particolarmente difficile: & anzi il requisito minimo per essere ritenuto un uomo davvero
saggio e sapiente. Non ci si accontenta di nulla di meno dellonniscienza, tenendo
presente che la scienza consiste nel sapere a memoria i due o tre libri fondanti della
disciplina di cui si fa professione. E dunque, l'onniscienza consiste semplicemente
nel’laver memorizzato tutti i dati fondamentali di tutti i saperi, cosa che rientra
perfettamente nelle possibilita umane, ed anzi s’identifica col processo normale
dell’istruzione. Le arti del trivio e del quadrivio esauriscono la conoscenza; poi si tratta solo
di specializzarsi. Un giurista dovra imparare a memoria il Corpus iuris civilis e il Corpus
iuris canonici, un medico degno di questo nome sapra a memoria Galeno, e cosi via, ma
senza mai perdere di vista un insieme totale che almeno nelle linee generali si domina e si
condivide con tutti gli uomini di scienza.

Tutto questo richiedeva una tecnica ben precisa, di cui oggi abbiamo soltanto un
pallido ricordo, tanto che ci appare una stravaganza abbastanza inutile®. Invece era, a
quanto pare, una tecnica molto efficace, che ha avuto vigenza per molti secoli, perché le

LT3

sue radici possono essere fatte risalire al mondo greco-romano. E I'“arte di memoria”, I'ars

¢si puo naturalmente risalire fino alla dottrina platonica della conoscenza come anamnesi, che percorre tutta
limpostazione razionalistico-innatistica della gnoseologia. In questo senso Cartesio, ad esempio, & tutt'altro
che un filosofo “moderno”.

° Un punto di svolta, sotto questo profilo, & rappresentato — o almeno testimoniato — da Vico, che pure &
ancora sensibile al valore conoscitivo delle immagini simboliche. Nel suo insegnamento universitario della
retorica, si sbriga dell'intera tradizione plurisecolare dell’arte di memoria definendola “ars, quam nullam
puto”, giudicando la memoria una semplice qualita innata migliorabile con l'uso e rispetto alla quale non
occorrono regole particolari. Cfr. G. Vico, Institutiones oratoriae, testo critico, versione e commento di G.
Crifd, Istituto Suor Orsola Benincasa, Napoli 1989, § [67], pp. 430 (per l'originale latino) e 431 (per la
traduzione italiana).
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memorativa'®, utilizzata nel mondo antico soprattutto dagli oratori, i quali avevano
'esigenza di memorizzare interamente i propri discorsi, dal momento che non era
ammesso leggere o guardare appunti, né in tribunale né nelle adunanze politiche. E infatti,
quale fosse questa tecnica lo sappiamo, per esempio, da un autore come Quintiliano.
Questa tecnica viene molto sviluppata nel Medioevo, e viene utilizzata per un altro scopo,
appunto quello di memorizzare i grandi libri, interiorizzandoli per intero.

Un uomo del Medioevo € un uomo che mangia libri, che li assimila: anche per ovvie
ragioni pratiche. | libri sono rarissimi e costosissimi, anche il piu grande studioso non puo
permettersi una biblioteca personale che vada oltre una decina di volumi, se gli va molto
bene. Pure le piu grandi biblioteche, dei conventi, delle cattedrali o delle corti signorili,
arrivano ad alcune centinaia di volumi al massimo: soltanto la stampa permettera
biblioteche private e pubbliche di migliaia di volumi''. Di fatto, un uomo del Medioevo ha i
libri che ricorda, e deve dunque acquisire la capacita di memorizzarli interamente, usando
appunto questa tecnica mnemonica, che si basa — per darne una descrizione molto
sommaria — su un sistema di connessioni simboliche, per cui ogni nozione, anche ogni
singola frase, pud essere scomposta in una serie di elementi suscettibili di essere
rappresentati mediante immagini.

E fondamentale 'uso d'immagini: si tratta di una memoria visiva. Concetti e parole
debbono essere tradotti in immagini, sia per affinita di contenuto, sia anche per affinita di
suono. E queste immagini devono avere un forte contenuto emotivo, devono essere molto
impressionanti. Immagini di straordinaria bellezza, immagini anche a volte di forte carica
erotica, o immagini spaventose e cruente. E queste immagini vanno ordinate in una
costruzione mentale, che si chiama locus memoriae. Si tratta di costruire, con una lunga e
accurata riflessione, un’immagine mentale complessa e ben articolata, che possa fungere
da contenitore di altre immagini, secondo sequenze e percorsi molto precisi. Un luogo, un
edificio: pud essere un giardino, un palazzo, una chiesa, pud essere una costruzione
realmente esistente di cui si memorizzano le suddivisioni, pud essere anche un luogo
fantastico. E in quest’edificio si collocano mentalmente delle figure, spesso in forma di
dipinti o di sculture. E chiaro che in epoche in cui questo era il modo normale per

esercitare il pensiero, arti figurative ed architettura erano inseparabili da questa possibile

1% Per tutte le pagine successive, rinvio a due fonti principali: F. A. Yates, L’arte della memoria, Einaudi,
Torino 1972, e, soprattutto per I'ars combinatoria, a P. Rossi, Clavis universalis, || Mulino, Bologna 19832,
" Cfr. H.-J. Martin, Storia e potere della scrittura, Laterza, Roma-Bari 1990, sp. pp. 193-246.
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funzione di supporti del pensiero, strumenti di conoscenza. Questo € un aspetto della
grande fioritura artistica del Rinascimento che non siamo piu capaci di cogliere se non
assai approssimativamente, ma non dovremmo sottovalutarlo. Un quadro, una scultura, un
edificio nel Rinascimento sono sempre anche funzioni di memoria, apparati per
immagazzinare informazioni. Gli artisti stessi, naturalmente, ne erano del tutto
consapevoli, ed erano in genere anche loro perfettamente padroni dell’ars memorativa. In
questo risiede il senso di mistero che tanti capolavori di quellepoca c’ispirano: I'artista
utilizzava un codice comunicativo che non possediamo piu'?.

Nel Medioevo questa funzione enciclopedico-comunicativa € svolta piuttosto dalla
poesia: sotto questo profilo, la Divina Commedia € una tipica enciclopedia medievale, cioé
il mondo tradotto in memoria, nei suoi dati storici e antropologici e nel suo fondamentale
orientamento verso la salvezza; e si tratta di una memoria attiva, di una memoria che &
essa stessa strumento di sapienza, e quindi strumento di virt e di salvazione'. D’altra
parte, Dante non & né l'unico né il primo ad utilizzare Inferno e Paradiso come luoghi di
memoria; anzi nel Medioevo sono questi i luoghi di memoria piu tipici.

Ad un certo momento, con autori che nomino soltanto, per esempio Raimondo
Lullo, subentra pero l'idea che si possa fare qualche cosa di piu che soltanto ricordare,
che, attraverso le connessioni simboliche tra i saperi, si possa non soltanto richiamare alla
memoria un dato, ma combinarlo con altri dati ottenendo delle conoscenze nuove, facendo
delle scoperte. Soprattutto delle scoperte di ordine spirituale, metafisico, magico:
attraverso [I'attivazione dellars memorativa, si possono acquisire doti altrimenti
impensabili, che trascendono le capacita individuali. In altri termini, 'uso sofisticato,
profondo, abile dell’ars memorativa potrebbe portare ad una sorta di pensiero che pensa
se stesso. Il che rinvia a dimensioni metafisiche inquietanti e affascinanti, perché,
addirittura, apre la prospettiva di poter pensare i pensieri di Dio, di poter stabilire una

connessione diretta con la sua mente. Questo d’altra parte appariva del tutto plausibile

'2 Cfr., tra i tanti testi che si sforzano, con maggiore o minore successo, di recuperare il codice iconologico
rinascimentale, almeno i fondamentali A. Warburg, La rinascita del paganesimo antico, La Nuova lItalia,
Firenze 1966, ed E. Panofsky, Rinascimento e Rinascite nell’arte occidentale, Feltrinelli, Milano 1971.

P Trai pochissimi testi che riescono a comprendere davvero — non solo per astratte dichiarazioni di principio
— come nella Commedia la poesia sia strumento comunicativo di una visione totale della realta che contiene
un preciso programma — anche politico, o meglio politico-religioso — di salvazione, cfr. R. L. John, Dante
templare. Una nuova interpretazione della Commedia, Hoepli, Milano 1991 (rist.). Malgrado quel che farebbe
pensare il titolo, si tratta di un libro molto serio, ed anche attendibile, purché si sostituisca I'assai debole ed
arbitraria definizione di “templare” con “ghibellino”. Il quadro che ne emerge, infatti, € quello della Commedia
come una sorta di enciclopedia-manifesto ghibellina.
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secondo i canoni culturali dell’epoca: basti considerare ad esempio come la grande
filosofia araba, in particolare Ibn Rushd, o Averroé che dir si voglia, interpretava la
distinzione aristotelica tra intelletto passivo e intelletto attivo'. L’'uomo pensa, potremmo
dire, perché pensa i pensieri di Dio, altrimenti non penserebbe: il pensiero umano &
soltanto un riflesso — necessariamente pallido — del pensiero di Dio. Solo Dio pensa; o, se
vogliamo dirla diversamente, soltanto il pensiero pensa. |l pensiero pensa nelluomo, ma
non € I'uomo a pensare. Sussiste dunque un universo di conoscenza che ha bisogno
delluomo come supporto, ma non vede 'uomo come protagonista: potremmo dire, che ha
bisogno di interfacciarsi con 'uomo, ma & autonomo da lui, & attivo, mentre 'uomo ¢é
soltanto passivo. Non & 'uomo che pensa, ma il pensiero si pensa nelluomo. Questo
d’altra parte non & soltanto proprio di mondi remoti: se volessimo tradurre la filosofia di
Hegel in un’unica frase, potrebbe essere appunto questa™.

L’ars combinatoria &€ dunque quella variante dell’ars memorativa che le conferisce la
capacita, attraverso combinazioni di dati gia presenti, di far emergere cose completamente
nuove. C’é proprio l'idea di un’emergenza, e quindi di un ulteriore elemento — non
dimentichiamo i presupposti da cui siamo partiti — d'indeterminismo. La possibilita che I'ars
memorativa diventi ars combinatoria, trasforma I'ars memorativa da pura e semplice
ricapitolazione del noto a possibilita di acquisizione dell’ignoto: lI'ignoto pud emergere dal

noto attraverso, per cosi dire, uno sfondamento di tipo indeterministico.

4. Questo grandioso tentativo, che occupa numerosi secoli, porta, nella prima meta
del Cinquecento, allinvenzione di quello che potremmo definire il primo computer. Si
chiamava Theatrum memoriae, e I'inventore ne fu Giulio Camillo (0 Cammillo), professore
di retorica all’Universita di Padova. Generalmente lo si considera un umanista minore, ma
in una storia dell’informatica potrebbe avere un posto d’'onore, come ideatore, appunto, del
primo computer degno di questo nome, il quale a quanto pare funzionava, anche se non é

chiaro esattamente come.

" Sullinfluenza di Averroé — ma degli Arabi in genere — sul pensiero magico medievale e rinascimentale, cfr.
P. Zambelli, L’'ambigua natura della magia. Filosofi, streghe, riti nel Rinascimento, cit., pp. 53-75.

'® per lasciare la parola a Hegel stesso, si consideri, tra le infinite citazioni possibili, questo celebre brano
della Scienza della logica, in cui chi ha un po’ d’orecchio sentira molteplici risonanze di metafisiche e
mistiche remote: “Questo movimento spirituale, che da a sé nella sua semplicita la sua determinatezza, ed in
questa da a sé la sua eguaglianza con se stesso, questo movimento, che & percio lo sviluppo immanente del
concetto, € il metodo assoluto del conoscere, ed insieme I'anima immanente del contenuto stesso” (G. W. F.
Hegel, Scienza della logica, trad. di A. Moni riv. da C. Cesa, introd. di L. Lugarini, Prefazione alla prima
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Lo stesso Camillo ci ha lasciato un prospetto grafico di questo Theatrum memoriae,
una pianta: era concepito, infatti, come un edificio. Dato che sappiamo che stava in una
camera della casa di Camillo, evidentemente era costruito in piccolo. Che fosse stato
realmente costruito risulta da una lettera di un corrispondente di Erasmo da Rotterdam il
quale, appunto scrivendo ad Erasmo, dice di averlo visto. Non dobbiamo pensare a nulla
di particolarmente straordinario: verosimilmente era un modellino di teatro costruito in
legno, secondo lo stile antico, vitruviano. Quindi, una costruzione semicircolare, divisa in
settori a gradinate; queste gradinate a quanto pare erano in realta dei cassettini. Ciascuno
di questi cassettini conteneva un rotolino di pergamena, in cui erano state scritte delle frasi
tratte dalle opere di Cicerone. Ogni settore era riferito a dei simboli astrologici e cabalistici,
e in qualche modo doveva essere possibile, partendo dalla singola nozione, non so se si
possa dire dal singolo byte, cioé dal cassettino con dentro la pergamena con la frase di
Cicerone, ricavarne tutte le connessioni possibili, tutte le possibili combinazioni,
percorrendo praticamente I'intero scibile.

E chiaro che perché 'oggetto potesse funzionare, dal momento che a quanto pare
non era una macchina, non aveva automatismi, occorreva necessariamente un soggetto
umano in grado di utilizzare la propria personale memoria, ricavando da quest'apparato
degli stimoli, delle indicazioni su possibili connessioni. Chiaramente, bisognava gia sapere
molte cose per interfacciarsi con questo hardware e ricavarne quello che € verosimile che
davvero potesse funzionare molto bene, cioé un’accelerazione delle attivita di memoria.
Piuttosto che doversi immaginare un locus memoriae puramente mentale, si poteva
interagire con un locus memoriae gia costruito, fisicamente presente, che bastava
guardare. E invece di immaginarsi statue o dipinti di soggetto piu 0 meno impressionante
ed emozionante, si poteva ricorrere a quelle frasi di Cicerone, aprendo i relativi cassettini.
Certamente c’era tutto un lavorio mentale che bisognava fare perché la cosa funzionasse,
perd € perfettamente credibile che funzionasse, che cioé quest'apparato mnemotecnico
fosse effettivamente in grado di produrre risultati, e di produrli in maniera fortemente
accelerata rispetto alle normali procedure dell’epoca.

Fino a che punto 'ambiziosa pretesa di Camillo di poter da queste combinazioni
ricavare nuove nozioni fosse stata realizzata, resta molto dubbio: & probabile che riguardo

a cio il Theatrum memoriae funzionasse abbastanza male. Questo era verosimilmente il

edizione, Laterza, Roma-Bari 19842 vol. I, p.7.
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limite principale dell’apparato: ed € poi esattamente lo stesso limite del computer, per lo
meno del computer finora. || computer, per adesso, riesce ad immagazzinare e rendere
disponibile memoria, in maniera assolutamente non paragonabile a tutti i tentativi del
passato, ma non & ancora una macchina capace realmente di pensare, sebbene lo sforzo
in atto, che ha ottenuto numerosi seppur non ancora risolutivi progressi, sia proprio quello
di farne uno strumento pensante, proprio un cervello elettronico, come una volta si diceva
comunemente ed ora — forse perché se ne ha un po’ di paura — non si dice quasi piu. Ma
tale era gia I'obiettivo di questi remoti pionieri. Giulio Camillo lo diceva chiaramente, che si
trattava di costruire un’anima artificiale. In altri termini, I'obiettivo era gia lintelligenza
artificiale, forse pensata con piu audacia, con meno senso del limite, con piu gusto del
pericolo, di quanto oggi non sia. Perché in definitiva la grande ambizione di tutto il
pensiero magico — per chiamarlo cosi, ma & solo una convenzione — dell’antichita, del
Medioevo e del Rinascimento era né piu né meno che acquisire la capacita di creare
'uomo. Di crearlo nuovamente, di riprodurlo, al limite persino di migliorarlo. Il Golem: &
questa la grande utopia del pensiero magico'®. E, per chi pensasse che si tratti di cose
fantastiche, poco serie, di cose nel migliore dei casi letterarie, credo che il bel contributo di
Giuliana Parotto ci faccia vedere come questa ri-creazione delluomo sia, nella prassi
quotidiana non soltanto della grande scienza, ma anche nella prassi quotidiana dei media,
ad esempio, una cosa non soltanto concepibile, ma in atto.

Noi stiamo facendo appunto questo; per lo meno, stiamo provando a farlo. Stiamo
andando, sempre piu marcatamente e con sempre maggiori problematici successi —
successi che possono anche essere tragedie — verso l'artificializzazione totale dell’'umano:
che potra essere forse il superamento dei limiti dellumano, potra essere forse
I'autodistruzione delluomo, ma certamente richiama un complesso storico-culturale di
saperi e procedure che non possiamo rinchiudere nell’orizzonte angusto di quella che oggi
€ la scienza autolegittimata a definirsi tale. Occorrerebbe un poco di sana epistemologia,
ed un’epistemologia non troppo naive: un’epistemologia che prende sul serio Popper'’, ad

esempio, non pud andare molto lontano. Occorrerebbe un’epistemologia che abbia un

'® Cfr. M. Idel, Il Golem. L’antropoide artificiale nelle tradizioni magiche e mistiche dell’ebraismo, Einaudi,
Torino 2006.

' Non posso naturalmente approfondire, ma vorrei dire che all’epistemologia popperiana manca del tutto il
senso storico, quindi la capacita di comprendere che per identificare la scienza non si possono utilizzare in
ogni epoca gli stessi criteri, cioé che i parametri di scientificita cambiano nel tempo, e che il principio di
falsificabilita & applicabile solo settorialmente e non pud essere ritenuto universale — oltre ad essere storico
esso stesso.
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minimo di sofisticazione filosofica, diciamo pure, se vogliamo, metafisica, in piu. Cioé
un’epistemologia in grado di capire che la concezione puramente meccanicistica della
scienza & una concezione angusta dal punto di vista della scienza stessa: non da altri
punti di vista, per esempio della magia o di una qualche forma di sapere occulto.

Basti pensare che nell'ottica di una scienza di tipo meccanicistico, potremmo dire
cartesiana - cioé una scienza che non €& nient’altro che una geometria dinamica, una
geometria del movimento, e quindi si basa su criteri di scientificita che s’identificano con la
misurabilita e la formalizzazione matematica — non € comprensibile, e quindi non dovrebbe
essere accettata come scientifica, la teoria della gravitazione universale di Newton. Per i
cartesiani, infatti, Newton non era uno scienziato, perché la sua teoria presupponeva
I'actio in distans, cioé presupponeva una modalita tra le piu caratteristiche e qualificanti
della magia'®. Lactio in distans & magica, perché non & spiegabile in termini
meccanicistici: tant’é vero che Newton, perfettamente consapevole di cio, ha dedicato tutta
'ultima parte della sua vita ad un tentativo di spiegazione alchimistica della gravitazione
universale, perché con la scienza meccanicistica di tipo euclideo-cartesiano non poteva
riuscirci. E questo € tuttora un problema aperto. La gravitazione universale € tuttora un
enorme punto interrogativo: non e propriamente spiegata. Perché, o, in base alla teoria
della relativita, si cancella la stessa nozione di forza di gravita, e la si trasforma in
curvatura dello spaziotempo, un concetto completamente diverso, oppure la sola
alternativa a cui finora si sia capaci di pensare — per quel poco che mi risulta, e
naturalmente & perfettamente possibile, anzi & certo, che io non sappia tante cose — &
quella di ipotizzare I'esistenza di fantomatici gravitoni, particelle che consentirebbero di
spiegare la teoria della gravitazione in termini meccanicistici, cioe in termini euclideo-
cartesiani. Ci sarebbe qualcosa di “materiale” che congiunge insieme i corpi e stabilisce
legami causali meccanici tra i loro movimenti. Cosa che ad un profano come me appare
assai poco sensata, e molto piu puerile di qualunque possibile ipotesi “magica” — come
potrebbe essere quella einsteiniana. Ma, insomma, se anche una cosa come la teoria
della gravitazione universale, su cui tutti siamo d’accordo che & scienza, presenta simili
difficolta, mi pare chiaro che abbiamo bisogno di parametri di scientificita che non sono per

nulla soddisfatti da certa sedicente scienza odierna.

'® Cfr. S. J. Tambiah, Rituali e cultura, Il Mulino, Bologna 2002 (rist.), p. 98.
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Credo di poter dire, in conclusione, che non esiste affatto una statica e sterile
contrapposizione tra quella cosa che convenzionalmente chiamiamo magia — ma forse
sarebbe il caso di cominciare a pensare a un altro nome — e quellaltra cosa che
chiamiamo scienza. Non c’é né una separazione netta e irrimediabile, né tanto meno un
rapporto di subordinazione della magia alla scienza, magari come forma sbagliata o
primitiva o negativa di essa, come pensava ad esempio Frazer. Forse dovremmo
pensare, semmai, l'inverso, e cioé che la scienza, meccanicisticamente intesa, € un caso
particolare, una dimensione regionale, della “magia”. E questo poi ci aiuterebbe anche a
pensare il computer, I'informatica e la rete, ricollegandoli ai loro effettivi, reali, documentati
presupposti storici, che sono appunto “magici’, che appartengono a quella cosa che
convenzionalmente abbiamo chiamato “magia”, e non ad altro. O, come forse oggi
potremmo provare a pensare, appartengono ad una scienza di tipo qualitativo, simbolico-
immaginale, capace di utilizzare come forza conoscitiva anche 'emozione. E evidente che
nel realizzarne il proposito la scienza quantitativa di oggi, con la potenza delle sue
formalizzazioni matematiche, ha avuto la meglio, ma probabilmente non ci sarebbe mai
riuscita se la scienza magica di ieri non avesse costruito l'idea, 'immagine, la figura di un
pensiero esteriorizzato, artificializzato, oggettivato®”. E siccome ho qui davanti un nipotino

del Theatrum memoriae, mi pare giusto usarlo per rendere onore ai suoi antenati.

' Cfr., per la celebre tesi della magia come “sorella bastarda”, necessariamente falsa, della scienza, J. G.
Frazer, Il ramo d’oro. Studio sulla magia e la religione, Boringhieri, Torino 1973, vol. |, p. 83. Per una
ridiscussione, ben piu sofisticata, del tema, cfr. S. J. Tambiah, Rituali e cultura, cit., pp. 87-121.

2 A complicare ulteriormente le cose (per fortuna), pud intervenire la considerazione che anche la
matematica puo essere vista come “magica”, come € accaduto continuamente nel corso della sua storia. Nel
1550 la biblioteca di Oxford fu epurata da quasi tutti i libri di matematica, perché si era diffusa la convinzione
che figura geometriche e diagrammi potessero essere strumenti di una pericolosa magia “papista”: cfr. F. A.

12



rivista di filosofia on-line
efkélaasxs WWW.METABASIS.IT
FILOSOFIA E COMUNICAZIONE marzo 2007 anno Il n°3

S@ MIMESIS

Sesto San Giovanni (MI)
via Monfalcone, 17/19

© Metabasis.it, rivista semestrale di filosofia e comunicazione.
Autorizzazione del Tribunale di Varese n. 893 del 23/02/2006.
ISSN 1828-1567

Quest'opera ¢ stata rilasciata sotto la licenza Creative Commons Attribuzione- NonCom-
merciale-NoOpereDerivate 2.5 Italy. Per leggere una copia della licenza visita il sito web
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/ o spedisci una lettera a Creative Commons, 559 Nathan
Abbott Way, Stanford, California 94305, USA.

Yates, Giordano Bruno e la cultura europea del Rinascimento, Laterza, Roma-Bari 1988, pp. 13-5.

13





