
 

 1 

rivista di filosofia on-line 
WWW.METABASIS.IT 

settembre 2006 anno I n°2 

IL MITO DI DON JUAN IN ORTEGA Y GASSET: 

SIMBOLO DI RINASCITA DALLA CRISI DELLA SOCIETÀ MODERNA 
di Tamara Vannucci 

 

 

Parlare di Don Giovanni oggi significa confrontarsi con una delle figure più 

rappresentate, celebrate e mitizzate dell’età moderna. Se ad una lettura superficiale 

questo mito ripercorre l’immagine del seduttore impenitente, avido di relazioni sessuali e di 

collezionismo erotico, un’indagine critica più attenta fa emergere riflessioni di forte 

rilevanza filosofica e teologica. Le tre versioni classiche del mito, ossia quella di Tirso de 

Molina, quella di Molière e quella di Mozart, portano alla luce il valore simbolico della 

figura di Don Giovanni. Come scrive magistralmente U. Curi, Don Giovanni  

 

è un personaggio che viene riduttivamente assimilato all’amatore compulsivo, 

esclusivamente proteso alla caccia di gonnelle – quando invece emerge con 

chiarezza la necessità- di liberare questo personaggio dai vincoli troppo stretti 

che lo hanno fin qui imprigionato restituendogli le parole con cui egli si 

presenta per la prima volta sulla scena della cultura moderna: “Chi sono? Un 

uomo senza nome”. 1 

 

Don Giovanni entra dunque nella struttura del mito attraverso un percorso che lo 

lascia anonimo, mutilato del nome, come simbolo di una forza tragica che alberga 

indistintamente in tutti gli uomini. Scrive Ortega y Gasset:  

 

Don Juan no es un hecho, un acontecimiento, que es lo que fue de una vez 

para sempre, sino un tema eterno propuesto a la reflexión y a la fantasía […] 

Este, como los otros grandes símbolos emanados de la sensibilidad humana, 

tiene un inmortal poder de germinación, y de una humilde semiente puede 

crecer pomposo hasta cubrir con su fronda toda una época.2 

 

                                                
1 U. Curi, Filosofia del Don Giovanni: alle origini di un mito moderno, Bruno Mondatori, Milano 2002, p. 10. 
2 J. Ortega y Gasset, Introducción a un « Don Juan, in Obras Completas, Tomo VI, Alianza Editorial Madrid. 



 

 2 

rivista di filosofia on-line 
WWW.METABASIS.IT 

settembre 2006 anno I n°2 

Al di là delle molteplici forme, varianti e abissali speculazioni che è in grado di 

prendere e suscitare questo mito, ciò che mi interessa segnalare in questo contesto è la 

rilevanza politica che esso è riuscito ad assumere grazie proprio alla re-interpretazione 

che ne ha dato Ortega y Gasset. 

C’è un momento nella evoluzione strutturale del mito di Don Giovanni in cui esso 

allude anche una costellazione politica e questo accade specificatamente con Molière: nel 

Don Giovanni di Molière il protagonista non è lo spensierato amante descritto da Tirso, 

gioia e furore di vita, ingannatore e beffatore, voluttuoso nel travestimento, ebbro di 

potenza e di eros; al contrario è un empio, prodotto dell’indifferenza, attore estraneo alla 

sua stessa recitazione, libertino e infine ipocrita. Molière fa di Don Giovanni un eroe 

dell’ipocrisia, del calcolo, della convenienza, della “pura politica”. E’ un antimetafisico, ma 

non propriamente un ateo che oppone alla metafisica una concezione materialista, al 

contrario uno scettico che neanche se ne preoccupa: di fronte alle domande incalzanti di 

Sganarello (“Non tremate al pensiero che state irridendo le cose più sante? […] Non vi 

desta alcun timore la morte di quel commendatore che avete ucciso sei mesi fa? E’ 

possibile che non crediate assolutamente al Cielo? E all’Inferno? E al diavolo? E ai 

fantasmi ci credete? D’altra parte bisogna pur credere a qualcosa in questo mondo. Voi in 

cosa credete? Nell’uomo c’è qualcosa di mirabile, che tutti i sapienti non saprebbero 

spiegare. Non è meraviglioso che io sia qui e che ci sia nella mia testa qualcosa che mi fa 

pensare cento cose diverse nello stesso momento e che fa del mio corpo tutto quello che 

vuole?”) Don Giovanni resta soltanto infastidito e scocciato. Scrive Sandro Bajini  

 

Il suo silenzio è uno scherno […], il Don Giovanni di Molière non ha dell’eroe 

mozartiano la vitalità prorompente, non incarna l’eros del mondo; è cupo e 

triste e senza Dio, non tanto perché ignora Dio ma perché Dio lo ignora. E’ 

questa assenza che si avverte nell’opera, questa solitudine metafisica. Don 

Giovanni e Sganarello sono soli al mondo, vivono nel silenzio come anime 

silenziose. Nella commedia, Dio non è mai presente, nemmeno per essere 

confutato, e non lo vediamo né in don Giovanni né intorno a lui.3  

 

                                                
3 S. Bajini, Prefazione al Don Giovanni di Molière, Biblioteca Garzanti, Milano 2005, pp. 41-42. 
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La gioia non contraddistingue le sue conquiste (“Ho un cuore che può amare il 

mondo intero e come Alessandro vorrei che ci fossero altri mondi per estendere le mie 

conquiste amorose”), in lui prevale un virilità ripetitiva e ossessiva. L’unico suo 

interlocutore è Sganarello, con il quale si gioca l’unico vero dialogo; la coppia non è mai 

separata; in realtà, a ben vedere, essi sono immagini speculari di una stessa figura; scrive 

Garboli  

 

è una coppia solidale, in cui ciascuna delle due figure esprime la ribellione 

dell’altra; il servo fa la rivoluzione del padrone, il padrone quella del servo. 

L’ateismo, il sadismo, la criminalità, il male di don Giovanni trovano 

redenzione nel rapporto col servo, dove si celebra un momento di verità, un 

istante di tregua dalla finzione, perché questo rapporto è la verità, essendo un 

puro rapporto di forza e sopraffazione.4 

 

Il Don Giovanni di Molière è un uomo lucido, positivo, ha una mentalità logica e 

matematica; “in che cosa credo io? Che due più due fa quattro, Sganarello, e che quatto 

più quattro fa otto” e in un altro passo, contestando la medicina che dichiara essere una 

“pura finzione” sostiene che essa sia “uno dei più grandi errori dell’uomo”. Molière ci 

rappresenta dunque un Don Giovanni “arido e arso, come stimolato da una certa 

impazienza di distruggersi”5; “e non è nota, in teatro -osserva G. Macchia citando 

Rheinwald-, una morte che più assomigli ad un suicidio”6. Prosegue finemente Macchia, 

 

egli ha una coscienza di sé che mancava ai tipi che l’hanno preceduto. 

L’empietà diventa dottrina e, come se non bastasse, la falsa devozione serve, 

addirittura, il libertinaggio. Don Giovanni diventa Tartufo, esalta l’ipocrisia: 

una delle migliori armi, un mezzo eccellente, infallibile per raggiungere lo 

scopo. Quella polemica sociale, contro la morale, la virtù, l’onore che si 

pretende invincibile, qui si dichiara con irruenza, con compiacenza perversa, 

come se Don Giovanni fosse il denunciatore di una verità abilmente 

mascherata sotto lo schermo della falsa devozione ed egli si divertisse a far 
                                                
4 C. Garboli, Il “Dom Juam” di Molière, Adelphi, Milano 2005, p. 114. 
5 G. Macchia, Vita, avventure e morte di Don Giovanni, Adelphi, Milano 1991, p. 46. 
6  Ibidem. 
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scattare quella verità come una viva dimostrazione. Don Giovanni è l’eroe del 

calcolo, dello stratagemma, della pura politica, della finzione.7   

 

Con Molière dunque Don Giovanni si caratterizza per una certa posizione 

machiavellica, con cui afferma l’indipendenza della ragione e del calcolo matematico, al di 

fuori di qualunque condizionamento religioso. Il seduttore, il grande amatore diventa 

dunque  

 

uno spirito forte, un ateo militante, assertore della superiorità della ragione 

sulla superstizione, propugnatore del valore della scienza, demolitore delle 

false credenze e dei decrepiti valori di una società ingabbiata da un 

cristianesimo stabilito come instrumentum regni.8 

 

Il simbolo di Don Giovanni è così l’emblema di quel libertinismo filosofico che già 

nel XVI secolo imperò tra gli spiriti forti, dotti, pensatori liberi e atei, che, spesso partendo 

da un’interpretazione eterodossa di Aristotele9 e da una critica alla sistemazione tomista 

del pensiero cristiano, diedero forma ad una progressiva corrosione delle istituzioni, 

ponendosi come forza innovatrice innanzitutto del pensiero politico. Il libertinismo però non 

volle opporsi alla struttura oligarchica ed autoritaria della società, “vuole solo che questa 

venga usata nel modo che a lui sembra giusto e cioè come dominio dei sapienti iniziati sul 

volgo credulone”10. Quando però questi libertini cominciarono ad esercitare anche in 

campo erotico le loro dottrine indipendenti, “il libertinismo parve corrompersi col 

dongiovannismo e lo stesso termine perdette ciò che aveva di più puro e decadde 

nell’accezione comune che oggi è la più conosciuta”11. 

Don Giovanni dunque, distruggendo l’onore e il pudore femminile, si oppone a 

quella tradizione cortese cavalleresca che aveva caratterizzato la concezione dell’amore in 

epoca medievale. Una mentalità questa che era destinata a crollare sotto l’incalzante 

                                                
7  Ivi, p. 47  
8 U. Curi, Filosofia del Don Giovanni, op. cit., p. 137 
9 In questo contesto è interessante sottolineare l’incipit del Don Giovanni di Molière, che si apre proprio  con un’aperta 
critica ad Aristotele: “Aristotele può dire quel che vuole e con lui la filosofia al completo, ma non c’è nulla che uguagli 
il tabacco: è la passione delle persone civili e chi vive senza tabacco non è degno di vivere”. 
10 Spini, 1980, 119. 
11 G. Macchia, op. cit., p. 59. 
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spinta di due circostanze storiche che incisero profondamente sul quadro sociale, 

economico e storico del tempo, ossia  

 

l’affermazione  dei nuovi Stati nazionali, a cominciare da quello francese, che 

costruisce il proprio potere politico e finanziario con straordinaria violenza, 

distruggendo appunto le “Corti d’Amore” in cui era nato l’amor cortese e […] 

la conseguente fine della civiltà cavalleresca, che non poteva sopravvivere al 

trionfo della forza senza principi, affermata dagli Stati nazionali.12  

 

E’ in questo quadro che si comincia a capire la profonda incidenza che il mito di 

Don Giovanni riesce ad assumere dunque non solo a livello filosofico e antropologico, ma 

anche dal punto di vista sociologico, economico e politico. Assecondando la sua linea 

comportamentale ci troviamo direttamente catapultati in quel mondo violento e truce che 

prende forma nel XVIII secolo. Afferma Risé nel suo recente saggio  

 

In questo quadro, Don Giovanni anticipa e personifica le spinte di violenza 

che si sarebbero verificate di lì ad un secolo, nel Settecento. Egli annuncia 

l’imminente fascinazione, anche culturale e di costume, per la mistica sadica 

schiavo-padrone, che avrebbe fatto, nel secolo successivo, da sottofondo alla 

retorica rivoluzionaria di liberté, egalité, fraternité.13  

 

Ciò che cambia, nel passaggio di secolo, dunque, non è solo la costituzione politica, 

storica ed economica, ma proprio la costellazione metafisica che Don Giovanni anticipa 

con “la sostituzione di Dio col far di conto”.14 

Ortega y Gasset riprende la valenza politica del mito, ma anziché insistere sulla variante di 

Molière, lo riaggancia alla tradizione più autoctona, quella propugnata quindi da Tirso de 

Molina. Ortega accenna innanzitutto al valore simbolico di questo personaggio, che, in 

quanto simbolo appunto, è destinato, come tutti gli esseri viventi, a soffrire le vicissitudini 

del tempo, a cambiare, maturare, degenerare. Il nodo fondamentale da cui il filosofo 

madrileno parte è la convinzione che nel simbolo di Don Giovanni si riproponga 
                                                
12 C. Risé, Don Giovanni, l’Ingannatore, Frassinelli 2006, p. 61. 
13 Ivi, p. 62 
14 Ibidem. 
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fondamentalmente quella valenza tragica che abita in ciascuno di noi; egli, oltre ad essere 

simbolo essenziale e insostituibile di certe angosce che travagliano l’animo umano, 

“representa uno de los pocos temas cardinales del arte universal que en la Edad Moderna 

ha logrado inventar y añadir al sagrado tesoro de la herencia grecolatina”15 

Partendo dalla ferma convinzione che Don Juan è uno dei pochi tesori della terra 

spagnola, Ortega ne ripercorre le tracce e la vitalità per usarlo come simbolo di rinascita 

dalla crisi della società spagnola dell’epoca. Opponendosi ad una tradizione che fa 

dell’Ingannatore una figura diabolica che, etimologicamente, dis-unisce (diabolos, dal 

greco dia-ballo), Ortega fa di lui un simbolo (symbolon, dal greco sun-ballo), cioè qualcosa 

che al contrario tiene insieme ed unisce.  

Ma come può il seduttore per antonomasia, el Burlador, l’amante del gioco, 

dell’inganno e del travestimento, risollevare le sorti della Spagna intera? 

Ortega si preoccupò sempre della “circostanza spagnola”, che sottende ad ogni sua 

riflessione e discussione politica; ed è proprio alla valutazione della “circostanza spagnola” 

che bisogna ricondurre la nota querelle con M. de Unamuno, a proposito del concetto di 

europeizzazione della Spagna. Dapprima aperto alla prospettiva europea, Unamuno 

rivisitò le proprie posizioni propugnando addirittura una “spagnolizzazione dell’Europa” e 

avviò lo scontro con il filosofo di Madrid, che, forte delle proprie esperienze in ambito 

europeo, riteneva invece che la salvezza della Spagna risiedesse proprio nell’apertura 

all’Europa, “Europa che è scienza”. Una convinzione questa che risale già all’epoca de La 

pedagogia social como programa politico (1910), opera in cui dichiara di voler 

“socializzare” l’uomo per fare di lui un lavoratore di quella magnifica impresa umana che è 

la cultura perché socializzare, per Ortega, significa umanizzare. La pedagogia deve infatti 

educare la società, l’individuo, la città e pertanto deve essere pedagogia sociale. Il 

desiderio di rigenerare la Spagna trova soluzione in un’ottica europea e individua il 

problema non nel tipo di governo spagnolo, ma nel tipo di educazione spagnola. “Vivere, 

non è lasciarsi vivere -come fa la Spagna ufficiale- immenso scheletro di un organismo 

evaporato”16.  

Ortega delineò con una lucida analisi le linee fondamentali della crisi cha stava 

coinvolgendo la Spagna di allora, al punto da individuarne addirittura uno schema di 

                                                
15 J. Ortega y Gasset, Introducción a un Don Juan, op.cit., p.125. 
16 J. Ortega y Gasset, Vieja y nueva politica, in Obras completas, op cit., vol. I, p. 272 
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riferimento. E’ questo il risultato del corso universitario En torno a Galileo in cui sostiene 

che ogni forma culturale nasca come risposta adeguata e concreta alle necessità 

dell’uomo che “la circostanza” gli impone e progressivamente l’uomo si accomoda al 

proprio abituale repertorio di soluzioni di cui dispone. Giunge un momento in cui però 

l’uomo si trova ad avere, paradossalmente, più soluzioni di quante la vita effettivamente ne 

cerchi, di quante il suo orizzonte vitale ne necessiti. Ortega ritiene questo un processo di 

“falsificazione della cultura” ed è il momento in cui la vita perde consistenza e si converte 

in un problema, ossia in Krisis. La crisi spagnola è però una crisi lacerante di tutt’un’epoca 

ed è anche dunque crisi d’Europa. All’uomo di inizio secolo crollano addosso tutte le 

costrizioni della sua stessa cultura e di fronte alla rovina l’uomo genera la Cultura della 

crisi, che Ortega lentamente impara a riconoscere appunto non più come un fatto isolato e 

spagnolo, ma come crisi epocale della Modernità. 

La risposta di Ortega alla crisi è il “raziovitalismo”, cioè la conquista di una 

prospettiva più ampia che restituisca l’equilibrio perduto tra ragione e vita, cercando così di 

riunire ciò che non doveva mai essere disgiunto. Si tratta di una risposta biologica, nel 

senso cioè di una risposta che parte dal concetto di bios (vita) e cerca di ripristinarlo come 

vita, cultura per la vita. Al tempo stesso è un metodo che prevede l’inversione del metodo 

socratico, ossia di quel metodo che aveva scoperto la ragione. Si tratta per Ortega di 

riscoprire la Vita nella sua funzione poietica.  Ed è in questa struttura di pensiero che 

irrompe, esorbitando dall’immaginario usuale, la figura del grande seduttore, del Burlador, 

del grande eroe moliniano. Finché Ortega concepì la Krisis come un problema spagnolo 

cercò la soluzione in Europa, ma quando si accorse e comprese che la Krisis aveva 

fondamenta tutt’altro che spagnole, ma europee ed epocali, ripiegò sulla Spagna e in 

particolare si riappropriò delle radici della tradizione e della cultura spagnola, 

soffermandosi inevitabilmente sul simbolo di Don Juan. Se esisteva uno squilibrio tra 

ragione e vita e questo sbilanciamento pendeva a favore della ragione, era necessario 

restituire peso alla vita, insistere sulla vitalità, sradicarla dalla sua intrinseca debolezza e 

restituirle salute. Chi, dunque, meglio di Don Juan poteva adempiere a questo compito? 

Chi meglio di Don Juan avrebbe potuto rendere alla vita l’orgoglio di essere tale, di essere  

Vita, pura volontà, pulsione, istinto, spontaneità? Con il simbolo di Don Giovanni la vita 

chiede il conto alla cultura e dunque alla ragione. Per questo motivo Ortega ri-crea il mito 
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del Burlador, epurandolo dalle implicazioni teologiche relative al castigo divino e da quelle 

moralistiche sulla figura del seduttore impenitente.  

La figura di Don Giovanni ha accompagnato la riflessione orteghiana a lungo, a 

partire dal 1915 nella Meditación del Escorial fino alla Meditación de la criolla del 1939. In 

questo lungo percorso molti suoi scritti hanno avuto come oggetto Don Juan e quello che 

sempre emerge è il valore simbolico di questo personaggio; Don Juan è per Ortega un 

mito della Modernità che evidenzia la rottura con il modello di perfezione rinascimentale e 

barocco e il suo fallimento. In realtà esso costituisce la risposta simbolica all’oppressione 

della legge della Santa Inquisizione; esso rappresenta la protesta dell’istinto ad una legge 

asfissiante e oppressiva che però nasce in seno alla stessa immaginazione cristiana: 

 

Don Giovanni era andato alla scuola della vita, conosceva il mondo. Troppo si 

era cantato di cavalieri erranti e donne angelicate. Di troppo amore lontano si 

era nutrita, attraverso i poeti, l’umanità. Da questo lato il dongiovannismo può 

essere visto come la più forte ondata di antipetrarchismo che abbia concepito 

la letteratura.17 

 

Don Giovanni dunque rappresenta per Ortega la risposta alla crisi della civiltà 

europea. Don Giovanni è l’eroe che Ortega incontra per negare la tendenza al servilismo 

tipica dell’uomo moderno, un uomo “encapaz el espiritu de mantenerse por sí mismo en 

pie, busca una tabla donde salvarse del naufragio y busca en torno, con humilde mirada 

de can, alguien que lo ampare”.18 

Nel capitolo de El tema de nuestro tiempo che il filosofo dedica a “Las dos ironías, o 

Sócrates y Don Juan” si spiega la radice della scissione tra vita e cultura; Socrate scoprì 

per primo che la ragione era un nuovo universo e dovette essere un’emozione 

 

par la que gozaron estos hombres que, por primera vez, vieron ante su 

mente erguirse los perfiles rigorosos de las ideas, de las razones […] Los 

conceptos puros son más claros, más inequivocos, más resistentes que las 

cosas de nuestro contorno vital, y se comportan según leyes exactas e 

                                                
17 G. Macchia, Vita, avventure e morte di Don Giovanni, op. cit., p. 166. 
18 J. Ortega y Gasset, Epilogo sobre el alma disilusionada, in Obras Completas, op. cit., vol. III, p. 229. 
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invariabiles. […] Tal experiencia imponía a Sócrates y a su época una actitud 

muy clara, según la cual la misión del hombre consiste en sostituir lo 

espontáneo con lo racional. Así, en el orden intelectual, debe el individuo 

reprimir sus convinciones espontáneas que son sólo doxa y adoptar en vez 

de ellas los pensamientos de la razón pura, que son el verdadero saber, 

episteme. […] El socratismo o racionalismo encarga una vida doble en la cual 

lo que no somos espontáneamente – la razon pura- viene a sostituir lo que 

verdaderamente somos – la espontaneidad. […] La razon pura no puede 

suplantar a la vida.19 

 

Questo è dunque il messaggio de El tema de nuestro tempo: sottomettere la 

ragione alla vitalità, innestarla in un contesto biologico, sottometterla alla spontaneità. La 

missione del nuovo tempo è dimostrare che la cultura, l’arte, la ragione e l’etica devono 

servire alla Vita. E dunque se ci fu un tempo in cui la ragione sottomise la vita e lo fece 

attraverso il metodo e l’ironia socratica, ci sarà un tempo, questo tempo, per una nuova 

ironia, di matrice opposta a quella socratica; un’ironia grazie alla quale l’uomo moderno 

potrà diffidare dalla ragione e abbracciare la spontaneità, senza per questo negare 

l’apparato razionale, ma opponendosi al suo primato. E quest’ironia, spiega Ortega, è 

l’ironia di Don Juan che si ribella alla morale, perché la morale prima si era sollevata 

contro la vita. Quest’ironia è l’etica di Don Juan, un’etica cioè che si fondi sulla pienezza 

vitale, ponendo le basi per una nuova cultura: quella biologica. “La razón pura tiene que 

ceder su imperio a la razón vital”.20  

Con questi accenni si profila dunque il significato nuovo e rivoluzionario che Ortega 

attribuisce all’eroe sevillano. Ortega parla addirittura di “conversione”, non tanto perché 

voglia fare di lui un pentito, quanto invece perché focalizza in lui il simbolo di una 

conversione che restituisca autenticità alla morte.  

 

No ha visto el verdadero Don Juan quien no ve junto a su perfil de galán 

andaluz, la trágica silueta de la muerte, que le acompaña por donde quieta, 

que es su drámatica sombra. […] es la muerte el fondo esencial de la vida de 

                                                
19 J. Ortega y Gasset, Las dos ironías o Socrates y Don Juan, in Obras Completas, op .cit. vol. III, p. 176-177. 
20 Ivi, p. 178. 
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Don Juan, contrapunto y resonancia de su aparente jovialidad, miel que 

sazona su alegría. Yo diría que es  su suprema conquista, la amiga más fiel 

que pisa sempre en su huella.21 

 

Questo parallelismo vita-morte o, meglio ancora, eros-thanatos non può e non deve 

stupire se si pensa alla “circostanza” spagnola in cui queste riflessioni nascono. La 

Spagna infatti possedeva già una tradizione di pensiero ben consolidata che si connetteva 

al problema della Vita e alla sua drammaticità, la cui pericolosità e le cui implicazioni erano 

già presenti, prepotenti, nella filosofia di Seneca e nel suo modo di percepire il senso 

dell’esistenza. Ed è proprio il significato della Vita, con la sua inesauribile composizione, 

per metà drammatica e per metà ludica, che si affaccia costantemente nel corso della 

storia del pensiero spagnolo. Dalla mistica di Santa Teresa e di San Giovanni della Croce 

alle avventure di Don Quijote, dal Lazarillo del Tormes  al sentimento tragico di Unamuno, 

dallo splendido lirismo di Rosalía Castro e Bécquer ai tormenti di Espronceda o Machado, 

e ancora appunto dal razio-vitalismo di Ortega alla voce più contemporanea della 

Zambrano, la Vita è l’indiscussa protagonista della filosofia spagnola. E poi ritorna, 

silenziosa e solenne presenza, attraverso una simbologia dionisiaca, degna solamente 

della speculazione nietzschiana, nello splendido gioco del duende mirabilmente raccontato 

da García Lorca in una conferenza che egli tenne a Cuba nel 1930; quel “poder misterioso 

que todos sienten y que ningún filósofo explica [...] que sube por dentro desde la planta de 

los pies”. Questo è lo spirito che anima la Vita e la Terra e va risvegliato “en las últimas 

habitaciones de la sangre” rigettando la grazia delle muse o l’apollinea compostezza 

ispiratrice dell’angelo. Il duende risuona dalla drammaticità stessa della Vita e della Morte, 

perchè se abitualmente la morte pone fine alla vita, in Spagna questo non accade perchè 

la Spagna è paese di morte, dalle cui viscere nasce l’arte e rivive la Vita. Ed è solo alla 

luce di questa immensa radicalità della filosofia spagnola che le si restituisce vigore e 

originalità.  

Questo sforzo verso la Vita, questa pretensione verso un’autentica esplosione vitale 

(dove per “autentica” si intenda una deflagrazione che dia appunto senso anche alla morte 

e contempli la vita dal crinale della morte) è per Ortega uno sforzo puro che Don Giovanni 

consegue con la sua volontà, con la sua ansia, col suo impeto. Questo anelito non 

                                                
21 J. Ortega y Gasset, Introducción a un “Don Juan”, in Obras Completas, op. cit., vol. VI, p. 136. 
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conduce però in nessun luogo, comporta solo melanconia, quella che nasce dalla 

consapevolezza che questo slancio è utopistico e irrealizzabile; è la melanconia che, 

come scrive F. José Martín nel suo splendido saggio Don Juan o el sentido ético-éstetico 

de la cultura en Ortega22, caratterizza la “finalità senza fine”23. 

 

A través de Don Juan, Ortega descubre el carácter pragmático de los ideales: 

la vida necesita de ideales (cultura) para sustentarse, para aspirar, para 

querer; éstos, sin embargo pereclitan con el tempo, es su sino. Frente al 

desánimo que provoca en el corazón del ombre la costante caída de los 

ideales, Ortega opone la figura ejemplar de Don Juan, que no se deja vencer 

por el fracaso y va sempre con buen animo en pos de la aventura. […] Frente 

a la crisis sostantiva de la cultura, frente al naufragio de la cultura, la nueva 

cultura tiene que volver a conectar con el fondo barbárico de la vida, tiene 

que lograr acompasarse dinámicamente a la costante problematica 

dinamicidad de la vita, tiene que ser capaz de ser sempre cultura nueva, 

regenerada, respuesta util a la necesidad humana. […] Este imperativo de 

autencidad es también un imperativo de invención, por lo que la respuesta 

del hombre no puede ser sólo ética, sino poietica, creadora, estética.24  

 

La vita si trasformerà così in un’opera d’arte che operi all’interno di una cultura 

nuova, attiva, linfa e cura della Vita.  

Con questa panoramica sull’interpretazione del senso della crisi, emerge con 

evidenza il percorso che ha affrontato il filosofo per cercare di offrirne una soluzione: fino a 

quando Ortega intese la crisi come un fenomeno circoscritto al problema della Spagna, 

cercò la soluzione in Europa. Quando però si rese conto che la crisi abbracciava l’intera 

Europa, ritornò alla matrice spagnola, guardando alla figura di Don Giovanni come simbolo 

di una tradizione in parte dimenticata, come possibilità autentica di opposizione alla crisi 

della modernità. Dal momento che l’uomo è un essere storico, è una realtà storica, non 

può prescindere dal passato, al contrario deve guardare ad esso per trovare vie di 
                                                
22 F. José Martín, Don Juan o el sentido ético-éstetico de la cultura en Ortega, in AA.VV, Ortega y Gasset Pensatore e 
Narratore dell’Europa, Cisalpino, Milano 2001. 
23 Il corsivo è mio. 
24 F. José Martín, Don Juan o el sentido ético-éstetico de la cultura en Ortega, in AA.VV, Ortega y Gasset Pensatore e 
Narratore dell’Europa, op. cit., p. 199 
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apertura verso il futuro. Per questa ragione Ortega vide nella permanenza della tradizione 

più autoctona spagnola l’occasione per affrontare la crisi epocale. Don Giovanni, nella sua 

relazione tra vita e cultura, ristabilisce l’equilibrio perduto, ri-creando una cultura al servizio 

della vita e proponendo una vita che pulsi costantemente di una forza a lei stessa 

intrinseca. Don Giovanni è dunque la metafora della vita, che nel suo creare e ri-creare, 

rende dinamico il linguaggio della vita. 

Sesto San Giovanni (MI) 
via Monfalcone, 17/19 
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