rivista di filosofia on-line
etkéxla ASIS WWW.METABASIS.IT
FILOSOFIA E COMUNICAZIONE settembre 2006 anno | n°2

IL PERCHE DELLE COSE. Fernando Pessoa (ortonimo) e l'indicibile dell’esistenza.
di Luigi Orlotti

Nel bosco ci sono sentieri che,
sovente ricoperti di erbe,

si interrompono improvvisamente nel fitto.

Martin Heidegger, Holzwege.

C’¢ un momento preciso in cui comprendiamo come la poesia di Pessoa sia un dialogo con i suoi eteronimi (i
principali sono Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos, Anténio Mora e il semi-eteronimo Bernardo Soares) e
anzi, come essa sorga quale reazione all’esistenza dei suoi interlocutori immaginari, ovvero alla loro inesistenza reale:
«Una volta scritte queste trenta e piu poesie, immediatamente presi un altro foglio e scrissi, di getto anche questa volta,
le sei poesie che compongono “Chuva obliqua” (Pioggia obliqua), di Fernando Pessoa. Immediatamente e totalmente...
Fu il ritorno di Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa Iui solo. O meglio, fu la reazione di Fernando
Pessoa contro la sua inesistenza come Alberto Caeiro»'.

Nel caso specifico si tratta del ritorno di Fernando Pessoa a se stesso (I’ortonimo), una volta composte le
poesie de O guardador de rebanhos di Caeiro. Chuva obliqua ristabilisce cosi un equilibrio: dopo I’esaltazione del
mondo esteriore fatta nell’oggettivismo assoluto di Caeiro, Pessoa recupera il suo mondo interiore, simmetrico al primo
e interamente dispiegato nel suo cuore’. Qui, in modo chiastico, i due ‘paesaggi’ del mondo esteriore e interiore si
intrecciano, si attraversano, si contrappongono, si rimandano 1’uno all’altro.

Per Alvaro de Campos ¢ proprio in questa poesia che Fernando Pessoa fotografa la condizione della sua anima.
Pessoa, infatti, «non esiste propriamente parlando»’. Anzi, la sua esistenza & conseguenza della presenza di altri, come
esplicitamente ammesso nel caso di Alberto Caeiro per Chuva obliqua. Allora, si domanda Campos, «che cosa puo

esprimere meglio la sua sensibilita sempre intellettualizzata, la sua attenzione intensa e disattenta, la sua calda

'F. Pessoa, Correspondéncia. 1923-1935, edicdo Manuela Parreira da Silva, Assirio & Alvim, Lisboa 1999, p. 343:
«Escritos que foram esses trinta e tantos poemas, imediatamente peguei noutro papel e escrevi, a fio também, os seis
poemas que constituem a “Chuva Obliqua”, de Fernando Pessoa. Imediatamente e totalmente... Foi o regresso de
Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele s6. Ou melhor, foi a reac¢do de Fernando Pessoa contra a sua
inexisténcia como Alberto Caeiro».

? Leggiamo a tal proposito le osservazioni di Luciana Stegagno Picchio: «Il “Guardador de rebanhos” del nominalista
Alberto Caeiro era stato peraltro la descrizione di una serie di paesaggi esterni, mentre “Chuva obliqua” del ritrovato
Fernando Pessoa ¢ il recupero del paesaggio interno. Come se, stanco di possedere solo 1’«olhar nitido como um
girassol», lo sguardo nitido come un girasole di Alberto Caeiro, stanco di sentire tutto il suo corpo immerso nella realta,
il poeta assaporasse nel recupero dell’altro paesaggio simmetrico ed all’esterno e spiegato nel cuore dell’uomo, quel
ritorno a se stesso, “Fernando Pessoa ele s6”, che coincide con il recupero della propria totalitdy («Chuva Obliquax:
dall’Infinito turbolento di F. Pessoa all’Intersezionismo portoghese, «Quaderni Portoghesi», 2 [1977], p. 54).

3 71A-25", F. Pessoa, Obras de Anténio Mora. Edicdo critica de Fernando Pessoa, vol. VI, edi¢do e estudo de Luis
Filipe B. Teixeira, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, Lisboa 2002, p. 120: «N&o existe, propriamente fallando».
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sottigliezza della fredda analisi di se stesso»’ se non questa poesia di «intersezioni, dove lo stato dell’anima &
simultaneamente due, dove il soggettivo e I’oggettivo, separati, si uniscono, e restano separati, dove il reale e I’irreale si
confondono, affinché restino ben distinti»>?

Chuva obliqua ¢ I’inizio ufficiale del rapporto tra ’ortonimo e gli eteronimi. Eppure, prestando orecchio alle
parole di Campos essa sembra gia il punto d’arrivo, quello stato di inintellegibilita del reale che permette al Poeta di dar

vita alle sue poesia, alle sue persone. Ma in che modo Pessoa arriva a ottenere questa individualita?

Tra le sue poesie leggiamo: «Ah, tutto € simbolo e analogia. / Il vento che passa, questa fredda notte, / sono
altra cosa che la notte e il vento / ombre di Essere e Pensiero»®. Si tratta di versi molto simili a quelli che egli stesso
esprime attraverso la rivisitazione che fa del mito di Faust: «Ah, tutto ¢ simbolo e analogia! /Il vento che passa, la notte
che rinfresca / sono altra cosa che la notte e il vento — / ombre di vita e di pensiero»’. Ma nel Fausto Pessoa va oltre e
chiarisce meglio quello che sente in riferimento al mondo esteriore: «Tutto cid0 che vediamo ¢ altra cosa. / La marea
vasta, la marea ansiosa, / € ’eco di un’altra marea che sta / dove ¢é reale il mondo che c’¢. // Tutto cid che abbiamo €&
dimenticanza. / La notte fredda, il passare del vento / sono ombre di mani i cui gesti sono / I’illusione madre di questa
illusione. // * Tutto trascende tutto / ed & piti 0 meno reale di cid che é»®.

La parola ‘simbolo’, che deriva dal greco cOuBoiov (symbolon), unione della preposizione cOv (syn),
‘insieme’, ‘nello stesso tempo’, al verbo BaAlw (Balld), ‘getto’, letteralmente quindi ‘getto insieme’, nell’antica Grecia
indicava la meta di una moneta o di una medaglia, usata come segno per il riconoscimento delle persone. E noto quel
passo del Simposio di Platone dove Aristofane sostiene che gli uomini stessi sono come delle ‘contromarche’ che
I’amore cerca di portare a unita’. Nell’Organon aristotelico leggiamo che sono i suoni della voce ad esser «simboli delle
affezioni che hanno luogo nell’anima, e le lettere scritte sono simboli dei suoni della voce»'%. 11 simbolo, pertanto, dice

‘qualcosa per qualcos’altro’: il pezzo di metallo x (significante) per I’identitd y (significato), oppure il suono x

* 71A-26", ibi, p. 120: «Que coisa pode exprimir melhor a sua sensibilidade sempre intellectualizada, a sua attengdo
intensa e desattenta, a sua subtileza quente de analyse fria de si mesmoy.

5 Ibidem: «Intersecc¢des, onde o estado de alma ¢ simultaneamente dois, onde o subjectivo e o objectivo, separados, se
junctam, e ficam separados, onde o real e o irreal se confundem, para que fiquem bem distinctos».

119-25", F. Pessoa, Poemas de Fernando Pessoa. 1921-1930. Edicdo critica de Fernando Pessoa, vol. 1, tomo 111,
edicdo de Ivo Castro, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, Lisboa 2001, p. 58: «Ah, Tudo ¢ symbolo e analogia. / O
vento que passa, esta noite fria, / Sdo outra cousa que a noite e o vento / Sombras de Ser e de Pensamento».

729-12 (dopo * 30-55), F. Pessoa, Fausto. Tragédia subjectiva (Fragmentos), estabelecimento do texto, ordenagdo nota
a edigdo e notas Teresa Sobral Cunha, prefacio Eduardo Lourengo, Editorial Presenca, Lisboa 1988, p. 5: « Ah, tudo é
simbolo e analogia! / O vento que passa, a noite que esfria / Sdo outra cousa que a noite e o vento — / Sombras de vida e
de pensamento.

¥ Ibidem: «Tudo que vemos é outra cousa. / A maré vasta, a maré ansiosa, / E o eco de outra maré que esta / Onde é real
o mundo que ha. // Tudo que temos é esquecimento. / A noite fria, o passar do vento / Sdo sombras de maos cujos
gestos sdo / A ilusdo mae desta ilusdo. / * Tudo transcende tudo / E é mais real e menos do que é ».

? Nel celebre mito raccontato da Aristofane nel Simposio di Platone I’amore viene paragonato al desiderio che gli
uomini hanno di ritrovare la propria meta mancante. Infatti un tempo, essi erano rotondi, con quattro mani, quattro
gambe e con una testa con due visi opposti. La loro natura era cosi perfetta che un giorno pensarono di scalare I’Olimpo
per assalire gli dei. Zeus e gli dei, perd, non potevano ucciderli per difendersi, perché altrimenti ne avrebbero perso gli
onori. Che cosa potevano fare? Decisero di dividerli in due in modo tale da indebolirli e da moltiplicarne il numero per
ricevere il doppio degli onori. Cosi, una volta divisi, gli uomini presero a ricercare quella parte con la quale ritornavano
alla completezza e perfezione originaria. A tal proposito Platone fa sostenere ad Aristofane che «ciascuno di noi,
pertanto, ¢ come una contromarca di uomo, diviso com’¢ da uno in due, come le sogliole» (Platone, Simposio, a cura di
Giovanni Reale, Rusconi, Milano 1998, 191 D 3-5, p. 131).

10 Aristotele, Dell ‘espressione, in 1d., Organon, a cura di Giorgio Colli, Adelphi, Milano 2003, 16 a, p. 57.
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(significante) per il sentimento y (significato), ma dice anche che la pienezza del suo significato sta nel presentarsi
coimplicato a ci0 a cui rimanda. Significante e significato si appartengono, si ‘gettano insieme’, pur nella differenza dei
loro generi.

Questo non basta, pero, a spiegare I’evento del simbolo. La relazione simbolica, infatti, pud darsi anche tra
significato e significato, quando ad esempio, mantenendo uno stesso significante, col rispettivo significato principale si
‘getti insieme’ a questo significato principale un altro significato, che chiameremo secondario, non per valore, ma per
ordine di apparizione. Cosi il significante (una parola per due o piu significati) sopravanzera il suo significato
principale, dato che in sé racchiude un’ulteriorita di senso dicibile solo da un secondo significato. Ed & proprio il caso
dei due brani poetici del Fausto pessoano citati, dove il vento e la notte, quali ‘questo vento’ e ‘questa notte’ percepiti
dal Poeta (significanti), sono colti con un altro significato (secondario), rispetto al loro significato (primario) di ‘vento’
e ‘notte’. Per Fernando, allora, sembra che il mondo esteriore non si risolva esclusivamente né dal lato del significante
né dal lato del significato. 11 vento, poi, non ¢ piu quello di Caeiro che, al suo spirare non ha altro da dire al «guardiano
di greggi» che & vento'', ma ¢ la voce dell’abisso che sta nelle cose: «Gira intorno il vento, gira il vento, / il vento gira
intorno al mio essere, e rende il mio pensiero / una foresta che trema. // E la voce del caos che viene a ricordare alle
anime giovani / I’abisso che le cose hanno / sotto il cielo, la terra e il mare»'%. Anche il mare & ’eco di qualcosa d’altro,
di un segreto al quale, il suo essere questo mare che vedo, rimanda: «Il mare che fisso / sono le onde che sono. / Una
viene, e un’altra, e hanno / lo stesso infrangersi calmo / che stride e rimbomba bene. / E se ne vanno tutte senza / che io

sappia il loro segretox» '

Le cose rinviano a un abisso, un segreto che né riusciamo a penetrare con gli occhi né riusciamo a conoscere
con l’intelligenza. L’uomo percepisce il mondo e le cose nel mondo non sono né solo cid che sono (Caeiro, Reis e
Mora), né sono solo le nostre percezioni (Campos). Quale sporgenza di significato celano allora le cose? «Il mistero
supremo dell’Universo / I'unico mistero, tutto in tutto / € che ci sia un mistero dell’universo, / & che ci sia I’'universo,

\ - - 14
qualche cosa, / ¢ che ci sia I’esserci»

! Leggiamo per intero la poesia di Caeiro: «“Ehila, guardiano di greggi, / li sul margine della strada, / cosa ti dice il
vento che passa?” / “Che ¢ vento e che passa, / e che gia ¢ passato prima, / e che passera anche dopo, / ¢ a te cosa dice?”
// “Molte piu cose di queste. / Mi parla di molte altre cose. / Di ricordi e di nostalgie / e di cose che non sono mai state.”
// “Non hai mai sentito passare il vento. / Il vento solo parla del vento. / Quello che gli hai sentito dire ¢ una menzogna,
/ e la menzogna sta in te”» (F. Pessoa, Poemas completos de Alberto Caeiro. Préfacio de Ricardo Reis. Posfacio de
Alvaro de Campos, recolha, transcri¢gdo e notas Teresa Sobral Cunha, posfacio de Luis de Sousa Rebelo, Editorial
Presenga, Lisboa 1994, n. X, p. 59: «Ol4a, guardador de rebanhos, / Ahi & beira da estrada, / Que te diz o vento que
passa?”’ // “Que € vento, e que passa, / E que ja passou antes, / E que passara depois, / E a ti o que te diz?” / “Muita
cousa mais do que isso. / Falla-me de muitas outras cousas. / De memoria ¢ de saudades / E de cousas que nunca
foram.” // “Nunca ouviste passar o vento. / O vento so6 falla do vento. / O que lhe ouviste foi mentira, / E a mentira esta
em ti”»).

12 60A-24", F. Pessoa, Poemas de Fernando Pessoa. 1921-1930. Edi¢do critica de Fernando Pessoa, cit., p. 186:
«Ronda o vento, ronda o vento, / O vento ronda o meu ser, / E faz do meu pensamento / Um arvoredo a tremer. // Ea
voz do chaos que vem / As almas novas lembrar / O abysmo que as coisas tem / Sob o ceu, a terra e o mar».

13 62B-3", F. Pessoa, Poemas de Fernando Pessoa. 1934-1935. Edicdo critica de Fernando Pessoa, vol. 1, tomo V,
edicdo de Luis Prista, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, Lisboa 2000, pp. 146-147: «O mar que fito / Sdo as ondas
que sdo. / Vem uma, e outra, e tem / O mesmo quebrar quedo / Que chia e estruge bem. / E véo-se todas sem / Que eu
saiba o seu segredo».

4 30A-21, F. Pessoa, Fausto. Tragédia subjectiva (Fragmentos), cit., p. 11: «O mistério supremo do Universo / O Ginico
mistério, tudo e em tudo / E haver um mistério do universo, / E haver o universo, qualquer cousa, / E haver haver».
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Cio che le cose nascondono ¢ il ‘perché’ della loro esistenza, un ‘perché’ che non puod essere mostrato
all’uomo, ma la cui domanda sollecita la curiosita della sua intelligenza: «Cieli, monti, non potervi chiedere / che
riversiate nella mia anima questo segreto / che vi fa esistere e io sentirvi!»'". Sono le cose, dunque, che interrogano il
soggetto percipiente, sono loro che lo mettono ‘spalle al muro’ di fronte alle ragioni inconoscibili dell’esistenza: «Non
posso pill, non posso, sopportare / questa intensa tortura — I’interrogare / delle esistenze che mi circondano...»'®.
Torturato, il Poeta rimpiange d’aver perso 1’innocenza dello sguardo, quella alla quale tanto si era dedicata ’opera di
Caeiro, e con questa perdita, in fondo, si sono perse le cose stesse. Le cose, infatti, nel loro celare altro, vengono
perdute da chi le percepisce. Cosi, chi sente il mondo non puo far altro che disperarsi di una ragione che non conosce e
di un ‘sole’ che non ha pit: «Mai piu, mai piu io ti vedrd / come ti vidi, oh sole del meriggio, mai, / né tu, monte
solenne di verzura, / né i colori del tramonto che sbiadisce / in un respirare silenzioso. E io non poter / piangere la vostra
perdita (perché io vi ho perso), né poter trovar le lacrime — / per amare che fossero — con le quali un tempo / mi
ricordavo che vi avrei lasciato»'”.

Che cosa significa ‘perdere le cose’? Non ¢ forse il segno cio che ‘pur dice’ quell’ulteriorita di senso che si
nasconde in un secondo significato? Se ¢ vero che senza segno (significante) non potremmo mai percepire il mistero
(significato) che si nasconde dietro di esso, tuttavia ¢ anche vero che questo suo celare ‘altro’, questo ‘non dire tutto’,
puo far dimenticare che il segno sia un ‘qualcosa’. Caeiro non potrebbe che ribellarsi a questo occhio ‘mistico’ che
osserva il mondo, ‘mistico’ come dice di sé F ernando'®. Se da un lato, allora, il simbolo unisce due significati, dall’altro
smaterializza il significante in un velo. Il significante diventa la trasparenza attraverso la quale cogliere il ‘perché’
dell’esistenza. E in questa trasparenza, perd, che si insinua quel dubbio che ci fa ‘perdere’ le cose: & reale cio che
guardiamo? Oppure tutto il mondo & un sogno?

L’intelligenza, persa ’innocenza del non aggiungere altro alla sensazione del mondo (Caceiro), ha guadagnato
una trasparenza che non sa scrutare. Nel non sapere piu se il mondo sia cio che ci sta innanzi o altro, il dubbio che esso
sia sogno prende il sopravvento. Nei sogni la facolta di sentire non scompare, essa rimane, mentre ’intelligenza si
smarrisce in un mondo del quale non coglie piu le ragioni, incapace a dare senso alle sensazioni che continua a recepire.
Allo stesso modo, allora, potrebbe essere la vita, della quale l’intelligenza intuisce un perché, quasi come
un’inquietudine che trasmettono le cose, ma che non conosce. E come nei sogni, anche nella vita rimane solo la facolta
di sentire. 11 dubbio, allora, diventa una certezza: «Si questo mondo con i suoi cielo e terra, / con i suoi mari e fiumi e
montagne, / con i suoi arbusti, uccelli, bestie, uomini, / con cid che 1'uvomo, con traslata arte / di qualche altra arte,
divina, fa — / case, citta, cose, abitudini — / questo mondo che un sogno riconosco, / e per essere sogno lo amo, e per
essere sogno non lo / vorrei lasciare mai, e per essere certo / che dovro lasciarlo e vedere la verita, / mi prende la gola

. . . . . s . . 19
con un orrore scuro / il pensiero dell’ora inevitabile, / e la verita della morte mi affligge» .

1929-63, ibi, p. 29: «Céus, montes pedir-vos nio poder / Que entorneis na minha alma esse segredo / Que vos faz existir
e eu sentir-vos!».

1929-62, ibi, p. 28: «N&o posso mais, ndo posso, suportar / Esta tortura intensa — o interrogar / Das existéncias que me
cercam...».

1729-63, ibi, p- 29: «Nunca mais, nunca mais eu te verei / Como te vi, oh sol da tarde, nunca, / Nem tu, monte solene de
verdura, / Nem as cores do poente desmaiando / Num respirar silente. E eu ndo poder / Chorar a vossa perda (que eu
perdi-vos), / Mas nem as lagrimas poder achar — / Por amargas que fossem — com que outrora / Eu me lembrava que vos
deixaria».

18 21-6", Obras de Anténio Mora. Edigdo critica de Fernando Pessoa, cit., p. 145.

19 29-41, F. Pessoa, Fausto. Tragédia subjectiva (Fragmentos), cit., p. 19: «Sim este mundo com seu céu e terra, / Com

4
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L’intelligenza, rappresentata da Faust, non puo che arrendersi dinnanzi al sogno che ¢ la vita. Essa ¢ smarrita,
quasi pagasse la colpa per aver violato I’irriducibile superficie che le cose hanno nel tentativo di conoscere il mistero
che le fa essere. Perso il senso del mondo presente, intuendo un abisso di significati al di 1a di esso, Pessoa va in cerca
di un’uscita al circolo che imprigiona irrimediabilmente 1’intelligenza nell’incapacitd di svelare il ‘perché’
dell’esistenza rivelandolo allo stesso tempo. La ricerca si sviluppa secondo due sentieri: quello della poesia e quello

dell’esoterismo.

Pessoa, oltre che critico letterario e traduttore, ¢ prima di tutto un poeta. Questo ce lo ricorda lui stesso. E alla
poesia dedica grande parte del suo sforzo artistico, non dimenticando che gli stessi eteronomi sono fatti della materia
della poesia. Pessoa € un poeta, un «poeta drammatico» specifica nella lettera a Jodo Gaspar Simoes dell’11 dicembre
1931: «II punto centrale della mia personalita come artista & che sono un poeta drammatico»>’. Scomponendo la
definizione ‘poeta dramatico’ in tre parti ci accorgiamo che per Pessoa 1) I’aspetto poetico ¢ dato dal ‘sentire’; 2) quello
‘drammatico’ ¢ dato dal trasformare cio che si sente in un’espressione estranea al contenuto stesso della sensazione, in
modo da costruire una persona inesistente che a sua volta possa sentire quanto viene espresso dal soggetto; 3) il poeta
drammatico ¢ colui che unisce i due aspetti: sente allontanandosi da se stesso.

Questo sentire con i sensi altrui, ovvero lo scrivere poesia drammatica, ¢ cio che permette di relazionarci col
mondo. Le sensazioni, quindi, sono per il Poeta 'unico mezzo per relazionarsi al mondo, come era accaduto per
Campos, nonostante i due partano da presupposti differenti: il mondo quale simbolo del mistero dell’esistenza, per il
primo, il mondo come le sensazioni del soggetto, per il secondo. Nei momenti in cui piu ¢ forte la perdita d’identita da
parte dell’ortonimo «sognatore e inutile»®', 'unica cosa che gli rida una gioia all’interno della sua esistenza &
I’orizzonte lontano pieno di sole, anche se tutto questo fosse un’illusione: «Nei miei momenti bui / quando in me non
¢’é nessuno, / e tutto ¢ nebbia e muri / quanto la vita da o ha, // Se, un istante, alzando la fronte / da dove sono sotterrato
in me, / vedo il lontano orizzonte / pieno del sole che tramonta o sorge, // Rivivo, esisto, conosco; / e, sebbene sia
illusione / I’ esteriorita nella quale mi dimentico, / niente di pit voglio né chiedo / gli abbandono il cuore»?.

Ritroviamo nell’ortonimo la stessa sete di Campos, quel «sentire tutto in tutte / le maniere!»>, come se si
volesse togliere ogni barriera all’anima per darle la possibilita di uscire fuori di sé: «Lascio al cieco e al sordo / I’anima

con frontiere, / che io voglio sentir tutto / in tutte le maniere»”". E la sensazione non si limita al momento in cui viene

seus mares e rios e montanhas, / Com seus arbustos, aves, bichos, homens, / Com o que o homem, com translata arte /
De qualquer outra, divina, faz — / Casas, cidades, cousas, modos — / Este mundo que sonho reconheco, / Por sonho amo,
e por ser sonho o ndo / Queisera deixar nunca, e por ser certo / Que terei que deixa-lo e ver verdade, / Me toma a gorja
com horror de negro / O pensamento da hora inevitavel, / E a verdade da morte me confrange».

2 F. Pessoa, Correspondéncia. 1923-1935, cit., p. 255: «O ponto central da minha personalidade como artista ¢ que sou
um poeta dramatico ».

= 15-13", F. Pessoa, Poemas de Fernando Pessoa. 1921-1930. Edi¢do critica de Fernando Pessoa, cit., p. 18.

2 Fresta, in F. Pessoa, Fic¢oes do Interludio. 1914-1935, edigdo Fernando Cabral Martins, Assirio & Alvim, Lisboa
1998, p. 96: «kEm meus momentos escuros / Em que em mim ndo ha ninguém, / E tudo é névoas e muros / Quanto a
vida da ou tem, / Se, um instante, erguendo a fronte / De onde em mim sou soterrado, / Vejo o longinquo horizonte /
Cheio de sol posto ou nado, // Revivo, existo, conhego; / E, inda que seja ilusdo / O exterior em que me esqueco, / Nada
mais quero nem pego: / Entrego-lhe o coragdo».

z 120-42', F. Pessoa, Poemas de Fernando Pessoa. 1921-1930. Edicéo critica de Fernando Pessoa, cit., p. 208: «Sentir
tudo de todos / Os feitios! ».

2120-38, ibi, p. 199: «Deixo ao cego e ao surdo / A alma com fronteiras, / Que eu quero sentir tudo / De todas as
maneirasy.
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percepita nel sogno della vita, ma «esiste sempre la sensazione / ancora dopo che & passata»>, come la luna continua a
essere vista in un cielo invaso dalla luce solare. Questa permanenza della sensazione offre la materia della quale si serve
I’immaginazione del Poeta per comporre e scomporre nella propria anima cio che ha sentito. E cid che I’immaginazione
produce non ¢ meno reale della sensazione vissuta: «Ci sono angosce sognate piu reali / che quelle che la vita ci da, ci
sono sensazioni / sentite solo immaginandole / che sono piil nostre della nostra vita»2.

I prodotti dell’immaginazione del Poeta come potranno essere piu reali degli oggetti percepiti, se di questi non
sappiamo se siano reali o meno? Ci troviamo di fronte a un nuovo paradosso o a una confusione che attanaglia
I’ortonimo, «giovane ingarbugliato per il suo lato interno»?’, come lo definisce Campos.

Da un lato il fallimento dell’intelligenza nel comprendere il ‘perché’ dell’esistenza, se ci ha indicato almeno la
domanda, ha tolto, pero, realta al mondo esteriore. Dall’altro i prodotti dell’immaginazione di Fernando sembrano
essere piu reali di questo mondo esteriore. Da un lato la vita si confonde col sogno, dall’altro il sogno si percepisce
come vita. Non ¢’¢ piu distinzione tra la vita e il sogno e tutto, in fondo, potrebbe essere frutto del sonno di Pessoa.

La poesia eteronima con il suo essere espressione delle nostre sensazioni per tramite di sensi altrui diventa
allora una via possibile per togliere il velo del significante e toccare il mistero delle cose: in fondo solo sognando il
sogno che siamo potrebbe permetterci di conoscere il mistero dell’esistenza. A tal proposito ¢ opportuno considerare
un’opera teatrale giovanile di Fernando Pessoa, scritta tra il 1913 e il 1915, nel pieno dell’elaborazione dell’eteronimia:
O Marinheiro.

Tutto il racconto si svolge in una notte, elemento immancabile per il sonno. Tre fanciulle, non sappiamo se
reali 0 meno, vegliano un’amica morta e per trascorrere il tempo decidono di narrarsi di un passato che potrebbero non
aver mai avuto: si narrano i loro sogni. Tra i tanti sogni raccontano di un marinaio che, naufragato su un’isola deserta,
comincio a sognare una patria che non aveva mai avuto: «Dapprima cred i paesaggi; poi le citta, poi le strade e le
traverse, a una a una, cesellandole nella materia della sua anima, a una a una le strade, quartiere per quartiere, fino ai
muraglioni dei moli, dove creo i porti... A una a una le strade e la gente che le percorreva o che guardava su di esse
dalle finestre. Comincio a conoscere certe persone, come uno che le conoscesse appena... Comincio a conoscere le loro
vite passate, e le conversazioni, come uno che sognasse paesaggi ¢ allo stesso tempo li vedesse veramente... Poi
viaggiava, ancora in ricordo, attraverso il paese che aveva creato...»>".

Era cosi simile a una patria vera questa che il marinaio aveva sognato che, quando cerco di ricordarsi come era
fatta la sua vera patria, scopri che 1’aveva dimenticata. Cosi viveva il marinaio, fino a che una nave, un giorno, non

approdo a quell’isola. Ma il marinaio non c’era gia piu.

% 33-19", F. Pessoa, Poemas de Fernando Pessoa. 1934-1935. Edi¢do critica de Fernando Pessoa, cit., p. 44: «Existe
sempre a sensacdo / Ainda quando ella acabou...».

2616-52", ibi, pp. 249-250: «Ha angustias sonhadas mais reaes / Que as que a vida nos traz, ha sensagdes / Sentidas s6
com o imaginal-as / Que sdo mais nossas do que a nossa viday.

2 16A-16", Obras de Anténio Mora. Edi¢do critica de Fernando Pessoa, cit., p. 115: «Novelo embrulhado para o lado
de dentro».

B, Pessoa, Il marinaio. Dramma statico in un quadro, traduzione di A. Tabucchi, Einaudi, Torino 2003, p. 26-29: Ao
principio ele criou as paisagens; depois criou as cidades; criou depois as ruas e as travessas, uma a uma, cinzelando-as
na matéria da sua alma — uma a uma as ruas, bairro a bairro, até as muralhas dos cais de onde ele criou depois os
portos... Uma a uma as ruas, e a gente que as percorria e que olhava sobre elas das janelas... Passou a conhecer certa
gente, como quem a reconhece apenas... Ia-lhes conhecendo as vidas passadas e as conversas, e tudo isto era como
quem sonha apenas paisagens e as vai vendo... Depois viajava, recordando, através do pais que criara...».
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Antonio Tabucchi sostiene che la situazione del Marinheiro ricorda la sciarada del prigioniero nella cella, con
le due porte della salvezza e del patibolo. A guardia delle porte stanno due sentinelle, delle quali una dice la verita e
un’altra la menzogna. Il prigioniero, per salvarsi, dovra chiedere a una sentinella qual ¢ la porta che secondo I’altra
sentinella conduce alla salvezza e, quindi, prendere 1’altra porta. Allo stesso modo il marinaio, «che ¢ sogno di un
sogno, si libera sovvertendo il sogno, o ripercorrendolo in senso contrario, cio¢ sognando chi lo sogna»®. In questo
modo il Marinaio «evade dal sogno come dalla bocca di un imbuto, chiude il circolo e si dissolve; e dissolvendosi fa
dissolvere con I’alba coloro che sognandolo lo fecero sognare»*’.

Proviamo a stabilire una relazione tra la piece e la poesia dell’ortonimo. Con I’immaginazione il Poeta ¢ in
grado di ri-produrre le sensazioni percepite dalle cose, che sono sogno, i cui prodotti saranno a loro volta oggetto di
sensazione. Tra le cose percepite ¢’¢ ovviamente anche I’ortonimo, sogno a sua volta di se stesso: «Noi siamo i sogni di
noi stessi»”'. L’ortonimo poi, come precedentemente mostrato, non esiste se non come dialogo con gli eteronimi. Egli &
un’assenza, «non esiste propriamente parlando», che dialoga con una presenza. Solo che qui la presenza ¢ un prodotto
dell’immaginazione, un sogno. Gli eteronimi allora potrebbero essere quelle tre fanciulle che vegliano I’amica morta e
che sognano di un Marinaio, I’ortonimo, che sogna a sua volta chi lo sogna, dove la patria non sarebbe altro che gli
eteronimi. I1 circolo si dissolve nel momento in cui gli eteronimi prendono coscienza di essere un sogno, attraverso la
storia del marinaio, il quale si era dissolto gia quando da sognato era diventato sognante.

Tutto questo perd a cosa porta? Alla soluzione del circolo e quindi, verosimilmente, alla conoscenza da parte
dell’ortonimo del mistero del mondo che si nasconde dietro il sogno che le cose sono. Ma con la dissoluzione del sogno,
del velo tra ’ortonimo e la veritd, scompare anche la ragion d’essere dell’ortonimo, che non era se non in quanto
sognato. Per questo possiamo dire che I’immaginazione € una soluzione ri-velativa del mistero del mondo, dato che nel
momento in cui si toglie un velo, un altro, il sipario di un teatro, viene chiuso sulla fine di una rappresentazione,
chiamata «drama em gente». E la verita, aveva ragione Gorgia, se la si raggiunge non puo essere comunicata: «Gorgia,
antico Gorgia, che dicevi / che se qualcuno un giorno capisse, / raggiungesse la verita, non potrebbe / comunicarla agli
altri — comincio a capire / il tuo profondo e certo filosofema / che fino a ora non intendevo. Ho in me / la verita sentita e
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capita, / ma chiusa in se stessa a tal punto da non poterla / nemmeno pensare. Sentirla nessuno puo»™.

Pessoa cerca pero anche un’altra soluzione per raggiungere il mistero dell’esistenza e lo fa attraverso le scienze
esoteriche. In una lettera all’amico Sa-Carneiro del 6 dicembre 1915, Pessoa dichiara di non aver conosciuto mai nulla
prima di allora delle dottrine teosofiche e che la causa della sua crisi intellettuale ¢ dovuta anche al fatto che, nella
traduzione di alcuni testi teosofici, ne ha fatto una conoscenza tale da aver intravisto molte somiglianze con il suo

sistema di pensiero®. I testi tradotti tra il 1915 e il 1916 sono: Os ideaes da theosophia di Annie Besant; Compéndio de

PA. Tabucchi, Una sciarada per 11 Marinaio, in F. Pessoa, I/ marinaio. Dramma statico in un quadro, cit., p. 58.

3 Ibidem.

3, Pessoa, Poemas Ingleses. Antinous, Inscriptions, Epithalamium, 35 Sonnets. Edi¢do critica de Fernando Pessoa,
vol. V, tomo I, edicdo de Jodo Dionisio, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, Lisboa 1993, n. 1, p. 67: «We are our
dreams of ourselvesy.

3229-62, F. Pessoa, Fausto. Tragédia subjectiva (Fragmentos), cit., p. 27: «Gorgias, antigo Gorgias, que dizias / Que se
alguém algum dia compreendesse, / Atingisse a verdade, ndo podia / Comunica-la aos outros — ja entendo / O teu
profundo e certo pensamento / Que ora ndo compreendia. Tenho em mim / A Verdade sentida e compreendida, / Mas
fechada em si mesma, que ndo posso / Nem pensa-la. Senti-la ninguém pode».

3 F. Pessoa, Correspondéncia. 1905-1922, cit., pp. 181-183.
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theosophia, Auxiliares invisiveis, A clarividéncia di Charles Webeter Leadbeater; 4 voz do siléncio e outros fragmentos
selectos do Livro dos Preceitos Aureos; Luz sobre o caminho e o karma.

Come perd sostiene Yvette K. Centeno®* Pessoa conosce almeno dal 1906 elementi di teosofia e occultismo. E
del resto ci dovra pur esser stato un motivo perché I’editore si sia rivolto proprio a Pessoa per la traduzione dei testi di
teosofia! Conoscitore della filosofia ermetica, della qabbalah, delle dottrine teosofiche, dei segreti delle stelle,
I’ortonimo non smette di pensare che anche solo dal mondo esteriore si possano raccogliere quei segni che, debitamente
organizzati e interpretati, possano svelare il segreto delle cose: «Tutto il mondo ¢ un grande libro aperto / che in una
lingua sconosciuta mi sorridex»*.

Ma come possono essere organizzati i segni del mondo esteriore se 1’intelligenza non puo conoscere cio che le
cose nascondono? In che modo comprendere una lingua senza aver alcun indizio dell’alfabeto in cui € scritta?
L’organizzazione dei segni del mondo esteriore non ¢ affatto un’organizzazione libera dell’intelligenza che scruta, ma
essa ¢ possibile solo dopo che la verita stessa abbia detto qualcosa su di sé. Senza una comunicazione diretta con la
verita, con la sapienza segreta, ¢ impossibile la conoscenza. La conoscenza non ¢ nemmeno adatta a tutti e per questo
essa rimane segreta, anzi, essa si serve del mondo come di un velo che tenga lontani gli uomini, impegnati a chiedersi se
sia reale o meno cio che vedono.

Cosi, come il Faust di Goethe, anche 1’ortonimo si da alla magia, quale comunicazione diretta con la verita, o
con coloro che la custodiscono, gli spiriti: «Non possiedo né terra né denaro, / non ho gloria né onori in questo mondo; /
questa vita non la vorrebbe un cane! / Per questo mi sono dato alla magia, / se mai per forza e bocca dello spirito /
qualche segreto mi si palesasse, / ¢ non dovessi piu sudare amaro / a raccontare quello che non so, / e potessi conoscere
nel fondo / che cosa tiene unito il mondo»*.

Un conto ¢ allora conoscere le dottrine dell’occultismo, esserne influenzato nella composizione di numerose
poesie (da Nirvdna del 1906 fino a Mensagem del 1934) e nella composizione di diversi scritti di carattere esoterico, un
altro praticare la magia, che nel caso del poeta portoghese € piu rivolta alla conoscenza stessa dei fenomeni occulti che
non a un intervento sul mondo forzando le leggi della fisica. Piu che di magia dobbiamo parlare, infatti, di un ricorrente
uso dell’astrologia e delle capacita medianiche. Pessoa, oltre che di se stesso, arriva a ricercare indizi del carattere anche
per i suoi eteronimi. Nello spoglio, come sappiamo gia molto bene’, sono conservati gli oroscopi di Caeiro, Reis e
Campos. Gli scritti automatici, inoltre, sempre conservati nello spoglio e pubblicati di recente®®, sono testimonianza di
quanto dichiarato nella lettera alla zia Ana Luisa Nogueira del 24 giugno 1916: «Intorno alla fine di marzo (se non mi

sbaglio) cominciai a essere medium. Si immagini! lo, che (come si ricordera) ero un elemento di impaccio nelle sessioni

3 Yvette K. Centeno, O Espélio e a biblioteca de Fernando Pessoa: uma solu¢do para alguns enigmas, in Stephen
Reckert / Yvette K. Centeno, Fernando Pessoa (Tempo. Soliddo. Hermetismo), Moraes Editores, Lisboa 1978, pp. 163-
171.

35 33a’, F. Pessoa, Poemas de Fernando Pessoa. 1934-1935. Edi¢do critica de Fernando Pessoa, cit., p. 94: «Todo o
mundo ¢ um grande livro aberto / Que em ignorada lingua me sorri».

36 Johann Wolfgang von Goethe, Goethes Faust, herausgegeben und erldutert von Erich Trunz, Christian Wegner
Verlag, Hamburg 1954, p. 20: «Auch hab’ ich weder Gut noch Geld, / Noch Ehr’ und Herrlichkeit der Welt; / Es
mdchte kein Hund so langer leben! / Drum hab’ ich mich der Magie ergeben, / Ob mir durch Geistes Kraft un Mund /
Nicht manch Geheimnis wiirde kund; / Dal} ich nicht mehr mit sauerm Schweil3 / Zu sagen brauche, was ich nicht weil3;
/ DaB ich erkenne, was die Welt / Im Innersten zusammenhélt». Il testo in italiano ¢ tratto da Faust. Urfaust, intr. di Gert
Mattenklott, pref. di Erich Trunz, trad., note e comm. di Andrea Casalegno, Garzanti, Milano 1990, pp. 33-35.

37 Luis Filipe B. Teixeira, Pensar Pessoa, Lello Editores, Porto 1997, pp. 118-121.

% F. Pessoa, Escritos autobiogrdficos, automdticos e de reflexdo pessoal, edi¢io e posfacio de Richard Zenith com a
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semispiritiche che facevamo, cominciai improvvisamente con la scrittura automatica. Mi trovavo in casa, di sera, dopo
essere rientrato dalla Brasileira, quando sentii la volonta, letteralmente, di prendere una penna e di appoggiarla sopra un
foglion®’.

Al di la delle considerazioni storiche circa le pratiche medianiche, molto in voga tra i poeti del XX secolo,
soprattutto tra i surrealisti, nel caso di Pessoa non possiamo non vedere la dichiarazione di ‘médium’ in relazione a un
altro testo che chiarisce meglio il fenomeno letterario di cui il poeta si sente investito: «A ogni personalitd piu duratura,
che I’autore di questi libri ¢ riuscito a vivere dentro di sé, ha dato un’indole espressiva e ha fatto di questa personalita un
autore, con un libro, o libri, con idee, emozioni e arte, delle quali Iui, ’autore reale (o forse apparente, perché non
sappiamo che cosa sia la realtd), non ha nulla, eccetto I’essere stato, nello scriverle, il medium delle figure che lui stesso
ha creato»™. ‘Medium’ ¢ quindi sia colui che tiene le trame dell’eteronimia (‘essere mezzo’), I’intermediario del sentire
con i sensi altrui, sia colui che in queste trame recita a sua volta una parte (‘essere ne/ mezzo’), egli stesso divenuto
‘sensi altrui’.

La relazione tra le capacita medianiche e 1’eteronimia ci permettera di comprendere meglio anche la critica
stessa che Pessoa fa al fenomeno della scrittura automatica nel testo Um Caso de Mediunidade (Contribui¢do para o
estudo da actividade subcosciente do espirito)*' dove le capacita medianiche sono associate all’istero-neurastenia,
ovvero a una sorta di indebolimento mentale. All’istero-neurastenia Pessoa attribuisce anche 1’origine dell’eteronimia,
come leggiamo nella gia citata lettera a Casais Monteiro: «L’origine dei miei eteronimi & la profonda impronta
dell’isteria che esiste in me. Non so se sono semplicemente isterico, se sono, piu propriamente, un istero-nevrastenico.
Propendo per questa seconda ipotesi, perché ci sono in me dei fenomeni di abulia che ’isteria, propriamente detta, non
inquadra nel registro dei suoi sintomi. Sia come sia, I’origine mentale dei miei eteronimi risiede nella mia tendenza
organica e costante alla spersonalizzazione e alla simulazione»**.

L’ortonimo, quindi, percorre il cammino dell’esoterismo, ma sembra con un senso di inadeguatezza rispetto
alla vera soluzione al problema dell’esistenza: «Qabbalah, gnosi, misteri, massoneria / tutto ho avuto in mano / nella

ricerca ansiosa che riempie 1 mi€l giorni € le mie notti. / Ma mai il mio cuore» .

colaboragido de Manuela Parreira da Silva, tradu¢des de Manuela Rocha, Assirio & Alvim, Lisboa 2003, pp. 212-339.
¥F, Pessoa, Correspondéncia. 1905-1922, edicdo de Manuela Parreira da Silva, Assirio & Alvim, Lisboa 1998, p. 215:
«Ai por fins de Marco (se nfo me engano) comecei a ser médium. Imagine! Eu, que (como deve recordar-se) era um
elemento atrasador nas sessdes semiespiritas que faziamos, comecei, de repente, com a escrita automatica. Estava uma
vez em casa, de noite, tendo vindo da Brasileira, quando senti a vontade de, literalmente, pegar numa pena e pd-la sobre
o papel».

40 20-70", F. Pessoa, Obras de Anténio Mora. Edi¢do critica de Fernando Pessoa, cit., p. 107: «A cada personalidade
mais demorada, que o author d’estes livros, conseguiu viver dentro de si, elle deu uma indole expressiva, e fez d’essa
personalidade um auhor, com um livro, ou livros, com as idéas, as emocdes, e a arte dos quaes, elle, o author real (ou
porventura apparente, porque nao sabemos o que seja a realidade), nada tem, salvo o ter sido, no escrevel-as, o medium
de figuras, que elle-proprio creouy.

*1F. Pessoa, Escritos autobiogrdficos, automdticos e de reflexdo pessoal, cit., pp. 333-339.

2 F. Pessoa, Correspondéncia. 1923-1935, cit., p. 340: «A origem dos meus heterénimos ¢é o fundo trago de histeria que
existe em mim. N&o sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais propriamente, um histero-neurasténico. Tendo para
a segunda hipotese, porque ha em mim fenémenos de abulia que a histeria, propriamente dita, ndo enquadra no registro
dos seus sintomas. Seja como for, a origem mental dos meus heteronimos esta na minha tendéncia organica e constante
para a despersonalizagdo e para a simulagdo».

43 47-22", F. Pessoa, Poemas de Fernando Pessoa. 1934-1935. Edicdo critica de Fernando Pessoa, cit., p. 59:
«Kabbalas, gnoses, mysterios, magonarias / Tudo tive na mio / Na busca anciosa que enche minhas noites e dias. / Mas
nunca o meu coragao.
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L’esoterismo non ¢ in grado di riempire il cuore, I’unica cosa che abbiamo sempre, anche se stessimo
sognando. Il sentiero dell’esoterismo, a ben vedere, risolve il circolo vita-sogno perché neppure lo pone, nel
superamento per conoscenza diretta di cio che sta al di 1a del sogno che la vita potrebbe essere. Dunque, benché
I’ortonimo non si stanchi mai del tutto di studiare 1’esoterismo, ¢ nella ricerca di cid che riempie il cuore che si potra
trovare il ‘perché’ delle cose. Con Chuva obligua il cuore si riempie nel momento in cui si richiamano mondo esteriore
e sogno. L’esoterismo, con il suo aspirare a una comunicazione diretta oltre il sogno della vita, toglie in fondo all’'uvomo
proprio la possibilita di sentire il mondo. E, infatti, proprio il sentire il mondo, e nel sentirlo sognare il sogno che il
mondo ¢, cio che permette all’ortonimo (marinaio) di raggiungere la verita: «Non trovo mai una posizione in piano /
nella vita stupida e tranquilla. / Ma, Dio mio, sento il dolore dell’uomo! / Non togliermi la possibilita di sentirlo!»**.
Anche se questo significa accettare la tragedia di non saper dir nulla riguardo la verita, ossia non esprimersi altrimenti
che in «frammenti, frammenti, frammenti»: «E cio che di tutti noi, artisti grandi o piccoli, veramente sopravvive sono
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frammenti di cid che non sappiamo che sia; ma che sarebbe, se ci fosse stata, la stessa espressione della nostra anima» ™.

@ MIMESIS

Sesto San Giovanni (MI)
via Monfalcone, 17/19
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4 62-18a", O Silva, in ibi, p. 52: «Nunca acho uma attitude plana / Na vida estupid e tranquilla; / Mas, meu Deus, sinto
a dor humana! / Nunca me tires o sentil-a!».

$F, Pessoa, O Homem de Porlock, in 1d., Critica. Ensaios, artigos e entrevistas, edicdo Fernando Cabral Martins,
Assirio & Alvim, Lisboa 2000, p. 492: «E o que de todos nos, artistas grandes ou pequenos, verdadeiramente sobrevive,
— sdo fragmentos do que ndo sabemos que seja; mas que seria, se houvesse sido, a mesma expressao da nossa almay.
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