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Abstract

This paper tries to show that Shakespeare’s Winter’s Tale can be seen as the artistic development of a philo-
sophical problem: the relation between reality and representation. By reading the text, we will try to demon-
strate that this hypothesis leads us to discover a precise idea of reality, and of the instruments whereby
Shakespeare displays it, although not as a thinker but as an artist. In this interpretation, the key role is played

by imagination.
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Rappresentazione della realta, “realta” della rappresentazione

“La realta non ¢ la somma delle impressioni che ci assediano,

ma cio che & coerente con certe evidenze che ci abbacinano™’

Il rapporto problematico tra realta e rappresentazione sta alla base del nocciolo drammatico de //
racconto d’inverno. Lo si puo affrontare da due diverse prospettive: in primo luogo, come rapporto
gerarchico, per cui la realta deriva dalla rappresentazione che se ne fa: in questo senso riguarda il
teatro come mezzo, e rinvia allo sguardo che, convocando e ordinando cid che mette in scena,

“crea” al tempo stesso la realtd. Seguendo questa traccia si cerca di definire la concezione della

! Nicolas Gémez Davila, In margine a un testo implicito, Adelphi, Milano, 2009, p. 35.
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realta nell’autore, e quindi la sua poetica, per cosi dire “dall’esterno”: ¢ il livello della
rappresentazione della realta. In secondo luogo, tuttavia, essa puod essere vista come articolazione,
interna alla rappresentazione (quindi alla diegesi), tra ordine degli eventi e ordine della finzione. A
questo livello si tratta di capire se gli eventi rappresentati sono accaduti oppure no: siamo al livello
della realta della rappresentazione. Su entrambi 1 fronti I/ racconto d’inverno si offre come materia
particolarmente sensibile all’analisi. La nostra ipotesi ¢ che il testo shakespeariano sia concepibile,
per questa via, come studio in forma di dramma sul potere dell’immaginazione.

Nella prima scena del secondo atto Leonte pronuncia queste parole:

E cosi son confermato

Nella mia condanna! Il mio sospetto era verita!

Ah, se potessi ancora dubitare! Quanta maledizione
nella mia conferma! Un ragno puo trovarsi

nella tazza, e uno puo bere, e andarsene,

senza esserne avvelenato (perché il suo sapere

non ¢ infetto); ma se si mostra

I’aborrito ingrediente all’occhio suo, se lo s’informa
di cosa ha bevuto, la gola gli sconquassa, e i fianchi,
il vomito violento. Io ho bevuto e ho visto il ragno.

[11, i, 37-45 ]

Si legga ora quanto scrive Montaigne nel saggio “Della forza dell’immaginazione”:

«Fortis imaginatio generat casumy» (una forte immaginazione genera 1’evento). lo
sono di quelli che sentono moltissimo la forza dell’immaginazione. Tutti ne sono
colpiti, ma alcuni ne sono sconvolti. Essa incide su di me tanto da trafiggermi. [...] Ci
vengono 1 sudori, tremiamo, impallidiamo e arrossiamo ai sussulti della nostra
immaginazione e, riversi tra le coltri, sentiamo il nostro corpo agitarsi sotto la loro
spinta, a volte fino a morirne. [...] E verosimile che il principale credito che si da ai

miracoli, alle visioni, agli incantesimi e a simili fatti straordinari derivi dalla potenza
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dell’immaginazione che agisce principalmente sugli animi del popolo, pitt malleabili.
Si e colpita la loro credulita a tal punto che pensano di vedere quello che non
vedono. [...] Ma tutto questo puo attribuirsi alla stretta congiunzione dello spirito e
del corpo, che si comunicano reciprocamente le loro condizioni. Altra cosa ¢ che
I’immaginazione agisca talvolta non contro il proprio corpo soltanto, ma contro il
corpo di altri. E come un corpo attacca il suo male al proprio vicino, come si vede
nella peste, nel vaiolo e nel mal d’occhi, che si trasmettono I'uno all’altro: «Dum
spectant oculi laesos, laeduntur et ipsi:/ Multaque corporibus transizione nocent»
(mentre guardano degli occhi malati diventano malati anch’essi: e molti mali passano
cosi da un corpo all’altro), allo stesso modo I’immaginazione, violentemente colpita,

lancia dardi che possono offendere 1’oggetto estraneo.’

Alla luce di questo brano il discorso di Leonte si presta a molti spunti di riflessione. Nel momento
in cui Leonte sta parlando la gelosia si ¢ gia impadronita delle sue cognizioni e si appresta a guidare
1 suoi propositi: il suo caso potrebbe figurare tra i tanti raccontati da Montaigne nel saggio di cui
abbiamo fornito un estratto. Eppure — anche prescindendo per un attimo dal personaggio-Leonte —
non abbiamo a che fare con la semplice trasposizione in forma drammatica di un’idea. Certo, alla
base della vicenda c’¢ I’immaginazione cosi come la vede il pensatore francese: ma il genio di
Shakespeare la trasfigura, la reinventa, ne amplia il raggio d’azione. Le affinita sono evidenti: in
entrambi 1 passaggi si ha che I’immaginazione altera il corpo di chi ne ¢ preda, con conseguenze
che escono dalla finzione; entrambi riconoscono una dimensione reattiva e contagiosa
dell’immaginazione; entrambi pongono 1’accento sulla vicinanza tra immaginazione e malattia, tra
I’immaginazione e il male. Ma non mancano le differenze. Se infatti Montaigne sottolinea che la
forza dell’immaginazione si scaglia con particolare fervore sugli “animi del popolo”, considerati
“piu malleabili”, per Shakespeare nessuno ne ¢ immune. E se I’immaginazione, debitamente
sollecitata, agisce su chiunque, tanto piu nefasto sara il suo pofere su uomini di potere (com’¢
appunto Leonte, re di Sicilia). Shakespeare si serve dell’intuizione di Montaigne da un lato per

estenderne la portata, rendendola cosi una componente ineludibile della condizione umana,

* Montaigne, Saggi, Adelphi, Milano, 2005, pp. 124-35 (cors. nostro).
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dall’altro per innestarla sulla sua concezione del tragico (i protagonisti delle sue tragedie sono
sempre sovrani, principi, nobili o triumviri). Inoltre se in Montaigne gli effetti dell’immaginazione
sembrano perlopiu circoscritti al corpo, in Shakespeare I’immaginazione mostra di sapersi scagliare
con altrettanta virulenza sulle menti, provocando effetti non meno “visibili”. Insomma, Montaigne
sembra propenso a vedere nell’immaginazione una forza che agisce prima di tutto contro il corpo (il
mio come di altri), alla stregua di una malattia fisica, ma che come tale non intacca lo spirito nella
sua essenza; Shakespeare al contrario dimostra come possa essere anche (ma non necessariamente
in alternativa) 1’origine della malattia mentale. Cio¢ della follia.

Se la nostra ipotesi ¢ corretta — I/ racconto d’inverno come sede privilegiata per lo studio dei
rapporti tra realtd e rappresentazione a partire dalla facolta immaginativa® — si tratta dunque di
valutare la sua plausibilitd esaminando il concreto dispiegarsi del dramma: dai primi atti,
profondamente tragici, al quarto, in cui la personificazione del Tempo apre a una convivenza
problematica — seppure non ai fini della fruizione — tra piano della realtd e piano
dell’immaginazione, oltre che a un vero e proprio trionfo dell’immaginario e dei suoi simboli; fino
al quinto atto, il piu celebre ed enigmatico, dove il problema della distinzione tra i due piani diventa
consustanziale alla lettura stessa.

In questa chiave la riflessione sul tema dello statuto (reale o fittizio) della rappresentazione, e
quindi della dimensione poietica dell’immaginazione* s’intreccia con quella intorno al genere e allo
stile: sia che si legga il testo — in chiave potremmo dire hegeliana — come una sorta di
fenomenologia dell’immaginazione, per cui il Racconto d’inverno diventerebbe [I’itinerario
dell’immaginazione in una storia umana particolare, comprendente diverse figure mediante il quale
essa, dopo aver insidiato una realta psichica, infine soppianta 1’intera realta materiale diventando

per cio stesso assoluta (e allora 1’ultima scena diventa pura finzione); sia che lo si legga come il

? Sulla centralita della suddetta facolta nell’opera del bardo scrive McGinn: “Mentre gli autori tradizionali si limitavano
alle tre facolta di Ragione, Passione e Volonta, Shakespeare aggiunge la facolta dell’Immaginazione” (Colin McGinn,
Shakespeare filosofo. Il significato nascosto nella sua opera, Fazi Editore, Roma, 2008, p. 111).

* Lo si evince anche dalla lettura di Northrop Frye, che parla dell’immaginario (“nel senso creativo del termine”) come
di un terzo livello del Racconto, superiore alla gelosia (primo livello) come alla ragione (secondo livello); egli pero lo
confina alla scena finale, dimostrando di concepirlo come un mondo a se stante, rivelato prima che “allestito”: da quindi
per scontato che stia in un rapporto di discontinuita rispetto a cio che lo precede. Se ne deduce che per Frye
I’immaginario creativo € presente solo nella scena finale, e che quindi fino alla terza scena del quinto atto tutto cio che
parrebbe richiamarlo non sia altro che un artificio, interpretabile tutt’al piu in chiave prolettica. Vedremo in che senso
questo schema (utile ma rigido) pone non pochi problemi. Cfr. Northrop Frye, Shakespeare, Einaudi, Torino, 1990.
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romanzo psicologico di Leonte, e allora la scena finale costituisce 1’ultima pagina “clinica” di un
uomo che fino alla fine non vuol riconoscere cio che la realta gli mostra — in entrambi 1 casi il piano
dell’immaginazione ¢ strutturale nel dramma, e concorre alla sua catalogazione’. Non ¢& casuale che
il passaggio dalla tragedia alla commedia si attui proprio quando cominciamo ad avvertire il
sospetto di una netta predominanza della componente immaginativa rispetto a quella “reale”: ed ¢
per questo che, pur essendo il Racconto ascrivibile ai drammi il cui significato nascosto ¢ di natura
epistemologica (si occupa non di questioni metafisiche o cosmologiche, ma della capacita umana di
conoscere se stessi, gli altri, il mondo), non si pud stabilire a priori una sola angolazione da cui
guardarlo, una “giusta distanza” da cui guardare I’opera: essa richiede un’attenta e continua messa a
fuoco in itinere, che sappia coniugare al tempo stesso il primo piano col campo lungo, in modo da
non perdere di vista la varieta di forme, toni e registri nel loro insieme. Ora, in Shakespeare
I’intreccio fa leva spesso su opposizioni semplici, come la distinzione tra realta e sogno (Sogno di
una notte di mezza estate), o tra realtd e apparenza (Otello); ne Il racconto d’inverno, anche in
ragione della sua doppia natura, non si da un’alternativa assoluta, per tutti i cinque atti, tra un livello
e Daltro: si richiede piuttosto un continuo lavoro di contestualizzazione (in alcuni momenti
addirittura scena per scena) e di interrogazione tanto riguardo lo statuto della realta soggiacente la
rappresentazione (che cos’¢ la realta per Shakespeare? Cosa significa per lui rappresentarla?),
quanto sullo statuto della realta rappresentata (¢ realta o illusione quella che sto vedendo?). Piu
ancora che in Amleto, nel Racconto d’inverno il rapporto tra realtd e rappresentazione ¢
fondamentale, e rilancia simultaneamente un’indagine di stampo epistemologico (problema del
rapporto tra realta e sua rappresentazione attraverso il “discorso” del teatro), narrativo (realta della
rappresentazione all’interno del dramma), stilistico (problema del realismo). Rivelandosi un testo

sorprendentemente denso.

> A proposito de I/ racconto d’inverno si parla infatti — e di volta in volta — di dramma romanzesco, tragicommedia,
lirica pastorale, commedia grottesca. Cfr. Stefano Manferlotti, Shakespeare, Salerno Editrice, Roma, 2010, pp. 247-250;
Harold Bloom, Shakespeare. L invenzione dell uomo, BUR, Milano, 2013, pp. 461-483.
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La tragedia della gelosia (atti I-11I)

“Insomma, che cos’¢ la gelosia? E uno dei momenti dell’amore,
la base dell’amore, lo sfondo dell’amore, la tenebra originaria

nella quale risplende il raggio dell’amore™®

Nel tentativo compiuto dalla letteratura di ricreare la realta, “la cosa piu difficile — scrive Walter Siti
— ¢ la sua densita: la vita non ¢ la somma di elementi discreti, i livelli di significazione vi si
affollano in un tutto continuo™. Ecco perché “denso”: ma nel Racconto la ricchezza (numerica e
qualitativa) di significati simbolici, dispositivi metalinguistici, registri e tonalita diverse ¢
eccezionale, e da vita a un oggetto stranamente compatto®: crediamo dunque sia in ragione del suo
grado di densita che Auden, nelle Lezioni su Shakespeare, possa parlarne come di una

. . . ey e . . 9
rielaborazione del Pericle “piu simile alla vita”

. Cominciamo allora ad avvicinarci al testo per
cercare di rendere conto di quest’impressione, seguendo le tracce che ci consentono di non deviare
dai nostri temi cosi come si dipanano nel testo.

Il “tradimento” della realta ¢ al cuore dello scoppio di gelosia di Leonte: egli interpreta male le
parole di Ermione, ed ¢ in virtu di questo fraintendimento che si dischiude I’immaginazione del re,
nel senso proprio della liberazione di immagini'®. All’origine di tutto, dunque, le parole (solo dopo
vengono 1 gesti), per giunta sollecitate dallo stesso malcapitato che se ne fa travolgere (a differenza

di Otello, qui il protagonista fa tutto da solo): e Shakespeare ha buon gioco nel mettere in bocca a

Ermione 1’invito, proferito con leggerezza, a non trarre conclusioni da associazioni affrettate: parole
9 9

8 Pavel A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verita, San Paolo, Milano, 2010, p. 478.
" Walter Siti, 1l realismo é 'impossibile, nottetempo, Roma, 2013, p. 17.

¥ Prosegue Siti: “dunque chi vuole rappresentarla deve rendere compatta la rappresentazione mediante contiguita” (id.).
A mettere in rilievo la compattezza strutturale del Racconto d’inverno ¢ anche Manferlotti (cfr. Stefano Manferlotti,
Shakespeare, Salerno Editrice, Roma, 2011, p. 247). Sul realismo in Shakespeare cfr. Erich Auerbach, Mimesis. 1!
realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino, 2000, II volume, pp. 63-87.

* W. H. Auden, Lezioni su Shakespeare, Adelphi, Milano, 2006, p. 378.

' Prima dell’improvvisa vampata di gelosia, Leonte ¢ estremamente parco nell’uso delle parole: si esprime per ordini,
domande, esortazioni e commenti di estrema concisione, come si confd a una comunicazione interna a un universo
gerarchico, per definizione diretta nei modi e di immediata decifrazione; in seguito diventa un vero e proprio vulcano di
immagini (metaforiche ma non solo).
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che torneranno in mente piu volte al lettore, nel corso dei primi tre atti.'' E solo Ermione, infatti, a
ragionare correttamente (almeno prima che faccia il suo ingresso Paolina): sia Polissene che Leonte,
con modalita e intensita diverse, tendono a equivocare parole e gesti (Leonte) o a incappare in
fallacie di ragionamento (Polissene), mostrando di non sapersi muovere tra una realta passata,
“trasparente” da cui sono decaduti e una attuale, opaca, impastata di parole, che presenta loro
insidie da cui non sanno districarsi.

Il tema del dubbio riguardo I’esistenza del mondo, che consegue al tema della corrispondenza tra
parole e gesti da una parte, realta che sottendono dall’altra, presenta notevoli punti di contatto con
le istanze familiari all’intelletto scettico: da questo punto di vista il Racconto d’inverno ¢ leggibile
come uno svolgimento in chiave drammatica di una traccia che lo scetticismo ha affrontato in sede
filosofica'”. A noi interessa invece mettere in risalto la fenomenologia del potere che rende schiavo
Leonte di una certezza tanto piu salda quanto meno si sofferma sul dubbio; un potere che nasce
dalla dismisura delle immagini, e conseguentemente dal tentativo di chi ne ¢ soggiogato di renderne

conto. Questa impossibilita & evidente sin dal primo monologo del re degno di nota:'

Passione, la tua intensita pugnala il cuore.

Tu fai possibile I’impossibile,

sei della natura dei sogni — come puo essere? —
Ti associ all’irreale

e consorti col nulla. Percio ¢ assai credibile

"' 11 passo in questione fa seguito a quello in cui Polissene rievoca il passato con Leonte, un tempo in cui “eravamo
come agnellini gemelli che ruzzano nel sole / e belano 1’uno all’altro: ci scambiavamo / innocenza per innocenza: non
conoscevamo / la dottrina della malizia, e neppure ci sognavamo / che altri la conoscesse. / Se avessimo continuato
quella vita, / e la nostra natura fanciullesca non si fosse rafforzata / con un sangue piu saldo, / avremmo potuto
arditamente dire al cielo / «siamo innocenti», una volta riscattata / la colpa originale.” Al che ribatte Ermione: “Da cio
si deduce / che da allora avete trasgredito.” “Mia sacra signora — le risponde Polissene — le tentazioni sono arrivate piu
tardi: / poiché in quei giorni implumi mia moglie era bambina; / e la vostra preziosa persona non aveva ancora
incontrato lo sguardo /del mio giovane compagno di giochi.” Al che finalmente Ermione fa seguire un intervento
decisivo per il prosieguo della vicenda: “Adesso poi! / Non tiriamo conclusioni, o direte | che la regina e io siamo due
demoni. Ma continuate; / dei peccati che vi abbiamo fatto commettere, risponderemo, / se con noi avete commesso il
primo peccato, e con noi / avete continuato nella colpa, senza mai / scivolare con altre.” [1, ii, 67-86, cors. nostro].

12 Cfr. Stanley Cavell, I/ ripudio del sapere. Lo scetticismo nel teatro di Shakespeare, Einaudi, Torino, 2004, pp. 225-
57.

" Nel senso che ¢ in seguito ad esso che gli uditori cominciano ad allarmarsi.
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che tu possa associarti a qualsiasi cosa [...]

[, ii, 138-143]

Qui la passione (che altri traduttori rendono con “desiderio”, e che si riferisce alla gelosia sessuale)
viene assimilata ai sogni e, significativamente, a cio che ¢ irreale (unreal); cosicché il corollario sui
suoi infiniti esiti possibili — e quindi reali — , unito a quell’esplicito riferimento al “nulla”, diventa
una sorta di tentativo linguistico di rendere cio che la mente di Leonte ha gia tentato di effettuare:
I’uscita da una realtd materiale da cui non si puo far altro che sporgersi — ed ¢ per questo che la si
ribalta. L’immaginazione insomma come cio che sospinge al limite dell’essere, come cid che puo —
in virtu della potenza dei demoni che la agitano'* — sfociare nel nichilismo, evocato dalla serie di
“nulla” che Leonte inanella nel suo capo d’accusa, quasi che il riempirsene la bocca potesse
scongiurare 1’abisso del proprio nulla interiore (la tenebra originaria di cui parla Florenskij), ovvero
la possibilita, a priori negata, che davvero di “nulla” si tratti'> (ma questo Leonte non puo farlo,

significherebbe negare lo statuto di realta delle proprie immagini):

Non ¢ niente bisbigliare?

Appoggiarsi guancia a guancia? Sfiorarsi naso a naso?
Baciarsi a labbra aperte? Interrompere

il riso con un sorriso (segno infallibile

di onesta spezzata)? Premersi i piedi?

Imboscarsi negli angoli? Desiderare orologi piu rapidi?

Che le ore siano minuti? Che mezzogiorno sia mezzanotte?

E che tutti gli occhi abbian la cataratta, eccetto i loro.

Tranne i loro, cosi che il delitto non sia visto? E niente questo?

Be’, allora il mondo, e tutto in esso, € nulla,

' “La visione demonologica associa I’unita e la diversita di certi atteggiamenti individuali e sociali a una potenza che ci
resta inaccessibile. Per questo tanti grandi scrittori, come Shakespeare, Dostoevskij o, ai nostri giorni, Bernanos, hanno
dovuto fare ricorso al linguaggio dei demoni per sfuggire alla piattezza inefficace del sapere pseudo-scientifico della
loro epoca e della nostra.” (René Girard, // capro espiatorio, Adelphi, Milano, 2011, p. 301).

'3 Mentre Amleto si sente addosso 1’onere di una prova che non trova (cfr. Stanley Cavell, op. cit.), per Leonte le prove
sono innumerevoli e sono date una volta per tutte.
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il cielo che ci copre ¢ nulla, Boemia nulla,
mia moglie ¢ nulla e tutti questi sono nulla,
se questo ¢ nulla.

[1, ii, 284-296]

Da dove nasce questo “nulla” che Leonte ha sostanziato? Cos’¢ che induce Leonte a scivolare dalla
possibilita del dubbio all’incontrovertibilita della certezza nello spazio (tempo) di soli tre versi?'®

Questi passaggi oratori, equivalenti imperfetti di repentini sconvolgimenti dell’interiorita, hanno un
corrispettivo metaforico nel simbolo della riproduzione per eccellenza: lo specchio. Esso fa
capolino quando per la prima volta Leonte ci palesa la sua gelosia, e nell’elenco dei gesti
incriminati compare il “farsi sorrisini studiati come allo specchio” (I, ii, vv. 116-17): dove figura
come oggetto quotidiano, banale, banco di prova della seduzione e dell’artificio. Ma ¢ in bocca a

Polissene che diventa veicolo di una modalita di concepire il mondo e le relazioni:

la vostra faccia alterata ¢ per me uno specchio

che mi mostra la mia, pure, alterata;

percid devo essere io la causa di questo cambiamento,
trovandomi cosi cambiato io stesso.

[, ii, 381-84]

Polissene qui si rivolge a Camillo, incaricato di avvelenarlo, e si avvale di una logica cui Leonte ¢
negato I’impiego (il processo deduttivo di Polissene parte dall’altro, mentre Leonte, totalmente ego
riferito, non vede nell’altro che un congiurato): uno degli artifici con cui Shakespeare mette
letteralmente in scena la sua interrogazione dell’identitd umana. Che cos’¢ ’identita, se ¢ 1’altro a

consegnarmela a partire dalle trasformazioni del suo corpo dinanzi al mio? Il mio volto, afferma

16 «Puo tua madre? E possibile? (may’t be?)”, v. 137; “sei della natura dei sogni — come pud essere? — (how can this
be?), v. 140. Al v. 137 Leonte sembra mettere in dubbio la legittimita delle proprie inferenze, tre versi dopo ha gia
cambiato modalita di porre le sue domande. Del resto, che bisogno ha di operare inferenze? Le immagini hanno la forza
dell’evidenza. E probabile dunque che il passaggio qui sotteso restituisca il processo di sedimentazione che ha luogo
nell’animo del sovrano: le sue parole avrebbero allora un mero valore eristico, Leonte starebbe cercando di convincere
se stesso per via razionale di una realta che inconsciamente ha gia preso possesso di lui, e che quindi ha gia asservito la
ragione ai suoi fini.
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Polissene, non puod essere estraneo al cambiamento riscontrato nel tuo, se ¢ nel momento stesso in
cui il tuo sguardo si posa su di me che osservo il tuo cambiamento. Qui lo specchio, ben lungi
dall’essere uno strumento passivo di rappresentazione di una realta fissa, diviene metafora plastica
di una realta cangiante, dove I’io ¢ qualcosa di dato ma inafferrabile, essendo il risultato di una
trasformazione a partire dal riconoscimento/disconoscimento di sé nell’altro. L’identita in questo
senso ¢ una chimera: chi pud essere uguale a se stesso, se non pud evitare di rappresentarsi
nell’altro, a sua volta soggetto e oggetto di rappresentazioni? L’impossibilita di fissare la nostra
immagine deriva a sua volta dalla rincorsa verso un’oggettivazione impossibile: eppure dobbiamo
riconoscere una parte di noi nell’altro, altrimenti non riscontreremmo alcun cambiamento (affinché
ci si accorga che qualcosa si trasforma, si deve aver chiaro che qualcosa permane in cio che
cambia). E per questo che quella di Leonte ¢ una tragedia del riconoscimento: egli non riconosce
nulla di se stesso nell’immagine che ne danno gli altri; piu che un caso estremo di trasformazione,
la sua ¢ una vera e propria conversione: cosi intensa, cosi improvvisa da precludere, per 1’appunto,
ogni trasformazione possibile, e viceversa di garantirsi come unica possibilita di mutamento, un
ritorno allo stato precedente (cio¢ alla realta). L’io di Leonte prospera nell’irrealta delle sue stesse
creazioni: per questo la sua “riconversione” non puo che essere traumatica: da questo punto di vista
la morte del figlio Mamillio ¢ necessaria sul piano psicologico prima che narrativo. Shakespeare ci
mostra il volto bifronte dell’immaginazione: all’apice della sua onnipotenza, da un lato si abbatte
dolosamente su chiunque si trovi sul suo cammino, dall’altro ¢ la scaturigine di una vitalita che
rivaleggia con quella dei giovani (di cui I’atto IV sara la celebrazione). Quella di Leonte ¢ la
tragedia di un uomo che solo la morte di un figlio puo ridestare: un uomo che si lascia annientare
dalla forza delle immagini da lui stesso prodotte, molto deve perdere prima di riconoscere cosa

ritrovare.
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Pastorale shakespeariana (atto IV)

“Ci0 che si puo dire manca di realta.

Esiste e conta soltanto cio che resta al di qua della parola™"”

La cesura ¢ netta: dopo tre atti interamente ambientati in Sicilia, succedutisi secondo una sequenza
temporale continua e compatta, ammorbata da un’atmosfera greve (per non dire plumbea, se
escludiamo la fine del del terzo atto), il quarto rompe totalmente con le convenzioni
precedentemente instaurate, e ci invita apertamente, tramite due operazioni, ad un trapasso. La
prima operazione consiste nello squarciare il piano di realta, facendo entrare in scena un
personaggio fittizio, il Tempo, a incarnare personalmente quell’oscuro “mistero metafisico,

a”'® che anima e scandisce I’intero racconto, ma non ha volto né

naturale, precedente I’eternit
materia. E lui, pura creatura dell’immaginazione, 1’unico soggetto extra-diegetico del dramma: ¢ lui
il solo a presentarsi, ad informare dei sedici anni passati — non senza appellarsi alla pazienza di chi
ascolta: eppure anche il Tempo, la cui esistenza nessuno oserebbe negare, la sua realta essendo
tutt’uno coi segni del suo passaggio, non ¢ onnipotente. Ad esempio, non puo trasportare cio che

modifica da un luogo all’altro con le sue sole forze: per questo — siamo alla seconda manovra — si

rivolge alla nostra immaginazione di spettatori:

lasciando Leonte,

cosi afflitto dai risultati di gelosie malate

che si rinchiude al mondo, immaginate,

gentili spettatori, ch’io sia adesso

nella bella Boemia, e ricordate

come menzionai un figliolo del re, che col nome
di Florizel ora vi presento; e subito

passo a parlare di Perdita, cresciuta in grazia

adesso, come in ammiratori. Quel che sara di lei

' E.M. Cioran, Squartamento, Adelphi, Milano, 2012, p. 157
'8 J.L. Borges, Historia de la eternidad, Alianza Editorial, Madrid, 2010, p. 14.
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non voglio profetare; la cronaca del Tempo
sia nota quando accade.

[IV, 1, 17-27; cors. nostro]

Come si confa a un momento di transizione, i toni sono mutati: il Personaggio-Coro indulge a un
lirismo maestoso e pacato, che stacca vistosamente dal regno umbratile, pieno di furia della prima
parte, e apre alla gioiosita della seconda. Da qui in poi si ¢ legittimati a sospendere 1’incredulita:
I’immaginazione ha smesso di abitare una mente sola, e dopo essere uscita allo scoperto,
“esorcizzata” dal Tempo, puo distribuirsi equamente e per ci0 stesso attenuare la sua forza. Il suo
compito ora ¢ di soffiare come una brezza tanto sul palcoscenico quanto sul pubblico: chi non
partecipa non ne afferrera il senso. E il IV atto, dunque, ¢ non il V, il vero complemento dei primi
tre (i1 V ne rappresentera una sorta di sintesi problematica, ‘“aperta”, impossibile): se la
I’immaginazione non era che la fonte di sconvolgimenti, per cui la rappresentazione s’incaricava di
tener dietro ai suoi effetti sul piano di realta, qui diventa principio attivo, senza il quale la
rappresentazione stessa resta inerte, priva di luoghi e di forme (dunque di sostanza). Lo ribadisce la
scena successiva, in cui Polissene accenna a un pastore (lo stesso che ha sottratto Perdita a una
morte certa) arricchitosi “oltre 1’immaginazione dei suoi vicini” *° (beyond the imagination of his
neighbours, IV, ii, v. 38)*". Ma & ad Autolico che spetta la parola definitiva sulla natura del nuovo
universo narrativo e la sua differenza rispetto a quello di Leonte: for the red blood reigns in the
winter’s pale, canta il furfante*', laddove il sovrano lamentava I’eccessiva “temperatura” di gesti e
parole (Too hot, too hot!, esclama, colto dalla gelosia, nel primo atto — I, ii, v. 108). E davvero

Autolico ¢ I’anti-Leonte: irride la luna, il cui pallore si proietta su ogni azione del folle, mentre

% Vittorini traduce “comprensione”; ai nostri fini & preferibile la traduzione letterale.

* Non & superfluo notare come si insinui anche qui il tema del nulla, unito questa volta al tema dell’indicibile e
dell’indescrivibile (che tanto spazio avra nel V atto, con tutt’altra funzione); recita infatti il passo: “a man, they say, that
from the very nothing, and beyond the imagination of his neighbours, is grown into an unspeakable estate” (cors.
nostri). Il lettore-uditore viene insomma invitato a superare la propria immaginazione, non per andare al di la di essa: al
contrario, per spingere la propria immaginazione a superare se stessa pur senza oltrepassare il piano delle immagini: &
questo indicibile “al di qua” — unspeakable — il vero oggetto di questo IV atto.

2! Si noti il gioco di parole col genere del winter’s tale che da il titolo all’opera (e che Mamillio aveva precedentemente
qualificato come “triste” — II, i, v. 25).
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I’allegro briccone si proclama “nato sotto Mercurio” (IV, iii, v. 25), figura del movimentozz;
inganna, anziché lasciarsi ingannare; ¢ 1’artefice della rappresentazione di cui sembra semplice
comprimario, anziché esserne diretto da forze occulte; non si prende sul serio e si adatta alle
situazioni, mentre Leonte rimane fermo su di sé (ed ¢ proprio la sua stasi a generare disastri);
sprizza contentezza, ed ¢ forse I’unico personaggio del dramma a non darsi pena®.

Ed ¢ proprio la pena che manca nella splendida scena IV, il cuore del IV atto, un quadro di
abbagliante vitalita e inventivita (impossibile non pensare al biblico Cantico dei cantici, cui ¢
accostabile per la gamma dei sentimenti toccati e la varieta delle sue espressioni concrete, agli
antipodi della monotonia ossessiva di Leonte). E a questa altezza che viene ripreso il tema della
riproduzione della realta e della metamorfosi del desiderio: ricompare infatti lo specchio (“potrei
svenire, penso, se mi vedessi in uno specchio” dice Perdita — IV, iv, vv. 13-14). Il dialogo tra
Florizel e Perdita lo sviluppa su un altro piano; e quello che ¢ dapprima una celebrazione del
desiderio amoroso, non piu delirante come nei primi atti, si tramuta in uno scambio sui rapporti tra
arte e natura, scrittura e vita ... rappresentazione e realta. Esso avviene tra Polissene, appena

arrivato alla festa in cerca del figlio, e Perdita:

POLISSENE
Pastora —
bella pastora — la canizie nostra bene s’adatta
ai vostri fiori d’inverno.
PERDITA
Signore, quando I’anno declina,
e non ¢ morta ancora 1’estate, né € nato

il tremolante inverno, i fiori piu belli della stagione

> Ma anche di collegamento. In questo senso Autolico rappresenta 1’anello di congiunzione tra la dura, spigolosa fissita
dell’universo tragico e la plastica esuberanza della commedia: egli ci guida verso il transito del V atto, scena III. E
grazie a lui che la messinscena ordita da Camillo puo condurre Florizel e Perdita a riappacificarsi coi rispettivi padri.

3 A merry heart goes all the day | Your sad tires in a mile-a, canta dopo aver derubato il contadino (IV, iii, vv. 119-
120). Di nuovo siamo in presenza della contrapposizione tristezza/pallore dell’inverno versus gaiezza/rossore del
sangue che la vince (cfr. IV, iii, v. 4). Non ¢ possibile qui rendere conto adeguatamente del gioco di contrapposizioni e
opposizioni presenti in tutto il Racconto (e che coinvolge le generazioni, i registri, gli umori, i colori). Ci limitiamo
dunque a segnalare la loro inesausta operativita.
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sono i garofani e le violaciocche screziate,
che alcuni chiamano bastarde di natura: ma questo genere
non cresce nel nostro rustico giardino, né io mi curo
di cercarne i virgulti.
POLISSENE
Perché mai, gentile fanciulla,
li trascurate?
PERDITA
Perché ho sentito dire
che, nella loro screziatura, ¢’¢ un’arte che rivaleggia
con la grande natura creatrice.
POLISSENE
E sia;
ma non ¢’¢ mezzo per migliorare la natura
che da natura non venga: cosi, sopra quell’arte
che, come voi dite, aggiunge qualcosa alla natura, ¢’¢ un’arte
che la natura fa. Vedete, dolce fanciulla, noi sposiamo
un nobile virgulto al pit rozzo tronco,
e facciamo concepire una vile corteccia
accoppiandola a un seme piu nobile. Questa ¢ un’arte
che corregge la natura — anzi la cambia —
ma quell’arte stessa ¢ natura.
PERDITA
E cosi.
[IV, iv, 76-98]

Siamo al cuore di un dialogo insieme lirico e filosofico sull’arte, interrotto appena prima che la
commedia torni a rubare la scena rimettendo in moto 1’azione. Qui ¢ Polissene ad avere 1’ultima
parola: non si da arte che sia in grado di sfidare la natura, perché anche laddove I’arte “aggiunga

alla natura”, lo fa in virtu di cio che la natura ha gia disposto — i mezzi dell’arte essendo parte della
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natura stessa. E una concezione che soggiace all’intera produzione shakespeariana: nessun
proposito nobilitante, nessun’intenzione di “elevare”, bensi di rappresentare I'umano (e la natura
che lo contiene) in tutte le sue manifestazioni**, di scendere in profondita senza per questo costruire
un cronotopo verticale® (di insistere cioé sulla profondita di campo); quello di Shakespeare non ¢
un impulso a svincolarsi da un ordine per entrare in un altro secondo una gerarchia assiale, ma al
contrario di lavorare sull’estensione, I’ampliamento, la molteplicita di direzioni in luogo della
discesa agli inferi o dell’anabasi. I cosiddetto naturalismo shakespeariano®® non ¢ altro che
I’applicazione concreta della posizione di Polissene, di fronte alla quale Perdita capitola: una
concezione per cui il primato della natura non ¢ una scelta ma una necessita estetica®’: & in questa
categoria che rientra 1’'uomo, parte della natura e della varieta delle sue manifestazioni. L’ uomo
infatti, lungi dal dominarla, ne subisce gli influssi in profondita (“certo questo mio abito mi cambia
di carattere”, dice una Perdita coperta di fiori). E proprio su questi mutamenti dell’intimita, che la
natura concerta col tempo, dando luogo a metamorfosi dell’animo come del corpo, che fara leva il

V atto.?®

# Cfr. Harold Bloom, Come si legge un libro e perché, BUR, Milano, 2006, pp. 253-4.

% E noto come cronotopo il concetto, coniato da Michail Bachtin, che richiama “I’interconnessione sostanziale dei
rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si ¢ impadronita artisticamente” (Michail Bachtin, Estetica e
romanzo, Einaudi, Torino, 2001, p. 231). Su questo versante Shakespeare si contrappone sia a Dante che a Dostoevskij:
“Rendere simultaneo cio che appartiene a tempi diversi, e sostituire tutte le divisioni e i legami storico-temporali con
divisioni e legami puramente semantici gerarchico-extratemporali, questo ¢ il proposito formativo di Dante, che ha
determinato la costruzione di un’immagine del mondo secondo una pura verticale[...] Dopo Dante, in questo campo, il
tentativo piu profondo e coerente ¢ quello di Dostoevskij” (ibid., pp. 304-5).

% «L’arte di Shakespeare ¢ imitativa o mimica. Ci presenta quello che gia ¢’¢ e non ci impone una nuova prospettiva”
(Colin McGinn, Shakespeare filosofo. Il significato nascosto della sua opera, Fazi Editore, Roma, 2008, p. 226).

7“1 genio shakespeariano deve essere visto alla luce della sua sottomissione alla natura. Shakespeare non impone la
sua visione sulla realta, ma lascia che la realta si imponga alla sua visione. Ci ha mostrato il mondo visto dalla prospet-
tiva del mondo stesso” (ibid., p. 228).

* Un ultimo cenno su una fondamentale opposizione che non abbiamo finora menzionato. I IV atto ¢ intessuto sulla
distinzione tra il perdurare del sentimento amoroso, che nulla puo intaccare, e che Shakespeare associa alla giovinezza,
e la caducita che contraddistingue 1’universo dei padri, dove I’'unico avvicendamento riscontrato ¢ quello tra le fasi della
gelosia (sessuale) e del possesso (filiale); a questo proposito cfr. IV, iv, vv. 456-8 e idid., vv. 567-71. In entrambi i casi
Florizel e Perdita non possono non negare la transitorieta del sentimento amoroso, significherebbe negare se stessi; per
questa ragione la contrapposizione con il “sano realismo” dei padri non puo che essere incondizionata.
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Realta o immaginazione? (Atto V, Scena III)

“L’ambiguita ¢ la via della vita™*

Il ricongiungimento ha avuto luogo: Leonte ha scoperto ’identita di Perdita, Florizel ha avuto il
consenso del padre a sposarla, Polissene ha ritrovato nel re di Sicilia ’amico e fratello. Ma non ¢
ancora tempo di riconciliazione, c’¢ ancora una visita da compiere: a casa di Paolina si nasconde la
statua che ritrae Ermione, una scultura tanto perfetta da farla sembrare viva. Cosi Leonte, Polissene,
Perdita e Camillo vi si recano, con tanto di personale di corte al seguito: ¢ 'ultima scena del
dramma. Paolina tira una tenda e scopre Ermione “in piedi come una statua”. Non appena la vede,
Leonte, pur abbagliato dalla sua bellezza, ¢ colpito dalle rughe sul volto, come se lo scultore avesse
saputo unire la sua perizia al lavoro del tempo. Paolina gli ingiunge di non toccare la pietra, il
colore ¢ ancora fresco, allora Leonte chiede di poterla ammirare ancora a lungo, per altri vent’anni
... Paolina dichiara che ¢ in suo potere far muovere la statua, ma ¢ necessario “risvegliare la fede:
ed ecco che al suono della musica, non prima dell’invocazione di Paolina, Ermione scende dal
piedistallo, abbraccia Leonte, chiede alla figlia di raccontarle le peripezie passate. Paolina le esorta
a lasciar perdere, invitando tutti a posticipare la rievocazione delle disavventure passate per vivere
con gioia il momento: lei se ne andra lontano, a piangere il suo compagno morto e perduto per
sempre. Ma Leonte la rimprovera: ¢ tempo della riconciliazione, che prenda Camillo per marito. Poi
si rivolge a Ermione e a Polissene, chiedendo perdono delle sue azioni, celebra Iunione di Florizel
e Perdita, infine invita Paolina a guidarli fuori dalla casa.

Realta o immaginazione? Dove sta la verita, dove I’illusione? E davvero una statua quella che
prende vita, o si tratta di Ermione che, scampata alla morte, si € nascosta per sedici anni dalla fidata
Paolina? Inganno magistralmente orchestrato o rinascita miracolosa? O ancora, piuttosto, la
rappresentazione di una rinascita? Un trucco di Paolina per guarire un Leonte ormai pentito, o un
“reale” risveglio dopo un lungo sonno?

Nel caso si propenda per la messa in scena di un inganno®, 1’unico personaggio per cui non si pud

: . 31 s . . N .. .
parlare di rappresentazione” ¢ Leonte: per lui viverla — non assistervi! — ¢ la condizione necessaria

¥ Carl Gustav Jung, I/ libro rosso, Bollati Boringhieri, Torino, 2012, p. 57.
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a guarire, a ritornare in se stesso (il fatto che Paolina ed Ermione abbiano atteso sedici anni puod
significare sia che i tempi non erano maturi, sia che la metamorfosi di Leonte richiede un perdono
che non ¢ gratuito, ma che va “guadagnato”: richiede una penitenza da scontare, che inerisce cio¢
alla conta degli anni). Nel secondo caso Shakespeare effettuerebbe un salto (narrativo, ontologico)
rompendo la lunga catena di inganni: farebbe assistere ai personaggi e al pubblico, per opera di
Paolina, a un evento letteralmente incredibile quanto l’irruzione del Tempo-Coro all’inizio del
quarto atto.

Che si scelga ’'una o I’altra via, in entrambi i casi la rappresentazione finale risulta premeditata da
Paolina sin dalla prima scena del quinto atto. Questa ci mostra Leonte in preda al rimorso, e Paolina
intenta a magnificare le virtu della padrona scomparsa, per poi strappare al re il solenne giuramento
di non risposarsi se non col suo (di lei) consenso: ma subito aggiunge “a meno che un’altra, simile a
Ermione come il suo ritratto, non gli compaia innanzi” (V, 1, v. 74), il che lascerebbe pensare — col
pensiero alla scena III — si riferisca a una vera statua di pietra, a una copia “reale”; ma quando
Leonte ribadisce che non si sposera finché non sara lei a dirglielo, Paolina dice che “sara quando la
prima regina respirera di nuovo: fino ad allora, mai” (V, i, vv. 83-4). Una battuta sufficientemente

ambigua da poter alludere sia all’uno che all’altro scenario (la rinascita di Leonte, o la metamorfosi

3 E questa la strada imboccata da Auden e Girard. Il primo in ragione della fitta rete di inganni presenti: la continuita
nella rappresentazione dei personaggi prevale su ogni considerazione di stile o di genere. Girard invece legge la scena
alla luce del desiderio mimetico di Leonte, dunque della natura proiettiva della conoscenza legata al desiderio cosi come
opera, secondo Girard, in Shakespeare. Si tratta di un’interpretazione ricca e dettagliata; ha il difetto tuttavia di piegare
la rappresentazione a una lettura univoca, priva si spiragli, ricondotta per soprammercato a categorie che ne intaccano
I’'universalita. Egli giunge infatti a ritenere che Shakespeare ricrei “qualcosa che appartiene esclusivamente alle
Scritture, la qualita non magica e tuttavia non naturalistica della resurrezione” (Girard 2012, op. cit., p. 543), e che “la
verita piu alta scoperta da Shakespeare [...] si ricongiunge a quella dei Vangeli” (p. 542). Confessa di essersi servito
della Genesi come di un “inestimabile modello di analisi mimetica” (p. 515) per I’interpretazione del Racconto, il che
non stupisce: uno dei capitoli dedicati al testo ¢ incentrato sul concetto di peccato originale; dulcis in fundo, Girard
sostiene che l’opera in questione occupa un posto particolare nel corpus shakespeariano in quanto “lI’umanita
dell’autore traspare piu che in ogni altra” e “per la prima volta nel teatro di Shakespeare una prospettiva trascendentale
(leggi “apertura alla trascendenza”, n.d.r.) si schiude silenziosamente” (p. 544). Ora, riconoscere dei punti di contatto
tra Shakespeare e i testi della tradizione giudaico-cristiana — Genesi o Vangeli poco importa — puo essere indubbiamente
utile e stimolante per fini comparativi; diverso & ricondurre un genio letterario come il bardo a un modello di
riferimento in sede di analisi del testo: questo significa effettuare gerarchizzazioni non pertinenti, negarne 1’assoluta
originalitd e sminuirne la grandezza. Per noi vale quel che ha scritto Cioran: Shakespeare ¢ passato “a fianco del
cristianesimo” (ma potremmo dire di tutte le religioni: cfr. E.M. Cioran, La tentazione di esistere, Adelphi, Milano,
2012, p. 147-8). Ogni discorso critico in quest’ambito che non si limiti a mettere in rilievo somiglianze e differenze,
contiene a nostro avviso una fallacia d’impostazione.

*! Sia nel senso specifico di “rappresentazione di rappresentazione”, sia come rappresentazione in generale: perché per
Leonte, trucco o “magia” sono due volti intercambiabili di una realta il cui peso comunque lo travolge.
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di Ermione. In tutti e due i casi Ermione “torna a respirare di nuovo”). Anche le parole dei
gentiluomini che hanno assistito al ricongiungimento non favoriscono un’interpretazione piuttosto
che l’altra, semmai preparano il terreno a una massima apertura del senso, accentuandone
’eccedenza, la polisemia, I’irriducibilita a ogni verbalizzazione®® (“avete perduto uno spettacolo
che bisognava vedere — si afferma nella scena Il — non si puo descriverlo a parole”, V, ii, vv. 41-2,
cors. nostro; e ancora: “non ho mai sentito di un incontro come questo che storpia il racconto che se
ne vuole fare e distrugge la descrizione che si cerca di darne”, V, ii, vv. 54-56). Tutta la scena III ¢
caratterizzata dalla massima valorizzazione di questo spessore irriducibile del linguaggio: dove le
scarne indicazioni di regia di Shakespeare (Paolina tira una tenda e scopre Ermione in piedi come
una statua, V, iii, vv. 20-1; Ermione scende dal piedistallo — ancora piu secco nell’originale
inglese: Hermione comes down — , V, iii, vv. 103-4) hanno la sola funzione di rendere indubitabili le
azioni cui si riferiscono: il disvelamento (I’immobilita) della statua e la discesa (il movimento) di
Ermione, le uniche a non poter essere desunte dai dialoghi, le uniche a dover essere “fissate”.
Insomma, Shakespeare dissemina sufficienti indizi per suffragare I’una o ’altra “soluzione”. Quale
scegliere, come scegliere? Ma soprattutto, siamo obbligati a scegliere?

Alla fine del primo episodio del Decalogo di Krzysztof Kieslowski, il padre-scienziato, distrutto
dalla morte del figlioletto, entra in una chiesa, si avvicina all’altarino su cui ¢ appoggiato un ritratto
della Madonna e, in un impeto di rabbia, lo spinge, facendo cadere alcune gocce di cera delle
candele sull’effige, proprio sotto gli occhi della Vergine. Si tratta di cera che cola, o ¢ la Madonna
che piange? Questa domanda apparentemente fuori luogo non ¢ estranea al nostro percorso, anzi la
sequenza potrebbe essere utilizzata come didascalia alla scena shakespeariana. L’alternativa che vi
soggiace — il caso o la volonta divina? Le cause efficienti o un disegno imperscrutabile? — ¢
analoga, nella forma, a quella che si pone il lettore-spettatore del Racconto d’inverno; cid che viene
chiamato in causa ¢ I’apparente ineluttabilita del prender parte, I’inestirpabile tendenza a scegliere

. . . .. . 33 . , .o
una pista interpretativa, la decisione come prodromo della comprensione™. Finché non ci si rende

32 “L’unica azione espressiva alta, e indefinibile come le azioni della realta”: cosi Pasolini definisce la musica (cft. Pier
Paolo Pasolini, Poeta delle ceneri, Archinto, Milano, 2010, p. 61). Non ¢ superfluo sottolineare 1’assonanza — ¢ proprio
il caso di dirlo — tra musica e realta: non puo essere una coincidenza che Paolina, nell’ultima scena, affidi alla musica il
compito di ridestare Ermione.

3 “Ha significato solo I’incomprensibile. L’uomo si & svegliato in un mondo che non comprendeva: ecco perché cerca
d’interpretarlo” (Carl Gustav Jung, Opere 9. Gli archetipi e I’inconscio collettivo, Bollati Boringhieri, Torino, 2008, p.
30).
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conto che le soluzioni sono equipollenti: il problema con cui lo spettatore del film si confronta in
sede interpretativa ¢ gia stato svolto in sede drammatica attraverso le parabole dei personaggi del
padre e della zia, o meglio attraverso i loro contrapposti atteggiamenti esteriori: due forme di fede,
una nella scienza e l’altra nella religiosita dei sentimenti: per cui lo spettatore si trova
spontaneamente di fronte alla tentazione di fare suo uno dei due principi-guida per orientarsi
nell’abisso che gli ¢ stato spalancato davanti (nel testo di Shakespeare come nel film di Kieslowski
la morte ha un importanza primaria, ¢ una sorta di limite della parola: nel primo richiama Leonte
alla realta, ponendo fine al suo profluvio verbale; nel secondo vanifica ogni possibilita di
“spiegazione”, scientifica o religiosa che sia). Kieslowski riunisce cid che prima ha dissociato,
mostrando come dietro ogni (inevitabile?) presa di posizione sullo statuto della realta e del mondo
si celi una precisa volonta di avere un accesso privilegiato ad essa. Ma i fatti sono muti (da qui i
numerosi passi shakespeariani, alcuni dei quali sopra riportati, sull’impossibilita di descrivere una
scena, sull’indicibilita, sull’inadeguatezza delle parole). Non ¢ un caso che Shakespeare (e
Kieslowski con lui) si serva di un’immagine per metterci di fronte I’intrinseca ambivalenza del
reale, la sua resistenza ad ogni prensione umana, alla 4ybris insita in una conoscenza che sempre si
esaurisce nell’inconfessato impulso di fornire prove a cio che istintivamente abbiamo gia scelto. E
nel segno dell’impermeabilita, dunque, che si consuma, per chi sia disposto a riconoscerla,
I’epifania della realtd come pura, impenetrabile presenza. Il finale del Racconto d’inverno
acquisisce cosi il sapore della vita stessa, invitandoci a prendere atto della parzialita univoca e
paradossalmente totalizzante dello sguardo (di ogni sguardo) sulla realtd, conseguentemente
dell’equivocita connaturata ad ogni autentica riflessione artistica su di esso’*. L’ultima scena
dell’atto quinto ci invita ad abbandonare uno sguardo rapace sul mondo, a lasciarci interrogare dalla

realta anziché interrogarla: caso raro di enigma che sconfina nel mistero.”

** “L’ambiguita ¢ un carattere intrinseco, inalienabile di ogni messaggio concentrato su se stesso: &, insomma, un
corollario della poesia” (Roman Jakobson, Saggi di linguistica generale, Feltrinelli, Milano, 2009, p. 209). E in questo
senso che si puo definire Shakespeare un poeta della realta.

% Su questa scena del Racconto grava tuttora un curioso equivoco. La critica infatti ¢ pressoché unanime al riguardo: in
essa tutti vincono, nessuno rimane fuori (cosi Bloom, Auden, Girard). Eppure 1’ultimo discorso di Paolina parla chiaro:
celebrate voi la vittoria — questo dice in buona sostanza Paolina —, io non riavro comunque il mio Antigono; da qui il
suo canto di dolore: “Io, vecchia tortora, volero verso qualche ramo secco, e 1i mi posero per far lamento fino alla morte
su quel compagno che nessuno trovera pit, finché anch’io sard perduta.” V, iii, vv. 132-4. E vero che la interrompe
prontamente Leonte, al quale viene affidato il compito di chiudere il dramma su toni concilianti, ma le parole di Paolina
hanno ormai gettato un’ombra di dolente malinconia sui presenti, che nulla puo consolare (del resto non sapremo mai se
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