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RICONOSCERSI VULNERABILI, SCAMPATI, SIMILI. 

CONVERGENZE DI PENSIERO TRA JUDITH BUTLER E JAN PATO KA 

di Caterina Croce  

Università degli Studi di Milano 

Quali vite sono meritevoli di protezione sociale? Quali vite godono di tutela giuridica? E 

quali vite, invece, si consumano nell’ombra? Oppure: quali morti vengono piante? Quali 

morti sono giudicate degne di pubblico cordoglio? E quali morti, invece, vengono 

archiviate e subito dimenticate?  

Queste sono alcune delle domande su cui riflette la filosofa americana Judith Butler a 

partire dagli eventi dell’11 settembre 2001. Le analisi che Butler conduce all’indomani 

dell’attentato alle  Torri gemelle confluiscono nella raccolta di saggi Precarious Life1, uscita 

nel 2004. Una raccolta in cui Butler si discosta dal suo abituale terreno d’indagine – il 

pensiero femminista, la critica delle categorie di genere, la teoria queer – per impegnarsi in 

una riflessione etica e politica che si faccia carico degli interrogativi che l’attacco dell’11 

settembre ha brutalmente posto.  

Uno dei temi centrali attorno a cui si articola la ricerca di Precarious Life è la questione del 

“riconoscimento dell’umano”: come avviene il riconoscimento del simile? E più 

precisamente, secondo quali dispositivi normativi certe vite vengono riconosciute 

all’interno delle categorie dell’umano e certe altre ne restano irrimediabilmente escluse? 

Queste domande, per come Butler le articola e le sviluppa, chiamano in causa i concetti di 

immaginario collettivo e di potere, dal momento che le condizioni di possibilità del 

riconoscimento del simile si determinano a partire da dispositivi di sapere e di potere che 

orientano la nostra apertura al mondo e il nostro rapporto con l’altro. 

Queste domande, d’altro canto, potrebbero essere messe in risonanza con le riflessioni 

che il filosofo cecoslovacco Jan Pato ka sviluppa nei Saggi eretici sulla filosofia della 

                                            
1 J. Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, Verso, London-New York 2004, tr. it. di A. 
Taronna, L. Fantone, F. Iuliano, C. Dominijanni, F. De Leonardis, L. Sarnelli, a cura di O. Guaraldo, Vite 
precarie, Meltemi, Roma 2004.  
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storia2, dove distingue tra il punto di vista del “Giorno”, del nudo vivere, della vita 

meramente accettata, e il punto di vista della “Notte”, del senso fratto e da rifare, della vita 

sconvolta ma risoluta. Pato ka, riflettendo sulla necessità di superare la prospettiva diurna 

dell’atteggiamento naturale per abbracciare quella notturna della vita libera e 

responsabile, si chiede quali territori illumini, quali mondi racconti, quali ombre produca il 

punto di vista del “Giorno” dopo i traumi del Novecento. La conversione dello sguardo al 

punto di vista della “Notte”, cui Pato ka ci invita, mostra interessanti convergenze con le 

riflessioni di Butler attorno al tema del riconoscimento, dal momento che tanto il punto di 

vista della Notte quanto il tema del riconoscimento implicano il riferimento all’esperienza 

del dolore e della vulnerabilità. L’analisi dei dispositivi di sapere e di potere che Butler 

propone può essere letta come un invito a mettere in discussione il nostro atteggiamento 

naturale verso ciò che è ritenuto “normale”, così come la sollecitazione di Pato ka a far 

proprio il punto di vista della “Notte” può essere intesa come la volontà di confrontarsi, 

apertamente e senza indugi, con il lato più problematico e meno facilmente decifrabile del 

reale.  

È come se entrambi i filosofi, percorrendo strade diverse, si interrogassero sui meccanismi 

che determinano le soglie di visibilità: cosa è visibile e cosa io posso vedere? Qual è il mio 

campo visivo e cosa ne resta escluso? Da quale prospettiva guardo il mondo e che punto 

di vista devo acquisire per vedere il cono d’ombra che ogni raggio di luce porta con sé?  

Riconoscersi “umani” 

In Vite precarie Butler si occupa della questione del riconoscimento del simile nel quadro 

di una più generale riflessione politica. L’attacco al World Trade Center ha costretto gli 

Stati Uniti – e con loro tutti noi – a fare i conti con un’evidenza deflagrante: le nostre vite 

dipendono da altri che sono “là fuori”. Butler parte dall’ “inestricabile dipendenza da 

anonimi altri”3 che segna il nostro vivere-in-comune, per riflettere sui concetti di lutto, di 

dolore, di esposizione, di vulnerabilità. Tutti questi termini, se portati dalla sfera del vissuto 

                                            
2 J. Pato ka, Kací ské eseje o filofii d jin, Praga (samizdat) 1975, tr. it. di D. Stimilli, a cura di M. Carbone, 
Saggi eretici sulla filosofia della storia, Einaudi, Torino 2008. 
3 J. Butler, Vite precarie, cit., p. 10, corsivo mio. 
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privato a quella del lessico politico pubblico, secondo Butler, diventano la chiave per 

immaginare “un mondo in cui la violenza possa essere ridotta al minimo”, un mondo in cui 

“la base per una comunità politica globale sia individuata in un’inevitabile 

interdipendenza”4.  

A partire dal tentativo di dare vita a un’ontologia della vulnerabilità e dell’interdipendenza, 

Butler si chiede quali siano le cornici di intelligibilità che permettono ad alcune vite di 

essere protette e compiante e che negano ad altre l’accesso a una dimensione di “realtà”. 

È interessante notare che questo genere di riflessioni non è nuovo per Butler: sin dai suoi 

studi sulle differenze di genere e sulle minoranze sessuali, la filosofa aveva messo a tema 

della sua ricerca i meccanismi che stabiliscono l’inclusione o l’esclusione dei soggetti dai 

confini dell’umano. Studiando le pratiche di vita delle minoranze sessuali – le 

discriminazioni e i tentativi di “normalizzazione” che subiscono – Butler aveva mostrato 

come la categoria di umano fosse restrittiva ed escludente: alcune vite non entrano di 

diritto a farne parte.  

Con Precarious life Butler affronta questo tema su un territorio diverso: quello politico di un 

mondo globale in cui tuttora certe vite – certi gruppi sociali, certe comunità, certe 

popolazioni – sembrano condurre la propria esistenza in un limbo fantasmale situato fuori 

dai presunti confini “naturali” dell’umano, confini forgiati dall’umanesimo occidentale.  

Butler esplora il concetto di “umano” in tutta la sua problematicità, mostrando come 

dipenda da norme che precedono i soggetti e che ne stabiliscono preventivamente le 

possibilità di riconoscimento. Tuttavia, la categoria di umano non viene rigettata da Butler, 

la quale crede che essa debba essere sottoposta a una costante revisione critica che, nel 

limite del possibile, metta in tensione quelle norme che condizionano in modo radicale il 

nostro incontro con gli altri, la nostra esposizione etica e la nostra azione politica.  

Nei saggi di Vite Precarie, Butler prende in esame le diverse pratiche discorsive, le diverse 

scelte politiche, le diverse reazioni emotive con cui gli Stati Uniti tendono a reagire ai 

drammi politici planetari. L’analisi di queste pratiche segnalerebbe l’esistenza di un 

dispositivo complesso che stabilisce a priori i diversi modi in cui le vite “umane” vengono 

                                            
4 Ivi, p 10.   
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raccontate, valorizzate, piante o ricordate. Secondo Butler, il modo in cui i mezzi di 

informazione occidentali riportano le notizie delle morti e delle stragi che avvengono in 

Palestina, piuttosto che in Afghanistan, e il modo in cui queste notizie vengono accolte 

rivelano che è in atto un meccanismo de-realizzante, per il quale l’altro smette di essere 

un uomo o una donna in carne e ossa – con la sua storia, i suoi problemi, i suoi desideri. 

Nell’ontologia prestabilita dell’umano questo imprecisato “altro” risulta allora una presenza 

spettrale e superflua relegata ai margini. Va da sé, secondo Butler, che “se la violenza è 

perpetrata contro coloro che non sono reali, allora, secondo la prospettiva della violenza, 

non c’è ferita o annientamento di quelle vite, dal momento che sono già negate in 

partenza”5.  

Butler non spera in un’ammissione degli esclusi all’interno di quest’ontologia prestabilita 

dell’umano, ma auspica un’insurrezione critica6 che ne metta in discussione gli assi 

portanti: cosa è una vita? Cosa è reale? Cosa fa sì che alcune vite siano prudentemente 

protette e che altre vite non siano neanche considerate degne di lutto? 

Le pratiche discorsive dominanti sembrano lavorare all’aggiornamento e al rafforzamento 

di tale ontologia, il discorso stesso si traduce in violenza derealizzante quando rifiuta alle 

persone morte il diritto a un nome e a una storia, quando nega che alcune vite siano 

meritevoli di pubblico cordoglio. L’esempio emblematico riportato da Butler è quello dei 

necrologi: essi sono stati negati alle vittime di guerra causate dagli Stati Uniti. Perché vi 

sia un necrologio è necessario che vi sia stata una vita, una vita degna di essere vissuta e 

meritevole di essere pianta. Tramite un necrologio una vita diventa pubblicamente degna 

di lutto: quella morte ci riguarda e ci implica. Negare un necrologio significa allora negare 

che quella vita ci riguardasse e ci implicasse. Butler riflette sul nesso che corre tra la 

negazione della parola e la violenza perpetrata: “la violenza e il divieto non sono forse le 

                                            
5 J. Butler, Vite precarie, cit., p.  54. 
6 “Non si tratta di una semplice ammissione degli esclusi all’interno di un’ontologia prestabilita, ma di 
un’insurrezione sul piano ontologico, di un’apertura critica del problema” (J. Butler, Vite precarie, cit., p.  54). 
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due facce di una stessa medaglia? La proibizione alla parola ha a che vedere con la 

disumanizzazione delle morti – e delle vite?”7.  

Butler crede che il senso di coappartenenza che l’esperienza della vulnerabilità propria e 

altrui può far emergere sia bandito in partenza se queste vite scivolano nello spettrale 

anonimato. Perché la vulnerabilità funzioni come presupposto per comprendere la nostra 

comunanza bisogna che ci sia una vita, una condizione corporea condivisa. Perciò, 

quando Butler chiama in causa la nozione di “vulnerabilità umana”, non intende farsi 

portatrice di un nuovo umanesimo: d’altra parte, l’incontro tra due soggetti che si scoprono 

esposti l’uno all’altro non avviene all’interno di un quadro neutro. In questo senso, proprio 

l’analisi dei diversi modi con cui la vulnerabilità è riconosciuta, distribuita, protetta e 

sfruttata nel nostro pianeta rivela che esistono delle norme di riconoscimento che fissano i 

parametri dell’umano, orientando il nostro incontro con l’altro e delineando il quadro entro 

cui ha luogo la nostra condotta etica. Seguendo la lezione di Foucault, Butler sa bene che 

una riflessione sul modo in cui avviene il riconoscimento dovrà prendere in considerazione 

le relazioni di potere, le norme culturali, i precetti etici che ci precedono e ci eccedono, 

condizionando in modo determinante il nostro agire e il nostro immaginario. Non si tratta 

solo di indagare una cornice epistemologica, ma anche di divenire consapevoli di 

un’operazione di potere che struttura l’incontro determinando le circostanze della nostra 

risposta etica. La questione è decisiva dal momento che, secondo Butler, una tensione 

etica verso il prossimo è possibile solo sulla base del suo riconoscimento: se vengono a 

mancare le condizioni di possibilità di questo riconoscimento anche lo spazio per l’azione 

etica viene pregiudicato.  

In questo modo, Butler mostra l’inconsistenza degli appelli etici al rispetto dell’uomo nella 

sua essenza generica: questi appelli sono astratti perché non tengono conto del fatto che 

l’autentica risposta etica può sorgere solo dal riconoscimento della prossimità e della 

                                            
7 J. Butler, Vite precarie, cit., p.  57. Butler sottolinea come le pratiche linguistiche non producano 
attivamente la disumanizzazione, ma lascino che essa avvenga nei silenzi, nelle ellissi, nelle elisioni. 
Semplicemente nessun discorso, nessun atto di cordoglio, nessuna riga a ricordare. 
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similarità, riconoscimento che viene agevolato o ostacolato dalle condizioni sociali, 

culturali, normative esistenti8. 

Butler riflette sulla diffusa e in fondo imperturbabile rassegnazione con cui oggi si finiscono 

per accettare i dati sul numero di morti per guerre, per fame, per malattie che si verificano 

su scala mondiale: sembra che questi dati non ci riguardino, che non parlino di noi. “Se 

esiste un discorso, si tratta di una silenziosa, malinconica scrittura, in cui non si narra né di 

vite né di perdite, non c’è stata alcuna condizione corporea condivisa, alcuna vulnerabilità 

che fungesse da presupposto per comprendere la nostra comunanza, nessuna frattura di 

tale comunanza. Niente di tutto ciò ha luogo nella sfera degli eventi. Niente accade. 

Quante vite, negli ultimi anni, sono andate perdute in Africa a causa dell’Aids? Dove sono 

le rappresentazioni mediatiche di queste perdite e dove le elaborazioni discorsive sul 

significato che tali perdite hanno avuto per la comunità?”9. 

Nessuna rappresentazione mediatica, nessuna elaborazione discorsiva, nessuna frattura 

della nostra comunanza. Si tratta di morti che scivolano nelle griglie asettiche delle 

statistiche, nel bilancio annuale dei guadagni e delle perdite.  

                                            
8 Secondo Butler, abbandonare i territori astratti dell’umanesimo significa compiere un passo oltre 
l’insegnamento di Foucault, che non dedica la dovuta attenzione al concreto ruolo degli altri nel farsi e nel 
disfarsi della pratica etica. Il filosofo perde di vista il ruolo dell’altro, dimentica di chiedersi “chi sei tu?” e non 
indaga compiutamente il motivo che ci spinge a metterci in discussione in quanto soggetti: il desiderio di 
riconoscere ed essere riconosciuti dagli altri. Per indagare le reali esperienze vissute in cui ha luogo il 
riconoscimento, Butler in Critica della violenza etica (testo che porta avanti la riflessione morale avviata in 
Vite precarie) si confronta con l’analisi della scena interlocutoria proposta da Adriana Cavarero nel suo 
saggio Tu che mi guardi, tu che mi racconti (Feltrinelli, Milano 1997), dove emerge il ruolo cruciale giocato 
dal “tu” nello strutturare la vita relazionale dell’io. Butler spiega come in Cavarero la questione del “chi sei?” 
getti le basi di un’etica “altruistica”, perché rende visibili la prossimità e insieme la distanza rispetto agli altri 
con le quali veniamo al mondo: l’altro si espone a noi e la sua esposizione è misura della sua vicinanza e 
insieme della nostra impossibilità di conoscerlo totalmente. Pertanto, la domanda “Chi sei?”  deve rimanere 
senza una risposta, deve continuare a fare problema, deve continuare a insistere e a incuriosirci: solo così 
lasceremo davvero vivere l’altro. Affinché non si verifichi nessuna forma di violenza etica è necessario che 
l’altro sia riconoscibile ma anche che non si soffochino le sue improprietà, le sue contraddizioni, le sue 
opacità sotto l’imposizione di un’identità soverchiante. Per un approfondimento di questi temi si rimanda al 
testo Critica della violenza etica (J. Butler, Giving An Account of Oneself, Fordham University Press, New 
York 2005, tr. it di F. Rahola, Critica della violenza etica, Feltrinelli, Milano 2006). 
9 J. Butler, Undoing Gender, Routledge, New York-London, 2004, tr. it. di P. Maffezzoli, a cura di O. 
Guaraldo, La disfatta del genere, Meltemi, Roma, p. 51. La disfatta del genere è una raccolta eterogenea di 
saggi, scritti in anni diversi, in cui l’autrice raccoglie la sua riflessione in materia di sessualità e di genere. 
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Dal punto di vista della “Notte” 

A questo punto, potremmo tentare un dialogo tra le parole di Butler e le riflessioni di 

Pato ka. Sembra infatti che Pato ka si spinga oltre il ragionamento butleriano. Secondo il 

filosofo, non si tratta solo di mettere a tema delle nostre analisi le modalità con cui certe 

morti si consumano nella totale indifferenza, ma di capire come sia la brutale insensatezza 

della morte ad essere rimossa dal nostro immaginario. Questa suggestione emerge lungo 

tutta la trattazione dei Saggi eretici sulla filosofia della storia e diventa un tema centrale 

nell’ultimo capitolo “Le guerre del XX secolo e il XX secolo come guerra”, dove Pato ka 

ragiona sul cortocircuito paradossale per cui nel Novecento la volontà di pace è 

degenerata in cieca furia bellica. Com’è possibile, si chiede Pato ka, che “la cattiva infinità 

del domani”10, la fede negli ideali ottimistici del “Giorno”, abbindoli gli uomini a tal punto, da 

far perdere loro la prospettiva, tragica quanto feconda, della morte? 

I Saggi eretici sulla filosofia della storia, pubblicati clandestinamente nella Praga 

comunista del 1975, raccolgono le riflessioni di Pato ka sul senso della storia: essi 

rappresentano un esercizio genealogico volto a ricercare le ragioni che hanno condotto 

l’Europa sul punto del declino e la civiltà della tecnica alle guerre del XX secolo. Per 

meglio comprendere questi saggi, bisognerebbe leggere in parallelo il testo Europa und 

Nach-Europa11, scritto da Pato ka in tedesco a partire dal 1973, un testo la cui riflessione 

si presenta come preparatoria e insieme complementare rispetto a quella contenuta nei 

Saggi eretici. In Europa und Nach-Europa Pato ka annuncia l’avvento di un’epoca post-

europea, un’epoca in cui l’Europa cede il posto di comando – politico e spirituale – ai suoi 

eredi ipertrofici, gli Stati Uniti da una parte e la Russia sovietica dall’altra.  

Tuttavia, all’alba di quest’epoca post-europea l’uomo non rinuncia alle immagini mitiche 

del mondo naturale. Pato ka, erede eretico della fenomenologia husserliana, non 

interpreta il mondo naturale come il terreno precategoriale della Lebenswelt, ma come il 

                                            
10 J. Pato ka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 146. 
11 J. Pato ka, “Europa und Nach-Europa. Die nacheuropäische Epoche und ihre geistigen Probleme”, in J. 
Pato ka, Ketzerische Essais zur Philosophie der Geschichte und Ergänzende Schiriften. Ausgewählte 
Schiriften, volume II, a cura di K. Nellen e J. N mec, Klett-Cotta, Stuttgart 1988, pp. 207-287. In particolare, 
si segnala l’utilità di studiare le risonanze tra il concetto di post-Europa elaborato da Pato ka e quello di 
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mondo preistorico del senso dato, il mondo in cui non si è ancora fatta esperienza della 

problematicità. La storia, la filosofia, la politica sono le forze sismiche il cui concomitante 

avvento ha contribuito allo sconvolgimento del mondo naturale e che hanno condotto 

l’uomo nel mondo storico. Il sisma della storia segna l’ingresso dell’uomo nella 

problematicità, nel perturbamento stupito della filosofia e nella vita allo scoperto della 

politica.  

La terra ha tremato e il punto di vista del “Giorno” è andato in pezzi: gli uomini che hanno 

sperimentato il crollo del senso, che hanno assistito alla disfatta degli ideali diurni e al 

naufragio delle loro immagini mitiche sono approdati, infine, al punto di vista della “Notte”, 

dell’oscurità che si fa carico della problematicità12. 

Il punto di vista del “Giorno”, però, non si eclissa con l’ingresso dell’uomo nella storia: 

esso, scandendo il ritmo della vita nella sua quotidianità media, tesse la trama 

fondamentale della vita nelle stesse civiltà storiche13. Per questo anche il XX secolo è stato 

interpretato secondo i criteri del “Giorno”, sebbene per Pato ka esso sia il secolo della 

“Notte”, della guerra e della morte.14 Ciò dimostra che anche al culmine dello sviluppo 

scientifico-culturale gli uomini sono ancorati alle certezze rassicuranti del mondo naturale, 

                                                                                                                                                 
postmoderno proposto da Lyotard, già suggerite da Mauro Carbone nel testo “Jan Pato ka: eretizzare la 
tradizione” che costituisce la prefazione alla nuova edizione italiana dei Saggi eretici.  
12 Josep M. Esquirol nota come il cambiamento di prospettiva invocato da Pato ka sia proprio del modo di 
procedere della fenomenologia: “proponendo il cambiamento del punto di vista, Pato ka resta fedele alla 
consegna fenomenologica: la cosa più importante e anche la più difficile è il cambiamento di atteggiamento, 
che significa un accesso a un’altra prospettiva, a un altro modo di vedere ciò che si mostra e ciò che c’è 
dietro a ciò che si mostra” (J.M. Esquirol, “Tecnica e sacrificio in Jan Pato ka”, in D. Jervolino, L’eredità 
filosofica di Jan Pato ka, Cuen, Napoli 1997, p. 66). 
13 Come spiega Guido Davide Neri: “La nascita della filosofia e l’affermarsi di un’esistenza storica non 
possono infatti significare una fuoriuscita definitiva dal mondo naturale e dalla coscienza mitica. (…) il 
mondo dell’atteggiamento naturale non coincide più semplicemente con l’ambito delle umanità preistoriche 
(…) caratterizza la dimensione della quotidianità media e delle sue ovvietà, che forma la trama fondamentale 
della vita delle stesse civiltà storiche” (G. D. Neri, “L’europa al fondo del suo declino”, in Id. Il sensibile, la 
storia e l’arte, Ombre corte, Verona 2003, p. 275). 
14 Tutte le interpretazioni delle guerre del XX secolo mancano il loro obiettivo perché “considerano tutte la 
guerra dal punto di vista della pace, del “Giorno” e della vita, escludendo dalla loro visione i suoi aspetti 
oscuri e notturni. Da questo punto di vista (…) la morte ha un senso come trasmissione di funzioni e la 
guerra, questa morte di massa organizzata, è solo una pausa spiacevole ma necessaria che bisogna 
accettare in vista di determinati scopi propri della continuità della vita” (J. Pato ka, Saggi eretici sulla filosofia 
della storia, cit. p. 133).  
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che anche nell’infuriare della Storia non rinunciano alle immagini mitiche del mondo 

preistorico.  

Il punto di vista del “Giorno”, che abbaglia nel secolo della “Notte”, elegge a valore 

supremo la conservazione della vita: l’importante è il perpetuarsi della vita nel ritmo della 

quotidianità media. Nell’immagine mitica della “vita per la vita”, la prospettiva della morte è 

esclusa e la problematicità del reale rinnegata. Qui, secondo Pato ka, si genera il 

cortocircuito funesto, per cui il desiderio unilaterale di conservare la vita si rovescia in 

barbarica devastazione. Le forze del “Giorno”, apparentemente luminose e rassicuranti, 

conducono, per estremo paradosso, alla “Notte” più nera: rimuovono dal loro orizzonte il 

pensiero della morte, che viene concepita come un meccanico alternarsi di funzioni nel 

generale progetto di conservazione della vita, come un evento fisiologico calcolabile, 

quantificabile e controllabile nel rigore imperturbabile delle statistiche. “Non è possibile 

liberarsi della guerra per colui che non si libera di questa forma di dominio della pace, del 

‘Giorno’ e della vita, che rinnega la morte e chiude gli occhi davanti ad essa”15, osserva 

Pato ka. 

Per Pato ka esiste dunque una limpida linea di continuità tra i motivi della pace e quelli 

della guerra: lo scatenamento orgiastico delle forze che ha luogo in quest’ultima è stato 

preparato dal rigore quotidiano della società tecnico-scientifica. In questo senso, l’autore 

può affermare che la guerra è stata voluta, perseguita e alimentata dagli stessi uomini che 

volevano la pace. Sono proprio le forze del “Giorno”, i motivi diurni della crescita e del 

progresso, gli ideali rosei di un futuro senza scosse che hanno pianificato la guerra e che 

hanno spedito al fronte migliaia di uomini, considerando la guerra una parentesi 

necessaria alla stabilizzazione della pace. A questo proposito Valérie Löwith scrive: 

“Pato ka mostra che la guerra regna proprio quando noi pensiamo che essa abbia per 

obiettivo la pace – e l’esperienza del fronte è la più capace di rivelarlo, perché essa è 

l’esperienza della vita che diventa totalmente derisoria e superflua, proprio quella vita a cui 

si finge di attribuire un valore, quando ci si serve della guerra come minaccia. E che, 

inversamente, nella nostra pace regna la guerra, nel senso in cui la paura, la paura della 

                                            
15 Ivi, p. 144.  
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morte, il rifiuto di rischiare la propria vita opponendosi alla logica terrorista e totalitaria fa 

vivere in una pace falsa”16. Si tratta di capire, allora, che la guerra è la cifra del XX secolo 

e che la pace non è che una forma temporanea di smobilitazione nel quadro della 

“mobilitazione totale”17 della  Forza. Dopo due conflitti mondiali, la guerra continua anche 

in seguito alla Conferenza di Yalta: essa semplicemente diventa “fredda”, si stabilizza 

attraverso “mezzi pacifici”, assume l’aspetto gelido dello stallo atomico. La guerra sussiste 

e persiste perché gli uomini non riescono a includere nelle proprie vite la possibilità 

dell’oscurità e della morte: essi scansano i motivi notturni dal loro cammino, sforzandosi di 

vivere una vita senza ombre. Ma la morte, nella forma subdola della minaccia permanente 

e del terrore totale, continua ad assediare la vita, la quale tenta di trovare un rifugio in cui 

essere al riparo dalla scatenamento della forza: ma, avverte Pato ka, non può esistere 

alcun guscio sicuro in un mondo totalmente esposto all’intervento della tecnica, in un 

mondo che ha progettato le armi della sua distruzione, in un mondo capace di auto-

annientarsi.  

Negli abissi di pólemos: l’opposizione e il legame 

Qui potremmo far incontrare nuovamente le riflessioni di Judith Butler e di Jan Pato ka. Il 

mondo che la filosofa americana ha davanti a sé è quello di cui Pato ka intravedeva il 

destino: il mondo in cui la guerra appare come l’opera sublime della razionalità tecnica e il 

macello orgiastico18 in cui naufraga il senso della responsabilità individuale e collettiva; il 

mondo in cui le nostre vite si rivelano inestricabilmente interdipendenti e dove non esiste 

guscio sicuro. 

I due filosofi si impegnano ad abitare il cuore della problematicità, a frequentare gli abissi 

di pólemos e a scorgere nelle profondità del conflitto le occasioni di un ripensamento etico 

                                            
16 V. Löwith, “L’europa e le origini del totalitarismo in Arendt e Pato ka”, in D. Jervolino, L’eredità filosofica di 
Jan Pato ka, Cuen, Napoli 1997, p. 141. 
17 L’espressione “mobilitazione totale” è un riferimento all’omonimo scritto di Jünger contenuto nella raccolta 
Foglie e pietre e citato da Pato ka (E. Jünger, Blatter und Steine, Hanseatische Verlags-Anstalt, Hamburg 
1934, tr. it. di F. Cuniberto, Foglie e pietre, Adelphi, Milano 1997). 
18 Nel quinto capitolo “La civiltà tecnica è destinata al declino?” Pato ka spiega come dall’Ottocento si 
assista ad una progressiva rivincita dell’elemento orgiastico che trova massima espressione nella “guerra 
come universale tutto è lecito” (J. Pato ka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 125). 
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e politico. Pato ka, infatti, associa al punto di vista della “Notte” l’immagine di pólemos, 

che non è la guerra nella sua forza cieca e distruttiva, ma la potenza feconda del conflitto 

“sapiente e veggente”19. Solo scorgendo il sorriso di pólemos gli uomini possono 

accorgersi dell’inconsistenza delle loro opposizioni e della profondità dei loro legami. 

Butler si misura con la conflittualità del reale, invitandoci a lasciarci scuotere dal trauma 

della nostra vulnerabilità esposta e umiliata. Fin tanto che disconosceremo il carattere 

precario delle nostre vite, le vite degli altri – quelle lontane, estranee, anonime – non ci 

riguarderanno. Fin tanto che non faremo i conti con la nostra comune fragilità, la morte 

degli altri giungerà da un mondo che non è il nostro.  

Butler non vuole affatto muoverci a compassione e non ci sollecita a provare pietà in modo 

acritico e generico per le vite di anonimi altri: la filosofa si chiede se il dolore del lutto e il 

trauma per la propria invulnerabilità perduta non possano essere degli avvenimenti sismici 

in grado di farci scoprire come l’esperienza dolorosa della nostra fragile finitezza possa 

anche essere occasione di un nuovo rapporto verso se stessi e verso gli altri.  

Butler insiste sugli eventi dell’11 settembre perché crede che Stati Uniti avrebbero potuto 

“concedersi l’opportunità di estrapolare, da tale esperienza di vulnerabilità, la vulnerabilità 

a cui sono soggetti gli altri, a causa di invasioni militari, di occupazioni, di improvvise 

dichiarazioni di guerra e di violenze da parte della polizia. Il fatto che la nostra stessa 

sopravvivenza dipenda da coloro che non conosciamo, sui quali non esiste un controllo 

sicuro, significa che la nostra vita è precaria, significa che la politica deve considerare 

quali forme di organizzazione sociale e politica siano necessarie al fine di sostenere, 

globalmente, le vite precarie” 20. 

Le parole di Butler sono tese a immaginare condizioni di maggior equità nel contesto delle 

relazioni internazionali. Ma il suo concetto di equità non sorge come astratta petizione di 

principio, ma nasce dall’esperienza della ferita: è dinnanzi all’angoscia per la disfatta dei 

propri sogni di sicurezza e dei propri deliri di onnipotenza che diviene possibile riflettere 

sull’insicurezza e sull’impotenza altrui. Lasciando che la sofferenza li scuotesse, gli Stati 

Uniti si sarebbero potuti interrogare sui modi in cui la sofferenza è ripartita su scala 

                                            
19 Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 49.  
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mondiale, sui paradossali equilibri disarmonici per cui all’opulenza dell’uno fa fronte la 

miseria dei tanti. E qui torna a farsi sentire la voce di Pato ka. Nell’ultimo dei Saggi eretici 

il filosofo accenna al divario che separa Paesi ricchi e Paesi poveri: “si approfondisce 

l’abisso tra i beati possidentes e coloro che su questo pianeta ricco di fonti di energia 

muoiono ancora di fame; quindi si approfondisce lo stato di guerra”21.  

L’abisso tra i beati possidentes e coloro che muoiono di fame, sebbene mostri il volto di 

una disdicevole ma inoffensiva iniquità, acuisce, secondo Pato ka, lo stato di guerra che 

cova sotto le ceneri della pace. Stato di guerra che trionfa per il fatto che ai miopi sogni di 

progresso, di crescita e di ricchezza di una parte del mondo si contrappongano la miseria 

e l’indigenza di popolazioni che subiscono il volto peggiore della mobilitazione totale. Stato 

di guerra che minaccia di esplodere sotto gli urti di un disequilibrio insostenibile.  

Le riflessioni di Butler e di Pato ka trovano qui il modo di incontrarsi. Abbiamo visto come 

secondo Butler sia all’opera un meccanismo de-realizzante per il quale alcune vite 

scorrono insignificanti ai margini dell’umano e come la filosofa ponga a tema delle sue 

ricerche i dispositivi di sapere e di potere che determinano le condizioni di riconoscimento 

del simile. Pato ka non si muove all’interno dello stesso quadro teorico, ma mostra come 

la luce abbagliante del “Giorno” soffochi la possibilità che ci si faccia carico della morte 

propria e altrui, che si divenga responsabili della nostra comune finitezza. Butler, 

riflettendo sul carattere escludente delle nostre pratiche di riconoscimento, mostra come 

alla vita e alla morte venga dato un diverso valore a seconda del posto che ciascuno 

occupa nell’ontologia prestabilita dell’umano. Pato ka si spinge ancora più in là, 

suggerendo che sia la morte in se stessa ad essere bandita del dominio del “Giorno”. 

Finché alla morte verrà rivolto uno sguardo obliquo ed impaurito, essa terrà in ostaggio la 

vita: perché la vita sia libera, occorre che essa conquisti la prospettiva notturna di 

pólemos, della morte come sollecitazione virtuosa per la vita.  

Pato ka elabora un’analisi del nichilismo contemporaneo secondo cui la perdita di senso e 

di profondità della realtà ha ormai investito anche l’uomo, il quale appare come un 

semplice organismo biologico il cui obiettivo è quello di tenersi in vita in uno scambio 

                                                                                                                                                 
20 J. Butler, La disfatta del genere, cit., p. 49.   
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metabolico con l’ambiente. Per Pato ka ciò è tragicamente paradossale: “sembra che tutto 

il movimento storico (…) abbia finito per sboccare proprio laddove aveva preso inizio, cioè 

nella dipendenza della vita dalla propria autoconservazione”22. Si assiste al grottesco 

paradosso per cui la storia, intesa come apertura libera che spezza la ciclicità della vita 

che consuma se stessa, finisce per sfociare nella nuda vita incapace di assumere la 

prospettiva della morte. La morte apparirà così o come un incidente di percorso 

ammortizzabile nel libro contabile della “guerra giusta”, o come il sacrificio eroico compiuto 

in nome dell’umano progresso. In entrambi i casi si sottrae alla morte la sua insensatezza: 

lo strappo è ricucito e la frattura ricomposta. Quel che Pato ka scorge attraverso 

l’immagine di pólemos è che proprio il taglio nel senso, la ferita nella carne, l’oscurità in 

pieno “Giorno” possono essere le occasioni feconde perché la vita diventi “libera e intera”, 

perché essa “non si esaurisca nella mera accettazione”23. 

 “Noi” nel comune sconvolgimento della quotidianità 

Entrambi i filosofi, con tonalità e linguaggi differenti, insistono sulla necessità di 

familiarizzare con la vertigine del conflitto, con la sofferenza del lutto, con la precarietà 

dell’esistenza. Le incertezze, gli inciampi e i singhiozzi sono, infatti, gli elementi costitutivi 

di qualsiasi pratica etica e di qualunque agire politico. Gli avvenimenti destabilizzanti, lungi 

dall’essere i rischi estremi da scongiurare, sono ciò che alimenta la nostra vita relazionale 

e comunitaria.  

Pato ka, nella sua ricostruzione genealogica, pone l’accento sul carattere imprevedibile e 

precario dell’azione politica. Essa reca in sé un inestinguibile elemento di fragilità: inventa 

soluzioni, sfida la problematicità, riconosce i suoi fallimenti, sperimenta possibilità, solleva 

interrogativi, ma non garantisce risposte definitive e non elabora modelli eterni. 

È importante comprendere che la fragilità della politica è, per Pato ka, un valore prezioso 

senza il quale si rischia di cadere in una chiusura mitica e totalitaria. Secondo Pato ka, 

l’epoca contemporanea diventa totalitaria nella misura in cui tenta di sopprimere la fragilità 

                                                                                                                                                 
21 J. Pato ka, Saggi eretci sulla filosofia della storia, cit., p. 148.  
22 Ivi, p. 82.  
23 J. Pato ka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 122. 
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della politica e sacrifica la ricerca di senso al rigore dell’ideologia o alla seduzione della 

Forza: totalitario è il tentativo di voler saturare quelle faglie che, lungi del determinare il 

fallimento dell’azione politica, ne garantivano le condizioni di possibilità. Nel momento in 

cui ogni fessura è saturata e ogni azione diviene prevedibile, la politica tramonta: lo spazio 

pubblico della polis si ritira a favore della dimensione privata dell’oikos24.  

Dal canto suo, Butler ritiene che l’esperienza del limite, dell’interruzione, del trauma possa 

racchiudere preziose risorse etiche: quando veniamo feriti, scrive la filosofa, scopriamo 

che siamo fragili, che siamo consegnati agli altri in modi che non possiamo prevedere o 

controllare, che siamo esposti da sempre all’irruzione dell’altro e che dunque dobbiamo 

farci carico di questa esposizione. Questa attitudine del soggetto ad essere sconvolto – e 

a comprendere così i suoi legami con gli altri – non deve essere compresa solo come 

individuale ma deve essere estesa all’intera comunità: in quanto attitudine condivisa, essa 

può diventare termine e strumento di un’importante riflessione politica. Dunque, si può fare 

un uso politico del dolore proprio perché esso evidenzia i legami e le relazioni che stanno 

alla base di ogni forma di dipendenza e di responsabilità etica. In questo senso, esso può 

aiutarci a dare vita a un senso particolare di comunità politica in cui il “noi” sia 

caratterizzato e attraversato dalla relazionalità, dalla socialità e dalla interdipendenza 

come condizioni fondamentali. Dall’esperienza del lutto e del dolore può stringersi un 

legame all’interno di una comunità tenuta insieme non da un “pieno” vitale, ma da una 

ferita, non da un potere ma da una perdita, non da un senso di appartenenza ma 

dall’inquietudine dello spossessamento. Il concetto di “noi” che emerge delle riflessioni di 

Butler nasce, dunque, da un’esperienza di sradicamento: il dolore e la rabbia ci strappano 

da noi stessi, facendoci interagire con vite che non sono le nostre. A partire da “questo 

nostro essere noi stessi al di fuori di noi stessi”25 può sorgere un concetto di “noi” che 

metta in tensione le griglie di intelligibilità dell’umano, che ci renda prossimi a vite anonime 

                                            
24 La distinzione tra spazio pubblico della polis e dimensione privata dell’oikos è di chiara derivazione 
arendtiana: Pato ka fa esplicito riferimento alle tesi che Arendt sviluppa in Vita activa (H. Arendt, The human 
condition, University Press of Chicago, Chicago 1958, tr. it. di S. Finzi, a cura di A. Dal Lago, Vita activa, 
Bompiani, Milano 2008).  
25 J. Butler, Vite precarie, cit., p. 45.  
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e distanti, che varchi i confini precostituiti dell’alleanza e della contrapposizione, della 

similarità e della differenza.  

Il modo di intendere la comunità delle pagine butleriane evoca, per certi aspetti, il concetto 

di solidarietà degli scampati elaborato da Pato ka nell’ultimo dei suoi Saggi eretici. Giunto 

ai passaggi conclusivi del suo cammino, il filosofo afferma che sia possibile liberarsi dal 

dominio del “Giorno” solo passando attraverso un’esperienza che sconvolga radicalmente 

e che metta la vita in contatto con una possibilità diversa dalla mera conservazione e 

consumazione di se stessa. Questa possibilità è offerta, metaforicamente, dall’esperienza 

del fronte: è sulla linea del fuoco, nel corpo a corpo con il nemico, sotto lo schianto delle 

forze belliche, che l’uomo, sul punto di perdersi irrimediabilmente, ritrova se stesso e la 

sua libertà. Sulla linea del fronte “il nemico cessa di essere l’avversario assoluto sulla 

strada della volontà di pace. Cessa di essere colui che deve essere eliminato; diventa 

invece colui che partecipa alla nostra stessa situazione, colui che scopre insieme a noi la 

libertà assoluta, colui con cui è possibile un accordo sui punti di contrasto, colui che 

partecipa all’esperienza dello sconvolgimento del “Giorno”, della pace e della vita senza 

questa vetta. Qui si apre l’ambito abissale della ‘preghiera per il nemico’, il fenomeno dell’ 

‘amore per quelli che ci odiano’, della solidarietà degli scampati” 26. 

La solidarietà degli scampati appare come il punto culminante dell’itinerario pato kiano: 

essa è la solidarietà di coloro che hanno vissuto il crollo, di coloro che hanno assistito alla 

schianto degli ideali del “Giorno”, di coloro che hanno esposto se stessi alla possibilità 

della morte e che, consapevoli della propria precaria finitezza, se ne sono assunti le 

responsabilità.  

Pato ka evoca l’immagine del fronte perché vuol render conto del rovesciamento 

paradossale che può compiersi nel momento in cui al culmine della contrapposizione gli 

uomini sperimentano un senso di improvvisa vicinanza. La linea del fronte disegna lo 

spazio in cui il corpo a corpo brutale e ottuso di una guerra voluta per affermare la pace 

può convertirsi nell’abbraccio “sapiente e veggente” di pólemos. E’ la capacità di scoprirsi 

simili e uniti al cospetto della morte che fonda la solidarietà degli scossi: essi 

                                            
26 J. Pato ka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 146. Corsivo mio.  
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“comprendono che pólemos non è qualcosa di unilaterale, che esso non divide ma unisce, 

che solo in apparenza i nemici sono distinti gli uni dagli altri, mentre in realtà si 

compenetrano nel comune sconvolgimento della quotidianità”27.  

La suggestione fondamentale che ci giunge da queste pagine patockiane è che le letali 

contrapposizioni del “Giorno” e le sue sterili pratiche di condivisione – dettate dalle 

contingenze transitorie e dall’interesse – possono essere superate dal sorgere di una 

nuova idea di comunità, ossia della comunità nata dalla solidarietà di coloro che hanno 

vissuto il crollo. La comunità di coloro che non hanno un Dio, un fine o un’origine comune 

a cui appellarsi, ma che si trovano uniti nello sconvolgimento del senso dato. La comunità 

di coloro che si scoprono solidali perché coappartenenti a un mondo sottosopra alla 

ricerca di un nuovo cominciamento.  

La solidarietà degli scampati evoca così la possibilità di una “polis parallela” senza patria, 

senza confini territoriali, senza bandiere da osannare o da bruciare. La possibilità di una 

polis alimentata dal senso di similarità, prossimità, interdipendenza sorto dalle macerie del 

crollo e possibile in virtù della condivisione delle medesime esperienze vitali: è l’aver 

vissuto insieme il lutto, il trauma, il tracollo che rende possibile un senso di comunanza, 

che, per quanto sempre critico e conflittuale, chiede di impegnarsi per un destino comune.  

A conclusione del nostro percorso potremmo citare le parole di Roberto Esposito: “Ma è 

davvero possibile tale comunità? (…) La risposta a tale domanda (…) non ci viene 

direttamente dal testo di Pato ka, sospeso alla drammaticità di una conclusione tutt’altro 

che rassicurante. Ma piuttosto dalla vita e soprattutto dalla morte del suo autore, avvenuta 

il 13 marzo 1977 a seguito delle violenze della polizia cecoslovacca”28. Pato ka ha vissuto 

sulla propia pelle i drammi del Novecento. Il suo mondo ha tremato, a più riprese e con 

sempre con maggior ferocia: dinnanzi al crollo Pato ka ha scelto per la problematicità e la 

solidarietà, diventanto portavoce e primo firmatario di Charta 77, movimento di 

opposizione democratica al governo filosovietico cecoslovacco. L’adesione a Charta 77 fa 

di Pato ka un nemico del regime: la polizia lo sottoporrà ad estenuanti interrogatori che lo 

porteranno alla morte. Pato ka ha attraversato il deserto del nichilismo ma non ha 

                                            
27 Ivi, p. 153.  
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rinunciato a vivere allo scoperto, scorgendo nella tensione ciò che unisce gli uomini e 

accende la solidarietà.  

                                                                                                                                                 
28 R. Esposito, Oltre la politica, Mondadori, Milano 1996, p. 26. 
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