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LE PORTUGAL ET L’EUROPE : UN CONFLIT D’IMAGES

par David Duarte

« Lisbonne, si souvent point de rencontre de l’Europe avec le monde, est aujourd’hui le

point de rencontre de l’Europe avec elle-même ». C’est avec cette phrase que le Président

de la Commission Européenne a ouvert son discours lors de la cérémonie de signature du

Traité de Lisbonne. Prononcée dans le Monastère des Hiéronymites, cette phrase exprime

plus que l’éventuel réveil européen après le rejet, en 2005, du Traité Établissant une

Constitution pour l’Europe. Avec ces mots, José Manuel Barroso met en jeu toute la dimen-

sion onirique avec laquelle les Portugais ont construit leur identité, une dimension onirique

renforcée par le décor de la cérémonie, par les cloîtres du monastère symbole même des

Découvertes portugaises.

« De tous temps, Lisbonne a été une ville d’ouverture et de rencontre. L’histoire de

Lisbonne est aussi l’histoire des découvertes, ce monument en est l’évocation. Avec le

Traité de Lisbonne, cette ville restera également liée à l’histoire de la construction euro-

péenne ». Cette fois-ci je cite non pas le discours du Président de la Commission

Européenne, mais celui prononcé par le Premier Ministre portugais lors de la même céré-

monie. Il reprend la même image du Portugal comme pays médiateur, comme pays d’ou-

verture, mais il ajoute dans son discours une autre idée importante : désormais le Portugal

est entré dans la mémoire des Européens, ne serait-ce que grâce à ces trois petits mots

« Traité de Lisbonne ». Une entrée dans les mémoires des Européens qui signifie que le

Portugal est vraiment entré en Europe.

Mon intervention n’aura pas comme but celui d’analyser ce Traité, de le problématiser de

façon à savoir s’il nous donne vraiment les moyens pour remettre la machine européenne

en marche. Je vais plutôt vous parler des rapports que le Portugal entretient avec l’Europe.

Les rapports d’un pays dont la condition périphérique lui a permis d’un côté de s’engager

dans la découverte européenne du monde, mais de l’autre côté une condition périphérique

qui justifie sa marginalisation à tel point qu’il s’interroge sur sa propre nature européenne.

Il faut d’abord dire que le Portugal semblait un pays plus prédestiné à subir l’histoire euro-



1 E. Lourenço, Nós e a Europa ou as duas razões, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1994, p.
10, notre traduction. « Deve ser mesmo difícil encontrar um país tão centrado, tão concentrado, tão bem defi-
nido em si mesmo como Portugal ». 

2 Ibidem, notre traduction. « Portugal não parece exemplo particularmente interessante do fenómeno, hoje
tão angustioso para outros povos, comunidades ou continentes inteiros, de crise de identidade ». 

péenne qu’à y participer activement. Situé à la périphérie de l’Europe, le Portugal n’a pas

vécu les grands conflits qui ont façonné le continent. Il n’a pas participé à la révolution cri-

tique que la Réforme a représentée pour l’esprit européen. Il n’a pas non plus participé à

la révolution scientifique de la modernité et ce n’est qu’avec beaucoup de retard qu’il s’est

engagé dans la Révolution Industrielle. 

Néanmoins, si le Portugal peut se poser des questions par rapport à son européanité, sa

portugalité semble bien cristallisée autour de ses neuf cents ans d’histoire, mais surtout

autour de tous les récits qu’il a faits sur les Découvertes. Quels types de rapports peuvent-

ils y avoir entre une identité périphérique forte et l’Europe ? L’Europe, que représente-t-elle

pour les Portugais ? Et pour quelle raison le Premier ministre portugais a-t-il eu besoin de

mettre en évidence qu’avec le Traité de Lisbonne le Portugal est entré dans les esprits

européens ? Le Portugal, ne fait-il déjà, et depuis toujours, partie intégrante de l’Europe ? 

LA CONSTRUCTION D’UNE IDENTITÉ

Pour essayer de répondre à ces questions nous allons suivre la pensée de l’essayiste por-

tugais Eduardo Lourenço, celui qui a le plus pensé et critiqué l’identité du Portugal. Dans

Nós e a Europa ou as Duas Razões, Eduardo Lourenço affirme qu’il est difficile de trouver

un pays « aussi centré, aussi concentré, aussi bien défini que le Portugal »1. Il va encore

plus loin en affirmant que le Portugal «ne semble être un exemple particulièrement inté-

ressant du phénomène, aujourd’hui si angoissant pour d’autres peuples, communautés ou

continents entiers, de crise d’identité »2. Dans un premier moment, nous sommes frappés

par la force de telles déclarations. Comment un pays, se trouvant aussi loin du centre dyna-

mique européen, peut-il être aussi sûr de soi ? Une analyse plus détaillée de la nature du
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3 J. Gil, Portugal, Hoje : o Medo de Existir. Lisboa : Relogio d’Agua, Fevereiro 2005, p. 48-49.

4 Nós e a Europa ou as duas razões, op. cit., p. 88.

Portugal nous montre, d’emblée, que c’est précisément cette condition périphérique qui lui

a donné une dignité d’existence. 

C’est grâce à sa situation marginale que le Portugal a pu dessiner l’image qu’il se fait de

lui-même. C’est grâce à sa situation marginale de peuple situé entre le géant espagnol et

l’Océan Atlantique que le Portugal a pu se lancer dans le mouvement des Découvertes et

ensuite en faire un mythe, le récit de son identité, une sorte de deuxième peau le proté-

geant de la fragilité évidente de sa réalité objective. Comme nous le dit José Gil dans

Portugal, Hoje : o Medo de Existir, en additionnant la dimension imaginaire au fait histo-

rique des Découvertes, le Portugal a ouvert une réalité à une autre réalité et, ce faisant, il

a augmenté son propre pouvoir de vie3. Avec les discours que l’on a faits autour des

Découvertes les Portugais ont compensé la fragilité ontique de leur existence avec une sur-

détermination ontologique, avec une existence imaginaire que même la perte de l’empire

n’a pas réussi à mettre en cause. Le souvenir de peuple éparpillé par le monde a érigé

l’image du Portugal au rang de pays universaliste et médiateur par excellence, image enco-

re aujourd’hui entretenue par les millions d’émigrants portugais, mais aussi, comme nous

l’avons constaté, par les discours aussi bien du Président de la Commission Européenne

que du Premier Ministre portugais.

La représentation que les Portugais se font de leur identité est intimement liée à deux écri-

vains majeurs de la culture portugaise. Le premier est Camões et son œuvre Les Lusiades.

Cette œuvre, publiée en 1572 et adressée au jeune roi du Portugal Sébastien, est un

poème épique où son auteur retrace l’histoire du Portugal prenant comme scénario la

découverte, par Vasco da Gama, du chemin maritime vers l’Inde. Néanmoins l’œuvre de

Camões est plus qu’une œuvre où nous pouvons découvrir un pays, le Portugal, à l’aide

de la navigation. Il s’agit surtout d’une œuvre où Camões met en jeu le problème de la ren-

contre, le problème de la «mutuelle reconnaissance de peuples et de cultures jusque là

étrangers les uns aux autres»4 et donc une œuvre d’identification. Une identification cher-
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5 Camões, Les Lusiades. Os Lusíadas, édition bilingue portugais-français, traduction du portugais par Roger
Bismut, Paris, Éditions Robert Lafont, 1996, p. 23.

6 Ibidem.

7 Nos e a Europa ou as Duas Razões, op. cit., p. 87-88.

8 F. Pessoa, Poèmes ésotériques, Message, Le Marin, s. dir. Robert Bréchon et Eduardo Prado Coelho, Paris:
Christian Bourgois Éditeur, t. 2, 1988, p. 155.

chée par les Portugais, anxieux pour savoir sous quelle loi vivaient les peuples qu’ils ren-

contraient au long de leur chemin vers l’Inde, mais aussi une identification cherchée par

ces peuples : « Tout en mangeant allégrement, ils demandaient, en langue arabe, d’où

venaient ces gens, qui ils étaient, quel était leur pays, ce qu’ils cherchaient, quelles parties

de la mer ils avaient parcourues »5. A ces questions les navigateurs répondaient : « Nous

sommes les Portugais de l’Occident, nous cherchons les terres de l’Orient »6.

Dans cette réponse nous trouvons un des points essentiels dans notre dessein de l’image

que les Portugais se font d’eux-mêmes. Les navigateurs ne se sont pas limités à affirmer

qu’ils venaient du Portugal. Ils ajoutent dans leur réponse l’Occident. Autrement dit, avec

Les Lusiades, les Découvertes deviennent pour la conscience portugaise plus qu’un évé-

nement portugais. Il s’agit d’un événement européen dont les Portugais ont été les précur-

seurs. C’est l’Europe aussi qui est présentée quand les Portugais prennent la parole et

ainsi c’est l’Europe qui est mise en rapport avec le monde non-européen. C’est pour cette

raison qu’Eduardo Lourenço souligne que Les Lusiades est « un poème qui changea les

relations de l’Occident et de l’Orient, première épopée européenne, si on entend par là un

chant héroïque dans lequel l’Europe, incarnée en un petit peuple, s’assume comme média-

trice dans un échange destiné à devenir universel »7.

L’autre grand pilier qui, avec ses travaux, a constitué l’identité portugaise est le jésuite

Antonio Vieira. L’ « Empereur de la langue portugaise »8, selon les mots du poète Fernando

Pessoa, associe, au XVIIe siècle, le mouvement des Découvertes portugaises au mythe

fondateur du Portugal. Ce mythe fut formulé à partir des travaux réalisés par le Christ avec

l’argent de la trahison de Judas. D’abord le Christ acheta un terrain pour que les pérégrins

puissent être enterrés et ensuite il enregistra les monnaies dans le blason du Portugal.
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Avec ce mythe le Père Antonio Vieira justifie les Découvertes à partir d’un mouvement

d’évangélisation du monde entamé par un peuple dont le destin était celui de mourir péré-

grin. D’après le jésuite, celle-ci serait la raison par laquelle Dieu n’avait donné au Portugal

qu’un petit morceau de territoire pour naître, puisqu’il aurait tout le monde pour sépulture.

Des travaux de ce véritable créateur de mythes qu’a été le Père Antonio Vieira nous rete-

nons surtout l’articulation qu’il a faite du messianisme portugais avec le mythe du

Cinquième Empire. Le messianisme portugais tourne autour d’un personnage : le Roi

Sébastien. En 1578 le Roi Sébastien est parti en guerre au nord de l’Afrique de façon à

contrer les avances des Turcs qui menaçaient les routes commerciales maritimes au long

des côtes africaines. Le résultat de cette bataille a été une vraie catastrophe pour le

Portugal dans la mesure où le roi a disparu. Comme il n’avait pas de descendance, la cou-

ronne espagnole réclame le trône portugais, le Portugal restant soumis à l’Espagne entre

1580 et 1640. Néanmoins, c’est dans la catastrophe que le Portugal a trouvé son salut.

Puisque le corps du roi n’a jamais été trouvé, il ne serait pas mort. Il serait seulement en

attente et il réapparaîtrait sous le brouillard, dans l’estuaire du Tage, pour redonner au

Portugal sa grandeur perdue.

Pour la formulation du mythe du Cinquième Empire, le Père Antonio Vieira s’inspire du

sébastianisme, mais aussi du récit, présent dans le livre de Daniel, du songe du Roi de

Babylone. Il aurait vu en rêve une statue dont la tête était en or, la poitrine en argent, le

ventre en bronze et les pieds en argile. Néanmoins, une pierre est venue frapper la statue

et l’a complètement détruite, la même pierre étant devenue une montagne qui a recouvert

toute la terre. Cette pierre représente le Cinquième Empire, celui du monde qui n’aura pas

de fin et qui ne peut avoir lieu qu’après la destruction des autres quatre Empires. 

Selon Vieira, si les premiers empires sont ceux de la Babylone, des Perses, des Grecs et

de l’Empire romain, le Cinquième Empire est bien celui de l’Évangile éternel, celui où tous

les royaumes s’uniront en un seul sceptre et où toutes les couronnes se fondront en un seul

diadème, qui servira de socle à la croix du Christ. Selon l’interprétation de Vieira le premier

empereur du monde serait, non pas le Roi Sébastien, mais Jean IV, le Roi de la restaura-

tion de l’indépendance portugaise en 1640. Il serait celui qui arrive et qui instaure la paix
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9 E. Lourenço, O Labirinto da Saudade. Psicanálise mítica do destino português, Lisboa, Gradiva, 2001, p.
23,  notre traduction. « (...) a mais sumária autópsia da nossa historiografia revela o irrealismo prodigioso da
imagem que os Portugueses se fazem de si mesmos ».

perpétuelle déjà préparée par le mouvement des Découvertes et la christianisation du

monde. Si le roi Jean IV mourut sans que le Cinquième Empire ait été instauré, ceci n’a

pas amoindri les convictions de Vieira car ainsi le lien entre le sébastianisme et le

Cinquième Empire serait vraiment accompli, dans la mesure où Jean IV incarnerait alors le

« roi caché » qui retournerait pour gouverner un monde universalisé par les Découvertes.

Nous pouvons affirmer que Les Lusiades de Camões et les travaux du Père Antonio Vieira

constituent les deux structures autour desquelles l’identité portugaise s’est construite. Sous

la plume de Camões, le Portugal est un pays médiateur qui exporte une Europe, celle du

Concile de Trente, avec ses voyages maritimes. Avec le Père Jésuite le Portugal est un

peuple universaliste, protégé par la Providence. Ce qu’il faut souligner dans ce dessein de

l’image du Portugal c’est sa dimension essentiellement onirique. Par le récit camonien, par

les mythes et les messianismes, le Portugal a cherché une grandeur qui, finalement, ne

pouvait pas se limiter à la réalité objective. Tout empire territorial serait nécessairement fra-

gile, comme l’est aussi le petit territoire portugais. Pour se constituer une identité, le

Portugal a dû aller la chercher ailleurs, il a dû façonner une histoire qui cessait d’être pro-

fane puisque animée par un dynamisme téléologique de nature mythique. Cette histoire

devenait une histoire universelle, le Portugal étant son metteur en scène.

LE PORTUGAL (AUTO) MARGINALISÉ

L’irréalisme de l’identité portugaise

Ce qui peut surprendre dans cette petite analyse de l’identité portugaise est, selon Eduardo

Lourenço, « l’irréalisme prodigieux de l’image que les Portugais se font d’eux-mêmes »9.

L’angoisse provoquée par leur fragilité ontique les a poussés à vivre dans une dimension

onirique. L’existence purement objective devient fade, sans aucun contenu susceptible de

dynamiser une conscience dont le rapport à l’histoire est plus affectif que rationnel. 
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10 Oeuvres complétes de Fernando Pessoa. 3. Poésie et proses de Alvaro de Campos, s. dir. de Joaquim
Vital, réunies et annotées par José Blanco, traduites du portugais par Dominique Touati et Simone Biberfeld,
présentées par Tereza Rita Lopes, Paris, Éditions de la Différence, 1989, p. 37-39.

C’est avec Álvaro de Campos, l’un des personnages de l’univers multiple de Fernando

Pessoa, que la conscience portugaise a atteinte l’expression la plus radicale de ce rejet

du réel. Dans le poème Fumerie nous pouvons constater que finalement cette sécurité

ontologique non seulement ne correspond pas avec la réalité objective, mais également

combien cette réalité objective peut devenir déprimante. Voici quelques vers de ce

poème : « Je pense qu’il était inutile / D’aller en Orient, de voir l’Inde et la Chine. / La

terre est partout identique, si petite, / Et il existe une seule et même façon de vivre. /

(…) / Pourquoi donc suis-je allé visiter l’Inde d’ici-bas, / S’il n’est d’Inde hormis l’âme en

moi ? »10. 

Découvert le chemin maritime de l’Inde, les Portugais semblent avoir aussi découvert

combien ce but historique, vers lequel leur pays a fait converger toutes ses énergies,

était petit, était insignifiant par rapport à toutes les attentes qu’il avait provoquées. S’il

est vrai que le Portugal a eu une prédominance économique pendant une petite pério-

de de l’histoire européenne, celle-ci a disparu dès que les autres nations européennes

se sont également engagées dans la colonisation. La réalité objective impose au

Portugal l’insignifiance de sa propre existence aux yeux non seulement des autres

peuples européens, mais aussi, et surtout, à ses propres yeux. Il a donc fallu construi-

re une autre réalité, une autre dimension capable de compenser le manque de poids du

Portugal réel. Une autre dimension, un autre espace au-delà de l’espace qui, dirions-

nous, agit sur la conscience portugaise comme l’opium sur celle de Álvaro de Campos,

qui cherchait « un Orient à l’Orient de l’Orient ». À l’insignifiance de notre réalité, nous

construisons à partir des Découvertes, cette période où un petit pays s’est fait grand,

une autre réalité qui correspond à l’image que nous voulons avoir de nous-mêmes.

Comme nous le dit Eduardo Lourenço, « Que les autres l’ignorent, qu’ils n’en sachent

pas beaucoup ou qu’ils aient oublié, cela peut nous déprimer, mais cela ne change pas
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11 Nós e a Europa ou as duas razões, op. cit., p. 11, notre traduction. «Que os outros o ignorem, saibam
pouco ou o tenham esquecido, deprime-nos, mas não altera o essencial: nós sabemos, e esse saber é afi-
nal a nossa única e autêntica identidade».

l’essentiel. Nous le savons, et ce savoir constitue finalement notre seule et unique iden-

tité »11. 

La scission entre le Portugal et l’Europe

Nous venons de le voir, la force de l’identité portugaise est finalement celle du rêve dans

lequel elle s’est constituée. Dès que le Portugal se réveille de son rêve il ne peut que

constater la discordance entre l’image qu’il se fait de lui-même et sa place à l’intérieur de

l’échiquier européen. Cette discordance implique une angoisse identitaire, une angoisse

identitaire qui a comme conséquence non pas une mise en question du rêve en tant que

tel, mais la prise de conscience de l’impossibilité de faire correspondre ce rêve à la réali-

té. De cette impossibilité émergent les doutes sur la nature européenne du Portugal.

Le premier moment de la scission entre le Portugal et l’Europe a été celui de la Réforme

et de la Contre-Réforme. Néanmoins, du point de vue du Portugal, ce moment n’a pas eu

comme conséquence sa séparation du monde spirituel européen. Cela parce qu’il s’agis-

sait alors d’une Europe qui se séparait d’une autre Europe, d’une Europe fièrement catho-

lique qui se confrontait à une Europe protestante. Le vrai problème émerge quand l’Europe

commence à s’affirmer, soutenue par la révolution cartésienne, comme l’espace privilégié

de la création scientifique. Pour un pays qui croit que son sauveur viendra dans un matin

de brume, les disciplines du nouvel esprit scientifique européen, comme la physique, la

mathématique et la philosophie cartésienne, semblaient trop claires et évidentes. Dans ce

contexte là, il était impossible qu’un Discours de la Méthode soit rédigé en portugais. Pour

démontrer combien les Portugais sont aux antipodes de la méthode scientifique, José Gil

nous donne l’exemple d’une diplomate française qui, ayant vécu longtemps en Chine et au

Portugal, affirmait que les Portugais étaient «les Chinois de l’Occident». Comme les

Chinois, qui ne vont jamais directement au sujet, qui tournent et tournent avant d’y arriver,
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12 Portugal, Hoje : o Medo de Existir. op. cit., p. 75.

13 Nós e a Europa ou as duas razões, op. cit., p. 58-59.

14 Ibidem, p. 52, notre traduction. «Assim, pouco a pouco, nos convertemos numa espécie de questão para
a outra Europa, numa interrogação que nos tinha como objecto enquanto fenómeno incompreensível de atra-
so científico e alienação religiosa e social».

les Portugais s’approchent des sujets indirectement, parcourent des spirales, des chemins

baroques avant d’aborder clairement la question12. 

Plus l’Europe devenait moderne, plus la conscience d’une rupture insurmontable se faisait

sentir entre le Portugal et l’Europe. Commence alors la division entre les «nations qui

savent» et les «nations qui ne savent pas», une scission qui n’est pas sans rapport avec

celle que dans l’Antiquité séparait les Grecs des Barbares. Le Portugal se voyait exclu de

ce nouveau savoir, de l’aventure européenne comme aventure de la connaissance pure13.

Au XVIIe siècle Pascal parlait déjà d’une vérité en deçà et d’une erreur au-delà des

Pyrénées. Pourtant, c’est quand les mythes de la Civilisation, de la Culture et du Progrès

deviennent une vraie idéologie européenne qu’un sentiment de décadence ibérique s’em-

pare de la conscience européenne, mais surtout portugaise. 

Pour l’Europe, le Portugal, mais aussi l’Espagne, n’est alors qu’un « phénomène incom-

préhensible de retard scientifique et d’aliénation religieuse et sociale »14, une Europe de la

marge, un moment nébuleux de l’histoire de l’Esprit encore prisonnier de la réalité catho-

lique et encore éloigné de l’auto-conscience, si l’on utilise la terminologie de Hegel. De son

côté, le Portugal a vu naître au XIXe siècle un mouvement intellectuel qui a été fondé pour

essayer de réduire les distances qui séparaient alors la culture portugaise de la civilisation

européenne. Ce groupe d’intellectuels, connus sous le nom de Génération de 70, a voulu

faire une critique du Portugal s’inspirant des travaux qui était réalisés à Paris, à Berlin ou

encore à Londres. Cet effort pour réduire les distances a été particulièrement douloureux,

intellectuellement mais aussi physiquement. Eduardo Lourenço met en évidence dans

Heterodoxia que ceux qui ont voulu établir un rapport entre la culture portugaise et l’Europe

ont payé très cher leur aventure spirituelle avec l’échec personnel. Antero de Quental a
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15 E. Lourenço, Heterodoxia I e II, Lisboa, Assírio & Alvim, 1987, p. 9.

16 Nós e a Europa ou as duas razões, op. cit., p. 32.

cherché l’harmonie dans la métaphysique allemande, mais il a fini par se suicider. Plus

tard, Fernando Pessoa a voulu traduire l’univers multidimensionnel de l’intériorité contem-

poraine, mais il a vécu noyé dans l’alcool et dans l’ennui15. 

La marginalisation du Portugal devenait un fait reconnu par la conscience intellectuelle por-

tugaise. Néanmoins ce qui nous semble condamnable ce n’est pas autant la marginalisa-

tion en tant que telle, mais le sentiment d’infériorité qui s’en est suivie, un sentiment d’in-

fériorité qui a impliqué qu’une grande partie des œuvres culturelles portugaises soit, à par-

tir de ce moment là, réduite à des simples commentaires ou reproductions de ce que l’on

faisait dans cette Europe qui fascinait autant. 

Cette Europe, était-elle digne d’une telle fascination ? D’après Eduardo Lourenço non. Ce

sentiment d’infériorité ne lui semble justifiable que parce que le Portugal a accordé trop de

crédit à cette Europe. Au XIXème siècle l’Europe n’est plus ce qu’elle avait été depuis l’au-

rore grecque. La pure marchandise s’impose en tant que seule réalité européenne, com-

mençant alors l’ère du nihilisme, l’ère du vide où habite l’homme technique qui n’a pas

besoin des dieux. Comme le soutient l’essayiste portugais, il s’agit d’un siècle qui a vu faire

surface «l’événement d’une civilisation sans dieux, c’est-à-dire, sans modèles symboliques

pour avérer de la nature, du savoir et de la finalité de ses actes». Autrement dit, la fasci-

nation et le sentiment d’infériorité n’ont pu prendre possession de la conscience portugai-

se que parce qu’elle, mais aussi l’Europe, a confondu la performance scientifique-tech-

nique avec la performance culturelle16. Certes, même les décadents ont pu entrevoir que

la culture européenne était en train de se vider. Antero de Quental critique Les mensonges

conventionnels de notre civilisation de Max Nordau en affirmant que nous ne pouvons pas

réduire la vérité de l’homme à la vérité de la science, que nous ne devons pas exclure les

causes finales, que le scientisme ne comprend pas que la nature est le théâtre de l’histoi-
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17 Antero de Quental et l’Europe, Actes du colloque, Paris 13-14 juin 1991, Paris, Fondation Calouste
Gulbenkian, Centre Culturel Portugais, 30 avril 1993, pp. 91-97.

re et non son agent17. Quelques décennies plus tard Fernando Pessoa, sous la plume de

Álvaro de Campos, exige dans son Ultimatum une Grande Idée pour l’Europe. Cependant,

malgré ces prises de distance, l’essentiel est là : le sentiment d’infériorité par rapport à

l’Europe s’impose, le Portugal se sentant de plus en plus éloigné de l’esprit européen.

LE PORTUGAL EST-IL EUROPÉEN ?

José Saramago est peut-être celui qui a le plus poussé à l’extrême la perspective selon

laquelle le Portugal n’appartient pas à l’Europe. Dans Le Radeau de Pierre Saramago déci-

de de séparer la Péninsule Ibérique de l’Europe. À partir d’une rupture dans les Pyrénées,

et bien sûr sans Gibraltar devenu lui-même une île, la péninsule part à la dérive sur l’Océan

Atlantique, sur cet Océan jadis inconnu, provoquant la panique sur tous ceux qui se trou-

vent sur son chemin. Les Açores les premiers. Le choc semble inévitable, mais, à la der-

nière minute, la péninsule-île contourne l’archipel mettant le cap sur l’Amérique du Nord.

Déjà les États-Unis songeaient au moyen d’absorber ce morceau de terre naviguant et la

péninsule-île change une fois encore de cap en se dirigeant vers le sud. L’histoire finit alors

que l’Ibérie s’arrime entre l’Afrique et Amérique du Sud.

Açores, Amérique du Nord et finalement Amérique du Sud et Afrique. Des caps dans un

voyage qui n’a finalement rien d’une dérive, puisqu’elle retrace les chemins parcourus par

les pays ibériques pendant les Découvertes. Il faut souligner que Saramago écrit le Radeau

de Pierre en 1986, c’est-à-dire l’année de l’entrée du Portugal et de l’Espagne dans la

Communauté Économique Européenne. C’est une période où le recentrage à l’Est de la

péninsule et le conséquent changement d’horizon, non plus maritime mais continental, obli-

ge les pays ibériques à une réévaluation de leur propre histoire, de l’image qu’ils se fai-

saient d’eux-mêmes. La prise de position de Saramago semble donc claire. Plus qu’une

réévaluation de la mythologie ibérique et qu’une mise en question des rapports entre

l’Ibérie et l’Europe, Saramago représente la réaffirmation de la nature maritime d’une
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18 E. Lourenço, A Europa desencantada : para uma mitologia europeia. Lisboa, Visão, 1994, p. 11.

péninsule qui a eu au long de son histoire les yeux tournés vers l’Occident et ses dos tour-

nés vers l’Europe. 

Ce qu’il nous semble intéressant de mettre en évidence dans Le Radeau de Pierre c’est la

réaction des «Européens» à l’égard de l’éloignement de la péninsule. L’éloignement de la

péninsule n’est pas passé inaperçu dans le continent. Quelques rassemblements ont eu

lieu pour manifester la solidarité européenne à l’égard de peuples péninsulaires. Dans

quelques unes de ces manifestations nous pouvions voir des affiches avec le slogan «Nous

aussi, nous sommes ibériques !». Néanmoins, plus la péninsule s’éloignait du continent et

moins intenses étaient ces manifestations, moins la nature ibérique de l’Europe se faisait

sentir, comme si, finalement, la rupture avec cette péninsule n’affectait pas d’une façon

essentielle le panorama européen, n’étant l’ibérisme qu’une simple contingence de la natu-

re de l’Europe.  

En ce sens, Saramago reprend le thème de la marginalisation. Ce qui n’est pas surprenant,

surtout si l’on considère que l’écrivain habite aux Canaries, dans un archipel non pas péri-

phérique, comme la péninsule, mais ultra-périphérique à l’égard de l’Europe. Mais il n’est

pas le seul à le faire. Eduardo Lourenço l’a aussi fait à plusieurs reprises. Il affirme notam-

ment que ce serait logique que le Portugal et l’Espagne choisissent le large, l’Amérique

Latine et l’Afrique comme ancrage symbolique et historique, plutôt que cette Europe qui

leur tournait les dos et qui les marginalisait18.

Néanmoins, Eduardo Lourenço nous semble plus nuancé dans ses propos. Il est vrai que

le Portugal entretient des rapports privilégiés avec le Brésil et l’Afrique, mais l’essayiste

portugais retourne l’argument de Saramago pour affirmer que finalement le large n’exclut

pas le continent. Si nous prenons la généralité comme principe spécifique de l’Europe, si

nous affirmons, comme Jan Patocka dans Platon et l’Europe, que l’Europe se définit

comme l’espace qui a réuni les conditions de l’universel, alors le Portugal est européen.

« À vrai dire, non seulement nous avons toujours été plus européens que ce que nous-
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19 Nós e a Europa ou as duas razões, op. cit.,  27, notre traduction.  «Na realidade, não só fomos sempre
mais europeus do que nós mesmos podíamos supor, como fora de nós nos tornámos hipereuropeus». 

20 Oeuvres complétes de Fernando Pessoa. 3. Poésie et proses de Alvaro de Campos, op. cit., p. 41.

mêmes nous pouvions le croire, comme également nous nous sommes transformés, hors

de nous-mêmes, en hyper européens »19. Cela parce que le Portugal, avec les

Découvertes, a joué un rôle important dans le processus historique d’universalisation de

l’Europe. Avec cette position intermédiaire, où la nature européenne du Portugal est affir-

mée sans pourtant que nous soyons obligés à tourner le dos à ce large, à cette mer qui a

conditionné l’histoire portugaise, il nous semble que Eduardo Lourenço nous montre la voie

que le Portugal doit prendre pour avoir un rôle plus actif à l’intérieur de la construction euro-

péenne.

QUEL RÖLE POUR LE PORTUGAL DANS L’UNION EUROPEENNE?

Après la Révolution des Œillets de 1974, qui a mis fin à une dictature de près de cinquan-

te ans, un chanteur révolutionnaire demande aux Portugais où se trouve leur Extrême

Orient, quel est leur but historique qui pourrait justifier l’existence même du Portugal. Álvaro

de Campos avait déjà insisté sur cette question quand il affirme qu’il appartient «à cette

espèce de Portugais / Qui, une fois l’Inde découverte, / Se retrouvèrent sans travail»20. Il

nous semble que le nouvel Extrême Orient du Portugal, il nous semble que la seule façon

que le Portugal a de retrouver un emploi dans l’histoire du monde est, si nous suivons la

pensée de Lourenço, celle d’apprendre avec sa propre histoire. C’est-à-dire, de faire une

analyse critique de son histoire de façon à finir avec ce sentiment d’infériorité qui vit des

images d’un Portugal fatalement retardé et d’une Europe idyllique. Mais une analyse qui

laisserait de côté ce complexe de supériorité qui le fait s’engager dans des œuvres pha-

raoniques dès qu’il sent que l’Europe pose son regard sur lui.

Cette critique de l’histoire du Portugal, et ainsi de l’image que les Portugais se font d’eux-

mêmes, servirait à mettre en évidence les caractéristiques de la culture portugaise qui

pourraient être positives pour la construction européenne, des caractéristiques qui trouvent
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21 Mot prononcé par Jean-Paul Joubert lors de la journée Droit-Philosophie qui a eu lieu le 1er juin 2007 sur
le thème de “la Sécurité” à l’Université Jean Moulin Lyon 3. L’oligopolarisme prend son inspiration dans le
cadre de la Théorie des Jeux, selon lequel les règles préétablies pour un jeu ne peuvent demeurer que si
elles tiennent en compte un nombre prédéterminé de joueurs. 

leur source dans le rôle médiateur et d’universalisation qu’il a jadis joué dans l’histoire de

l’Europe. Cela ne veut pas dire que le Portugal pourra un jour avoir une voix assez puis-

sante pour peser dans les grandes décisions mondiales. Cela n’est pas le but de notre pro-

pos. Néanmoins, à vrai dire, quel pays européen peut aujourd’hui peser à lui tout seul, hors

du cadre européen, dans le monde ? Cela veut seulement dire que le Portugal a les

moyens pour cesser d’être simplement un membre de l’Union Européenne dépendant de

ses fonds pour se développer économiquement et socialement. Le Portugal, comme tout

pays périphérique, peut s’assumer comme pays médiateur entre l’Europe et certaines par-

ties d’un monde en train de devenir oligopolaire21, d’un monde où des blocs se sont en train

de former et où il faut compter notamment avec le Brésil et l’Afrique. Ce rôle de médiateur

a été mis en pratique récemment, avec le succès des négociations pour le Traité de

Lisbonne, mais aussi avec les organisations du II Congrès Euro-Africain et du Sommet qui

a réuni le Brésil et l’Europe. Pour que cette rentrée dans l’histoire de la construction euro-

péenne, selon les mots fièrement prononcés par le Premier Ministre portugais, ne soit pas

un événement sporadique, il faut donc que le Portugal se pose la question de savoir quel

rôle il veut jouer à l’intérieur de l’Europe. Autrement dit, il faut qu’il mette de côté sa passi-

vité, une décision difficile à prendre pour un peuple qui est en vacances depuis cinq

siècles.

PHILOSOPHIE ET COMMUNICATION

revue internationale de philosophie en ligne
WWW.METABASIS.IT

mai 2008 an III n°5

14

Cette création est mise à disposition selon le Contrat Paternité-NonCommercial-
NoDerivs 2.0 France disponible en ligne http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/ ou
par courrier postal à Creative Commons, 559 Nathan Abbott Way, Stanford, California 94305,
USA.

SOME RIGHTS RESERVED

CC


