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L’'/CI DESACRALISE ET L'AILLEURS FEERIQUE
LA CONSTRUCTION DE L'IDENTITE EUROPEENNE AUX SIECLES CLASSIQUES

par Corin Braga

L'identité européenne semble facile a circonscrire en sortant de notre continent et en adop-
tant le point de vue des autres civilisations mondiales, mais difficile a cerner sur place, par
une analyse interne des cultures continentales. Comme le montre Frank R. Pfetsch, « le
concept d’identité de I'Union se définit davantage par opposition aux autres que par I'iden-
tité elle-méme, c’est-a-dire intrinsequement »'. Le portrait global qui résulterait de la super-
position prismatique des groupes, des communautés, des ethnies, des populations de
I'Europe (et encore de telles démarches n'ont jamais pu prétendre a I'exhaustivité) reste
inévitablement soit trop simplificateur, par exclusion de caractéristiques importantes, soit
trop flou, par agglutination de spécificités irréconciliables.

Pour pousser un peu plus loin le projet utopique d’'une définition de l'identité européenne
(et qui garantit qu’il ne s’agisse point la d’'une demarche antiutopique ?), nous nous propo-
sons de fournir un modeste apergu sur un trait particulier de « I’héritage commun » de notre
continent. Il s’agit de 'attitude des Européens face aux « autres », de I'image que I'Europe
s’est fait de l'ailleurs géographique et culturel.

La délimitation par rapport aux autres est, selon Richard Minch, I'un des mécanismes
de formation de l'identité, de méme que le sentiment d’appartenance commune, l'inté-
gration de la périphérie au centre et I'égalisation des tensions internes?. Frank R.
Pfetsch voit dans la délimitation de soi un aspect « génétique » de l'identité commune,
et I'integre parmi d’autres dimensions identitaires (philosophique, psychologique, cultu-

relle, historique, politique, etc.)®. C’est dans ce cadre que nous nous proposons d’es-

" Frank R. PFETSCH, « La problématique de lidentité européenne », in Gérard-Frangois DUMONT, Les
racines de l'identité européenne, Paris, Economica, 1999, p. 260.

2 Richard MUNCH, Das Projekt Europa. Zwischen Nationalstaat, regionaler Autonomie und Weltgesellschaft,
Francfort, 1993, pp. 15-42.

3 Frank R. PFETSCH, op. cit., pp. 262,271.
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quisser une approche psychanalytique (ou psycho-historique) de la mentalité euro-
péenne moderne.

Pour ce faire, nous nous pencherons sur I'évolution des cartes géographiques de la fin du
Moyen Age a l'aube de la modernité, plus spécifiquement sur les raisons de nature psy-
chologique qui régissaient de maniere subliminale ces mappemondes. Dans un remar-
quable essai sur la géographie de la Renaissance, Tom Conley avertit que I'essor de la car-
tographie a cette époque était un symptéme et un moyen, tout comme l'autobiographie et
la narration en général, de la formation du sujet et de la subjectivité modernes. Le récit lit-
téraire et la carte géographique, que linvention de I'imprimerie avait propulsés sur les
cimes du mouvement civilisateur de la Renaissance, représentaient les vecteurs d’'une pul-
sion d’auto-connaissance d’un type spécial. Aussi, I'histoire des derniers siécles serait-elle
I'histoire de 'émergence progressive de notre conscience de soi de l'illusion vitale et nar-
cissique selon laquelle le monde commence a notre naissance et s’amplifie avec les per-
ceptions que nous avons de lui*.

Or, 'aperception que le monde se construit a partir du point de vue magique de I'observa-
teur (c’est-a-dire du géographe et de son public) était justement le principe générateur des
cartes médiévales. Appelées cartes T-O (Terrarum orbis), ces mappemondes avaient la
forme de deux disques concentriques, orbis et orbiculum, a savoir le grand orbe du fleuve

circulaire Océan entourant le petit orbe de I'oikoumené®. (Planche 1). Grace a leur confi-

4 Tom CONLEY, The Self-Made Map. Cartographic Writing in Early Modern France, University of Minnesota
Press, Minneapolis, London, pp. 7 sqq.

5 Le modéle circulaire a été consacré dans la tradition médiévale par Isidore de Séville, dont I'important trai-
té d’érudition chrétienne, Etymologiarum sive Originum, a dominé le premier millénaire. Au quatorziéme livre
de sa somme, I'évéque espagnol donne une description « De terra et partibus » qui est devenue classique.
L'orbe terrestre (orbis) prend son nom de sa rotondité qui le rend similaire a une rue. Il est circonscrit par le
fleuve Océan qui clét la surface des terres. Les terres forment un cercle plus petit (orbiculus) qui se divise en
trois parties : I'Asie qui s’étend du Midi, par I'Orient, jusqu’au Septentrion ; 'Europe qui va du Septentrion jus-
qgu’a I'Occident ; et I'Afrique, de I'Occident au Midi. Les trois parties de I'orbe ne sont pas égales, I'Asie occu-
pe la moitié (le demi-cercle) orientale, 'Europe et I'Afrique se partagent le nord et le sud de la moitié occi-
dentale. (ISIDORE de Séville, Etymologiarum, Liber X1V, 1-3, in PL 82, col. 495-496.) Le concept géogra-
phique d’Isidore de Séville a fonctionné comme un archétype générateur. Apres lui, maints docteurs et éru-
dits ont repris la méme description sans rien y toucher. Au 1Xe siécle, Raban Maur, dans le chapitre sur I'or-
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guration géométrique, les cartes T-O fonctionnaient comme un schéma mnémotechnique,
sur lequel le monde connu était partagé en trois secteurs de cercle (une moitié pour I'Asie
et les deux autres quarts pour 'Europe et I'Afrique)t. Le O représentait 'Océan circulaire et
les bras du T étaient constitués par les eaux intérieures qui séparent les continents : le pied
du T était la Méditerranée, entre I'Europe et I'Afrique ; le bras gauche — le Tanais (le Don),
entre 'Europe et I'Asie ; le bras droit — le Nil, entre 'Afrique et I'Asie. Le point d’intersec-
tion entre le pied et les bras du T, qui constituait implicitement le centre de l'orbe, était
Jérusalem.

Une approche de psycho-géographie pourrait aisément mettre en relief les raisons incons-
cientes qui gouvernaient la structure des cartes prémodernes. Selon des psychanalystes
de la premiére enfance, comme Mélanie Klein, Maud Mannoni ou Francoise Dolto, le nour-
risson assouvit ses premiéres pulsions cognitives en explorant par la tétée et le toucher le
corps de la mere. |l se connait et se délimite en connaissant et en délimitant le corps de
I'étre qui I'a engendré. En grandissant, 'enfant substitue au corps maternel I'espace envi-
ronnant (le lit, la chambre, la maison, village etc.), qui finit par s’amplifier a 'espace géo-
graphique (le village, la région, le pays, l'univers). Les enfants qui n’auront pas bénéfice
d’'une présence maternelle suivie seraient tentés a compenser ce manque par un appétit
inassouvi de voyage, comme si I'exploration du monde permettait la récupération de la

mere et la construction de I'image de soi’.

be de son De universo, répéte mot & mot tous les termes de I'effigie (RABAN Maur, De Universo, liber XII,
caput Il, in PL 111, col. 333.). Pendant la petite Renaissance du Xllle siécle, Brunet Latin réitére dans le
méme esprit : « Toute la terre est devisée en .iij. parties ; ce sont : Aisie, Aufrique et Europe ; mais ca n’est
mie a droit, parce que l'une partie n’est igal a l'autre ; car Aisie tient bien 'une moitié de toute la terre, dou
leu ou li fluns de Nile chiet en mer en Alixandre, et de celui ou li fluns de Tanain chiet en mer au bras Saint
George vers orient, tout jusqu’a la mer Océane et au Paradis terrestre. Les autres .ij. parties sont le rema-
nant de la terre vers occident partout jusqu’a la mer Océane ; mais elles sont devisées par la grant mer qui
est entre .ij. Et cette partie qui est par dela vers midi jusque en occident est Aufrique ; et l'autre terre qui est
par deca vers tramontaine, ce est en septentrion vers soleil couchant, est Europe » (Brunet LATIN, Le Livre
du Trésor, livre |, quatriéme partie, in Jeux et sapience du Moyen Age, p. 762.)

6 \oir lvan KUPCIK, Cartes géographiques anciennes. Evolution de la représentation cartographique du
monde, de I'’Antiquité a la fin du XIXe siecle, Paris, Grind, 1981.

7 Voir Frangoise Dolto, Au jeu du désir. Essais cliniques, Paris, Seuil, 1981 ; Idem, Séminaire de psychana-
lyse d’enfants, I, Paris, Seuil, 1985 ; Maud Mannoni, L’enfant, sa “maladie” et les autres, Paris, Seuil, 1967.
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On ne sera donc pas surpris que les cartes T-O avaient parfois une dimension anthropo-
morphe. La célébre carte d’Ebstorf (dessinée vers 1240, détruite pendant la deuxiéme
guerre mondiale), faisait de I'orbe terrestre le corps du Christ (Planche 2). En haut de la
carte, au-dessus et a droite du cartouche qui désigne le Paradis terrestre, avec Adam et
Eve goltant a la pomme interdite, était représentée la téte du Christ. Aux extrémités
gauche et droite du disque, donc au Nord et au Sud, se trouvaient les deux mains,
ouvertes, et en bas, donc a I'Ouest, les pieds. Au centre, le nombril du Fils se trouvait
superposé au tombeau ouvert de la Résurrection. Le parallélisme allégorique entre le corps
de Dieu et le corps du monde était donc parfait. Dieu est le commencement et la fin ; le
Christ est autant le Logos par qui a été créé le monde, que le Sauveur qui, par sa cruci-
fixion, a racheté le monde déchu. La symbolique métaphysique du couple
Créateur—Création se trouve ainsi inextricablement liée a la symbolique psychanalytique
du couple micro—macrounivers.

Cet apergu sur la fonction subliminale des cartes T-O donne aussi une idée de la dimen-
sion fantasmatique des voyages initiatiques qui se déployaient sur ces cartes. Si le monde
est le corps du Christ, le centre du monde est, par voie de conséquence, le nombril de
Dieu. Dans la tradition rabbinique, « le Trés Saint a créé le monde comme un embryon. De
méme que I'embryon grandit a partir du nombril, Dieu aussi a commenceé la création du
monde par le nombril et d’ici elle s’est amplifiée dans toutes les directions 28, En abordant
la question du symbolisme du centre, Mircea Eliade a réuni un dossier sur I'imaginaire
« embryologique » des cosmographies mythiques®. Explorer les routes de la terre ou par-
courir les trajectoires dessinées sur la carte équivalait donc a une quéte des origines ana-
tomiques de 'homme. Selon Tom Conley, les fantaisies géographiques de retour aux
sources expriment un désir d’auto-construction et d’auto-totalisation, soutenu par I'image

maternelle ou/et paternelle surimposée aux cartes™®.

8 Apud A. J. WENSINCK, The Ideas of the Western Semites Concerning the Navel of the Earth, Amsterdam,
1916.

° Mircea ELIADE, Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, pp. 318 sqq.
0 Tom CONLEY, op. cit., pp. 10-11.
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Les mappemondes médiévales étaient donc trés vulnérables aux projections subjectives
de leurs auteurs et de I'époque. Selon la démonstration de Giuseppe Tardiola, I'espace
géographique pré-moderne était éminemment imaginaire. Dans le chronotope figuratif des
cartes, les révélations et les concepts a priori, d’'une part, et les sens et les fantaisies,
d’autre part, fusionnaient dans une sorte de « continuum perceptif »'. L'approche psycho-
géographique nous révele, a travers les contours et les formes des cartes, la constellation
de symboles et de complexes de I'imaginaire collectif. Chaque fois qu’il partait en voyage
réel ou imaginaire, physique ou de cabinet, vers le Nord glacé, vers les Indes fabuleuses
ou vers I'Afrique saharienne, ’homme antique ou médiéval explorait non pas tant une géo-
graphie extérieure, mais plutét la carte des images et des symboles de son propre incons-
cient. La panoplie des mirabilia qui remplissaient la mappemonde, soigneusement retrans-
mise par tous les encyclopédistes et les érudits de I'époque, fonctionnait comme une grille
de clichés mythiques et de stéréotypes culturels, a travers laquelle 'homme européen per-
cevait et interprétait ce qu’il était en train de découvrir.

Or, la structure des cartes circulaires exprimait une hiérarchie axiologique et cognitive. Le
point central, le centre géométrique de I'orbe, fonctionnait comme une pointe de compas,
coincidant avec le centre de la civilisation humaine. La Perse, la Grece, plus tard la
Palestine, Babylone, Delphes, Rome, Jérusalem, étaient situées au centre de la terre
connue ; les habitants du centre étaient les dépositaires de la civilisation, de la culture, de
la spiritualité, de la révélation, de la vraie foi. A mesure qu’on s’éloignait sur les rayons du
cercle, la civilisation était remplacée par la barbarie, la culture par la nature, I'orthodoxie
par les hérésies et I'ignorance religieuse. Les cartes circulaires formalisaient une hiérarchie
entre le centre et la marge, entre le proche et le lointain, entre le connu et I'inconnu, entre
les valeurs partagées de son groupe et les valeurs des groupes étrangers. Dissemblable

par I'aspect, les traditions, la langue, les pratiques sexuelles, alimentaires, sociales, I'autre

" Giuseppe TARDIOLA, Atlante fantastico del Medioevo, Roma, De Rubeis Editore, p. 17.
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était relégué aux marges de la mappemonde. A travers ces cartes, la perception égocen-
trique s’élargissait en une vision ethnocentrique.

La hiérarchie axiologique se combinait avec une gradation cognitive. Sur les cartes médié-
vales, la zone centrale (un cercle ayant pour centre Jérusalem) se trouvait, dirait-on, sous
la focalisation d’'une loupe. Le monde connu y était représenté avec une précision maxi-
male des détails. Les cartes T-O indiquaient d’habitude par des icdnes tous les événe-
ments significatifs de la Bible, a partir de Noé, Babel, Sodome et Gomorrhe, jusqu’a
Bethléem et Golgotha. De plus, le cercle central comprenait des informations, sinon
exactes, du moins véridiques sur les places de I'Europe, du Proche et Moyen-Orient et du
nord de I'Afrique. En dehors de ce cadre, les contours subissaient des déformations, deve-
naient flous et disparaissaient dans le fabuleux.

L'organisation axiologique et cognitive des cartes T-O partageait le sacré en deux
domaines. Autour du centre, donc du tombeau du Christ, étaient rassemblés les événe-
ments surnaturels qui témoignaient de l'intervention de Dieu dans I'histoire et formaient la
tradition de la religion chrétienne — c’est-a-dire les miracles (portenta). Dans les marges de
I'oikoumené étaient reléguées les merveilles (mirabilia) des différentes traditions et civili-
sations paiennes. Le bien, le vrai, la foi occupaient ainsi le centre, alors que le mal, le faux,
le laid, le monstrueux, I'hérésie et l'idolatrie étaient repoussés vers les horizons fabuleux
de I'Océan Indien, de I'Océan Atlantique, du Sud africain ou du Nord hyperboréen. Les
géographes et encyclopédistes de I'Antiquité et du Moyen Age avaient peuplé les marges
de la mappemonde d’un bestiaire fabuleux et de races humaines monstrueuses, qui se
retrouvaient isolés dans des cases et des cartouches spéciales comme dans un panopti-
con. Lailleurs géographique était en quelque sorte le bas-fond de I'espace chrétien, et
I'autre ethnique était investi en tant que porteur des angoisses de I’'homme européen. Dans
ces caves de l'inconscient collectif de notre culture se retrouvaient les figures bestiales que
I'Européen tentait de refouler et d’exorciser de son propre étre.

Néanmoins, a partir du deuxiéme millénaire, la vision cartographique du monde a subi une
transformation décisive, consistant dans la supplantation des cartes T-O (cartes de type A)

par un autre type de mappemondes, appelées zonales ou aux antipodes (cartes de type
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C)™2. Il s’agit d’une série de cartes qui, s’'inspirant des modéles pythagoriciens, considé-
raient que la terre n’est pas un disque plat, mais un globe au centre de l'univers. Sur ces
globes, Jérusalem et la civilisation chrétienne ne représentaient plus le centre de la map-
pemonde et perdaient ainsi la qualité sacrale que leur concédait la forme circulaire. Les
découvertes de la Renaissance et I'élargissement de la vision du monde ont bouleversé et
finalement renversé la hiérarchie cognitive et axiologique des cartes T-O. Si dans la géo-
graphie médiévale I'aspect positif du sacré (les miracles chrétiens) était logé autour de la
Méditerranée cependant que I'aspect négatif (les merveilles paiennes) se retrouvait dans
les marges de I'oikoumené, a partir de ’Age des « reconnaissances », avec la laicisation
progressive de I'Europe, le sacré a commencé a migrer de I’Ancien Monde vers l'ailleurs,
vers le Nouveau Monde (dont le nom méme suggére une connotation messianique).

Ce basculement est rendu manifeste par la transformation d’'un autre théme que le Moyen
Age a laissé en héritage a ’Age moderne, celui du « mundus inversus ». Dans les fétes
et les carnavals de I'Antiquité classique et du Moyen Age, le monde renversé était repré-
senté par la semaine ou la période de la féte. Mircea Eliade a pu démontrer que tels car-
navals étaient des retours symboliques aux origines, au chaos cosmogonique, en vue
d’'une nouvelle gestation et d’'une renaissance de la communauté et du monde's. Cela
revient a dire que la féte constituait un accident, une rupture, une enclave de hasard dans
un univers ordonné et par moments trop rigide et figé dans ses structures. L'univers cou-
rant était le monde a I'endroit, alors que la Féte des fous était le monde a I'envers.

Ces deux valeurs, la norme et l'irrégulier, la sagesse et la folie, étaient distribuées sur un
axe qui allait de l'ici vers l'ailleurs. Le positif était fixé dans le centre symbolique de la com-
munauté, I'Eglise, alors que le négatif était repoussé, par les processions du carnaval, en

dehors de I'espace habité. « Ainsi remarquera-t-on, note Frédérick Tristan, que si la féte

2 Voir Jeffrey Burton RUSSELL, Inventing the Flat Earth. Columbus and Modern Historians, Foreword by
David NOBLE, New York, Westport, London, Praeger, 1991 ; Norman J. W. THROWER, Maps & Civilisation.
Cartography in Culture and Society, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1996.

3 Mircea ELIADE, Le mythe de I'éternel retour. Archétypes et répétition, Paris, Gallimard, 1949, p. 89.
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des Innocents se déroulait d’abord dans la Cathédrale, parce que cette manifestation était
a l'endroit, la féte des Fous, qui était a I'envers, se vivait sur la place publique, dans les
rues, et s'acheminait lentement vers la périphérie des villes et des villages »'4. Héritant des
anciens rites d’expulsion du miasme en dehors de la cité, les hommes du Moyen Age
continuaient de se considérer « ancrés » dans le bien par le centre sacré de la commu-
nauté.

A la Renaissance, cette équation a subi un renversement. Choqués ou déroutés par les
métamorphoses d’'une société chrétienne qui paraissait, du moins au niveau des repré-
sentations communes, avoir été fixée dans ses cadres pour toujours, beaucoup de gens
avaient tendance a voir 'Europe en proie a la démence, comme un « monde de fous ».
L'Eloge de la folie d’Erasme spéculait exactement sur 'ambiguité entre le sage et I'insen-
sé, entre la normalité et la déraison. Dans ce contexte, c’est notre monde méme qui deve-
nait un asile, une foire ou un grand théatre dans lesquels se jouait le spectacle de nos vies.
Le centre sacré de la civilisation chrétienne ayant fait implosion, la folie, rejetée jusqu’alors
dans l'autre et dans l'ailleurs, faisait une rentrée triomphante et occupait la place centrale
restée vide.

Invité par son ami Erasme a faire un « Eloge de la sagesse », Thomas More a choisi pour
emplacement de son Utopie justement l'ailleurs géographique qui était auparavant attribué
au mal et au monstrueux. Ce monde meilleur qu’il proposait a ses compatriotes était situé
en dehors de I'Europe, dans un endroit éloigné de nous autant dans I'espace que dans le
virtuel et I'idéal. Les sages Utopiens (ensemble avec les « bons sauvages » tant vantés par
les « philosophes ») remplagaient les races tératologiques du Moyen Age. Un processus
de « translatio » imaginaire était mis en marche : le centre sacré, le noyau numineux, le
bien et le beau, se déplacait de I'Europe vers les Nouveaux Mondes situés aux antipodes

de I’Ancien Monde's. C’est comme si le soi mystique (dans la terminologie de C. G. Jung)

4 Frédérick TRISTAN, Le monde a I'envers, Etude et anthologie. La représentation du mythe, essai d’icono-
logie par Maurice LEVER, Paris, Hachette, 1980, p. 65.

5 Voir Jorge MAGASICH-ARIOLA & Jean-Marc de BEER, América Magica. Quand I'Europe de la
Renaissance croyait conquérir le Paradis, Paris, Editions Autrement, 1994.
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de la civilisation européenne fuyait notre continent pour s’abriter dans des zones des plus
en plus éloignées. Le « désenchantement du monde », la désacralisation de la culture
médiévale, en tant que processus de psycho-histoire, trouvaient leur correspondant dans
la délocalisation du « lieu idéal », en tant que mécanisme de psycho-géographie.

Il est symptomatique, en ce sens, que lorsque I'Eglise a voulu combattre les hérésies pré-
lapsaires des utopistes, elle a assimilé la civilisation chrétienne a la Cité augustinienne de
Dieu, et I'Utopie a la Cité de ’'homme. Elle essayait ainsi de faire coincider le sacré a notre
continent et de discréditer l'ailleurs paradisiaque et utopique, en I'assimilant a un espace
infernal, bestial, condamné. La confrontation entre humanistes et théologiens s’est reflétée
dans I'imagologie contradictoire que les Européens ont forgée des autres peuples. Elle a
engendré une véritable « guerre des images », qui couvrait toutes les nuances allant de
I'angélisation des Amérindiens par Christophe Colomb et les premiers explorateurs a la dia-
bolisation perpétrée par les conquistadors et les colonisateurs'®. Entre 'image adamique
des Amérindiens et le traitement bestial qui leur était infligé par les Européens il y avait une
contradiction flagrante qui, a I'époque déja, avait suscité des débats aigus sur la condition
de ces populations (voir la polémique entre Bartolomé de la Casas et Louis de
Sepulveda'). Les historiens hostiles travaillaient le négatif de I'image du « bon sauvage »,
celle du « mauvais sauvage »'8. Le terme méme de « sauvage », comme le montrent
Frangois-Marc Gagnon et Denise Petel, était chargé d’une intention sociologique, qualifiant
ses porteurs par une extréme pauvreté économique et culturelle, les repoussant aux
marges de la société et de la condition humaine. Les idéologues hostiles puisaient leurs

arguments et les images les plus poignantes dans la grande tradition, surtout dans la

6 Voir Corin BRAGA, La quéte manquée I’Avalon occidentale, Chap. 4 « Explorateurs en quéte du Paradis
occidental », Paris, L'Harmattan, 2006.

7 Voir Tzvetan TODOROV, La conquéte de 'Amérique. La question de 'autre, Paris, Editions du Seuil, 1982.

8 Voir Paolo CARILE, Huguenots sans frontieres. Voyage et écriture a la Renaissance et a I’Age classique,
Paris, Honoré Champion Editeur, 2001, pp. 9-27.

9 Francois-Marc GAGNON & Denise PETEL, Hommes effarables et bestes sauvaiges. Images du Nouveau-
Monde d’apreés les voyages de Jacques Cartier, Montréal, Les Editions du Boréel Express, 1986, pp. 99-100.
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« matiere d’Orient », qui contenait des typologies monstrueuses et bestiales a volonté.
Amazones, cynocéphales, acéphales, hommes a queue, anthropophages, ogres, géants,
astomes, pygmeées, monopodes, tout le bestiaire humain de l'imaginaire médiéval a été
transporté aux Amériques. A 'aide de ces projections malveillantes, les idéologues de la
colonisation ont déclenché une vaste action de propagande anti-amérindienne, que Serge
Gruzinksi appelle une « guerre des images » et une « colonisation de I'imaginaire »2°.

Le sacré, en tant que numinosum « totalement autre » et mysterium tremendum, dans son
double aspect, merveilleux et féerique, mais aussi repoussant et inquiétant, était ainsi forcé
a transmigré en dehors d’'une Europe en train de perdre la foi dans le surnaturel. A mesu-
re que la mentalité laique, puis rationaliste, pragmatique, positive et athée gagnait le ter-
rain, les lieux idéaux (les « points suprémes » comme dit Michel Butor) étaient repoussés
toujours plus loin sur la mappemonde, dans des ailleurs encore inexplorés et inaccessibles.
La géographie imaginaire qui sous-tend la littérature a 'aube de '’age moderne refléte fide-
lement cet éloignement et obscurcissement des lieux parfaits. Progressivement, au cours
des XVIe-XVIlIe siécles, I'expérience empirique, nourrie par les explorations géographiques,
a rendu le Paradis terrestre et I'Utopie introuvables sur les cartes. Le Moyen Age plagait
les lles des Bienheureux, les Hespérides, le Mag Mell et I'Avalon, les iles de saint Brendan
ou des saints Hénoch et Elie dans I'Océan Atlantique. La découverte de 'Amérique a
absorbé pour un temps ces mythes dans I'espace du Nouveau Monde. Christophe Colomb
était convaincu, au cours de son troisieme voyage, quand il atteignit pour la premiére fois
le continent américain, d’avoir abordé le Paradis terrestre que les cartes T-O plagaient au
bout des Indes. Les explorateurs et les conquistadors ultérieurs ont déployé sur le Nouveau
Monde toutes sortes de fantasmes paradisiaques, comme la Terre de jouvence, la Terre
promise, I'El Dorado, les sept Cités enchantées de Cibola, la Cité des Césars. Religieux

comme le franciscain Bartolomé de las Casas en Amérique centrale, ordres et sectes

20 Voir Serge GRUZINSKI, La colonisation de l'imaginaire. Sociétés indigénes et occidentalisation dans le
Mexique espagnol (XVle-XVllle siecle), Paris, Gallimard, 1988 ; Idem, La guerre des images de Christophe
Colomb a « Blade Runner » (1492-2019), Paris, Fayard, 1990.
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comme les jésuites au Paraguay, ou des protestants radicaux en Amérique du Nord, ont
mis en place, a leur tour, des projets de sociétés millénaristes et utopiques.

Cependant, a mesure que le Nouveau Monde était mieux connu, les lieux utopiques ont
commencé a migrer, depuis Thomas More déja, vers des régions plus lointaines, vers le
Pacifique. Au XVII¢ siécle, c’était un hypothétique continent austral, la Terra Australis
Incognita, qui abritait le plus grand nombre d’états idéaux. On peut citer a volonté Joseph
Hall, Mundus alter et idem (1605), Henry Neville, The Isle of Pines or a late discovery of a
fourth island near Terra Australis Incognita (1668), Denis Veiras, L’Histoire des
Sévarambes (1675, 1677 pour la version francaise), Gabriel de Foigny, Les Aventures de
Jacques Sadeur, ou La Terre australe connue (1676), Ambrose Philips, The Fortunate
Shipwreck, or A Description of New Athens in Terra Australis Incognita (1720), le Marquis
de Lassay, Relation du Royaume des Féliciens, Peuples qui habitent dans les Terres
Australes (1727), Zaccaria Seriman, Viaggi di Enrico Wanton alle Terre Incognite Austral,
ed al paese delle Scimie (1749), les anonymes Voyage de Robertson aux Terres australes
(1766) et Description de la Sinapia, Peninsula en la Tierra Austral (~1766-1800), The
Travels of Hildebrand Bowman, esquire, into Carnovirria, Taupiniera, Olfactaria, and
Auditante, in New-Zealand ; in the Island of Bonhommica, and in the powerful Kingdom of
Luxo-volupto, on the Great Southern Continent (1778) et Rétif de la Bretonne, La
Découverte Australe par un Homme-volant, ou le Dédale Francais (1781).

Néanmoins, avec les explorations de James Cook a la fin du XVIlIe siécle, le mirage du
Continent Austral Inconnu s’est évanoui a son tour. A mesure que les taches blanches dis-
paraissaient de la mappemonde, les lieux idéaux ont été obligés de trouver d’autres
endroits d’accueil crédibles. C’est ainsi que les utopies ont été forcées de se replier dans
des iles inconnues, mystérieuses, mouvantes, flottantes ou submergées. A partir de
I'Utopia de Thomas More, L’Isle des Hermaphrodites de Artus Thomas (1605), Oceana de
James Harrington (1656), Olbia de John Sadler (1660), Benganga and Coma de Hendrik
Van Schooten (The Hairy Giants : or a Description of two Islands in the South Sea, 1671),
les iles merveilleuses découvertes par Lemuel Gulliver (1726) et son fils Jean Gulliver

(1730), I'lle des femmes militaires de Louis Rustaing de Saint-Jory (1735), Ille de la
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Providence de Ralph Morris (The life and astonishing adventures of John Daniel, 1751),
I'lle Noibla de Francis Gentleman (1764), L’isle inconnue de Guillaume Grivel (1783-1787)
et beaucoup d’autres sont autant de « new islands, lately discovered » ou « nouvellement
descouvertes ».

Pour brouiller encore plus le repérage cartographique des lecteurs, les utopistes ont pensé
a des iles mouvantes, changeant de place, dont I'existence ne pouvait étre déterminée par
des vérifications pratiques. Des iles flottantes sont L’/sle des Hermaphrodites d’Artus
Thomas (1605) et The Floating Island de Richard Head (1673). Le sous-titre explicatif de
ce dernier récit est tout un programme, combinant la prétention d’exactitude géographique
avec la clé de lecture satirique-morale : « A New Discovery relating the strange adventure
on a late voyage from Lambethana to Villa Franca, alias Ramallia. To the Eastward of Terra
del Templo. By three ships, viz. The Pay-naught, The Excuse, The Least-in-Sight. Under
the conduct of Captain Robert Owe-much. Describing the Nature of the Inhabitants, their
Religion, Laws and Customs. Published by Franck Careless one of the discoverers ». D’un
Naufrage des Isles Flottantes parlera Etienne-Gabriel Morelly (1753), alors qu’un conti-
nuateur anonyme de Swift racontera Gulliver’s Last Voyage, Describing Ballymugland, or
the Floating Island (1825). A'age de la technologie prométhéenne, Jules Verne exploitera
I'idée imaginant Une ville flottante (1871) et L’ile a hélice (1895).

Une solution plus radicale que le déplacement horizontal a été de submerger la cité mer-
veilleuse sous les océans ou de I'élever dans les airs. Reprenant le mythe irlandais de I'lle
engloutie, Richard Head imaginait O’Brazile, or the Inchanted Island (1675). C’est comme
si 'imaginaire magique des légendes celtiques revenait a la surface pour hanter le monde
ordinaire et rationnel de ’lhomme moderne. Le sous-marin du capitaine Nemo constituera,
lui aussi, une micro-univers englouti, ou se seront réfugiés les « mirabilia » des Indes fabu-
leuses, refoulées par la mentalité sceptique et pragmatique. Et si on parle en termes psy-
chanalytiques, on peut voir dans 'imaginaire de sens contraire, celui de I'envol aérien, un
processus similaire, celui de la sublimation. Laputa, I'lle que Jonathan Swift envoie flotter
dans I'atmosphére (1726), suggére I'impossibilité des miracles (méme quand ils ont un

aspect technologique) de perdurer dans notre monde habituel. Bien que l'intention ironique
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de Swift soit envahissante et écrasante, sa fiction n’en témoigne pas moins du processus
d’expulsion du fantastique hors de notre plan d’existence.

Le refoulement de I'imaginaire utopique devient patent dans trois schémas narratifs qui
procédent a une délocalisation drastique des lieux idéaux. N'ayant plus de place sur la sur-
face du globe, les utopies se sont enfoncées, souvent par les points géométriques des
pbles, sous la terre (Simon Tyssot de Patot, le Chevalier de Mouhy, Ludvig Holberg, William
Bingfield, Giaccomo Casanova, John Cleves Symmes, Collin de Plancy, E. A. Poe, Jules
Verne) ; elles ont été projetées dans I'espace astral, dans les planétes, que Fontenelle pré-
sentait comme habitables (Francis Godwin, Johannes Kepler, Cyrano de Bergerac,
Margaret Cavendish, Daniel Defoe, Mustagh McDermott, le Chevalier de Béthune, Ralph
Morris, Voltaire, Charles-Francois Tiphaigne de la Roche, Marie-Anne de Roumier-Robert,
William Thomson, Antoine-Frangois Momoro, L.-A. Beffroy de Reigny, E. A. Poe, Jules
Verne, etc.) ; enfin, elles ont été rejetées hors du temps présent, dans le futur, solution
expérimentée par Louis Sébastien Mercier dans L’an deux mille quatre cent quarante
(1772) et empruntée massivement par la science-fiction. Voyages souterrains, voyages
astraux et voyages dans le futur, ils témoignent tous du processus d’occultation et finale-
ment de disparition des endroits merveilleux qui s’est déroulé sur la carte de I'imaginaire
européen.

Cela revient a dire que l'attitude des Européens face aux autres populations du monde et,
en conséquence, l'identité de 'homme européen, est insuffisamment définie en termes de
mentalité coloniale et eurocentrisme. Elle est étayée par des mécanismes psychologiques
plus profonds, qui révélent de la psycho-histoire de notre civilisation. A partir du travail
séminal d’Edward Said, les études post-coloniales ont pertinemment mis en lumiére les
meécanismes imagologiques de dépréciation de I'autre a 'ceuvre dans I'Europe des grands
empires coloniaux. Ces analyses peuvent et doivent étre repoussées vers les origines de
'Europe moderne, a 'age de la Renaissance et des « reconnaissances », c’est-a-dire des
grandes découvertes géographiques. Nous avons maintenant une image plus ou moins
ample et congruente du choc et des secousses a long terme provoqués dans la mentalité

des Européens par la découverte des Amériques.
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Pour conclure, notre thése est que, dans la formation de l'identité de 'lhomme européen
moderne un rdle important a été joué par le processus psycho-historique du désenchante-
ment du monde. Transposé dans des termes psycho-géographiques, ce processus est a
saisir dans la translation du centre sacré en dehors de I'Europe, dans un ailleurs géogra-
phique et culturel. « Conteneurs » (dans le sens de Melanie Klein) du mal, aussi longtemps
que les Européens se sont réservé le role de gestionnaires du numinosum, les autres sont
devenus I'image-écran du bien, du sacré, du magique, du féerique, dés que les Européens
ont forclos la pensée mythique de leur culture. L'autre a été transformé dans le récepteur
des pulsions agressives engendrées par l'avarice (le péché médiéval de I'avaritia) et le
désir d’appropriation et de possession autant que des espérances de justification religieu-
se et d’'amélioration économique, sociale et morale. Rabaissé par le complexe de supério-
rité des Européens et en méme temps rehaussé par la projection en lui d’'un modéle
anthropologique rédempteur, l'autre est devenu une image équivoque, engendrant des
réactions contradictoires, allant de I'agressivité et la dépréciation a la culpabilité et la com-
pulsion de réparation. L’identité européenne ne saurait étre définie en dehors de cette atti-
tude ambigué et oscillante, lourdement chargée de fantasmes et de projections incons-

cientes, envers I'image des autres peuples.
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