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LA CATASTROPHE, DU RECIT MYTHIQUE A L’IRREPRESENTABLE 

par Jean-Jacques Wunenburger 
 

 

La notion de catastrophe, entendue comme bouleversement brutal, violent et tragique, 

appartient significativement à deux registres, l’un celui des événements réels de l’histoire 

naturelle ou humaine, l’autre, celui des récits descriptifs ou fictionnels, dont elle constitue 

un moment fort de renversement1 . Dans les deux cas, celui des événements et celui de 

leurs narrations, la catastrophe vise un moment particulièrement intense de rupture et de 

désordre, qui engendre des conséquences nouvelles ou imprévues. Cette connexion 

peut nous inviter déjà à saisir que tout événement catastrophique se prolonge en un récit 

qui peut en reproduire la structure dramatique. D’ailleurs existe-t-il une vraie catastrophe 

indépendamment d’un récit qui en est fait ? Une catastrophe donne lieu à un récit qui ne 

peut être que celui de survivants, les autres en ayant été victimes et donc demeurant 

muettes à jamais. La catastrophe oscille donc entre un événement fulgurant qui ne donne 

parfois lieu à aucune restitution lorsque tous les témoins en sont victimes (dans le cas 

d’un accident d’avion) et un récit prolifique, médiatisé, qui englobe observateurs, experts 

voire futures victimes possibles, qui souvent n’ont guère pris part à l’événement. Cet 

intervalle entre une expérience sans récit et un récit sans quasi d’expérience permet de 

comprendre que la perception, la représentation, la valorisation, la signification d‘une 

catastrophe sont très variables et exposées à de nombreuses incertitudes. On peut 

essayer de mettre en évidence en tout cas quelques procédures de narration qui oscillent 

elles-mêmes entre une quête de signification exacerbée, permise souvent par les mythes, 

et une sorte de sidération silencieuse devant un fait sublime qui est en même temps un 

fait horrible. Entre le trop plein et le déficit de récit et de sens, la catastrophe se tient bien 

entre les pôles opposés du langage et de la pensée. 

 

1- La construction mythique 

                                                
1 « Dans son sens commun, la catastrophe a les dimensions d’un désastre collectif, voire cosmique ; elle implique une 
destruction subite, instantanée, qui détermine une discontinuité dans les faits, une frontière irréversible. Dans son sens 
littéraire, la catastrophe..est dramatique, dernière péripétie qui dénoue par un coup de théâtre une situation 
apparemment sans issue ».  André Riotte, Musique et catastrophe, in Confrontations,  Cahier N° 7, printemps 1982, 
Aubier.  
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Qu’elles proviennent de causes naturelles ou de causes humaines, les catastrophes par 

leur ampleur suscitent un récit de leur perception qui cherche généralement à en saisir en 

même temps les causes et le sens. Toute catastrophe doit prendre place dans une 

représentation globale qui, par après coup, la rend intelligible, à défaut d’avoir permis son 

anticipation.  Face  à une catastrophe le mythe se présente généralement comme une 

structure narrative qui développe une intelligibilité globale, qui permet de dire non pas 

seulement comment cela s’est passé mais aussi pourquoi cela s’est passé ainsi.  

L’apport du mythe à un événement catastrophique serait bien illustré par le traitement des 

cyclones par Plutarque. Dans la Vie de Pélopidas (21,5), Plutarque évoque les désordres 

climatiques en mettant en scène le dieu Typhon (déjà mentionné par Hésiode), à 

l’intérieur d’une construction mythico-narrative d’un personnage violent et destructeur, 

origine des maux naturels. J. Boulogne2,dans son étude, montre bien quelques 

procédures d’élaboration d’un mythe permettant de prendre en charge l’événement de la 

catastrophe météorologique. En l’occurrence, le mythe de Typhon accède à une réelle 

opérativité du fait de la superposition de plusieurs strates : celles du mythe égyptien de 

Seth, divinité du mal, et des éléments de la mythologie grecque consacrés à la brutalité ; 

celle d’une figure intermédiaire, démonique, et les attributs cosmologiques de la 

monstruosité. « La transformation du nom de typhon en terme générique et son emploi 

quasi synonyme de celui des Géants et des Titans montrent qu’il s’agit, aux yeux de 

Plutarque, de plusieurs dénominations d’une même réalité caractérisée par une brutalité 

déchaînée et une insolence sans frein, et plus précisément encore par un total irrespect 

envers les valeurs universelles »3. Le mythe de Typhon chez Plutarque ne se contente 

plus d’évoquer une simple force destructrice aveugle mais la relie à des intentions 

maléfiques puisqu’il serait une force destructrice rebelle acharnée à la perte de Zeus. 

Néanmoins, malgré cette radicalisation, et parallèlement à Empédocle, le mythe laisse la 

porte ouverte à une espérance puisque la violence naturelle peut bien être combattue et 

dépassée par les forces d’Eros, ce qui permet de combattre la fatalité de la nature. Si 

Typhon est bien du côté du mouvement violent et destructeur, il se trouve chez Plutarque 

                                                
2 J. Boulogne, « Typhon, une figure du mal chez Plutarque », in M. Wathee-Delmotte et P.A.Deproost, Imaginaires du 
mal, UCO-Le cerf, 2000,    
3 J. Boulogne, idem, p 44 
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parfois contenu dans sa malfaisance et donc jugé dépassable dans ses effets 

dévastateurs. 

La version de Plutarque du mythe météorologique de Typhon nous montre donc combien 

un imaginaire mythologique des catastrophes naturelles se voit chargé de donner un 

sens et une interprétation aux phénomènes naturels, à l’intérieur d’une vision 

cosmologique de l’ordre et du désordre, avec une dimension clairement morale. Le mythe 

permet ainsi de rendre compte de la nécessité du désordre du monde, de sa fonction 

cosmique (relations entre les dieux) et aussi de la relative espérance dans le triomphe 

d’une force d’amour positive. « Le personnage de Typhon revisité au moyen de Seth 

donne à Plutarque la possibilité de définir le Mal, non pas comme identique à la perte de 

l’unité originelle, ou à la privation de forme ou encore à la matière, mais comme un 

mouvement de résistance, dû à un manque d’amour, des dissonances contre leur mise 

en harmonie»4. 

Ce traitement mythique des causes de catastrophes naturelles, qui permet de les insérer 

dans un grand récit explicatif et justificatif, destiné à soulager ou consoler les victimes, a 

survécu à travers les âges. On en retrouve des versions stéréotypées dans les versions 

journalistiques des catastrophes, dont les impératifs de communication rapide et 

spectaculaire facilitent le recours et le retour aux trames mythiques. Il n’est pas rare de 

voir ainsi la presse reprendre l’imaginaire des catastrophes en véhiculant et en 

entretenant soit le fantasme d’un châtiment divin, dans la veine eschatologique, soit 

l’image d’une décomposition alchimique préludant une renaissance. « Si l’on ne peut pas 

totalement renoncer à une interprétation mythique des phénomènes naturels, n’est-ce 

pas peut-être tout simplement parce que le mythe continue d’avoir une fonction 

éthique essentielle? »5. 

 

2- L’expérience du sublime 

 

Il reste que la violence disproportionnée d’une catastrophe, son intensité inouïe, ses 

conséquences inimaginables conduisent à éprouver les limites du récit mythique dans sa 

                                                
4 Idem p 52 
5 Voir Françoise Revaz, « Les catastrophes naturelles », in A. Detwiler et Cl. Karakasch, Mythe et science, Presses 
polytechniques et universitaires romandes,, 2003, Neuchatel, p 109.  
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capacité à prendre en charge l’événement. La réalité, par son ampleur et sa brusquerie, 

déjoue les catégories d’une histoire linéaire et semble échapper à toute restitution par la 

parole ou l’image. Cet excédent de la violence de la catastrophe ne pourrait-il pas dès 

lors être mis en rapport avec la catégorie du sublime, telle que l’esthétique romantique l’a 

développée ? 

Le sublime, chez E. Kant, se distingue ainsi du beau en ce qu’il désigne un sentiment 

subjectif éprouvé devant une réalité disproportionnée tant en grandeur (immensité de 

montagne), qu’en intensité (puissance d’une chute d’eau). Il nous touche en se 

présentant comme source d’un plaisir mais aussi comme affect de peine, étant 

inséparable d’une crainte respectueuse devant ce qui nous affecte. Il ne peut de plus se 

développer que parce que le sujet se trouve bien à l’abri du danger suscité par les 

phénomènes qui l’impressionnent. Dans l’expérience du sublime l’imagination esthétique 

se représente dès lors cet excédent par rapport à l’Idée rationnelle de la réalité qui se 

manifeste. Seul le sublime permet de nous présenter ce qui nous dépasse, en nous 

touchant par ce qui vient dépasser toute représentation de quelque chose de déterminé 

et de limité. La vision de la catastrophe représenterait ainsi une forme d’illimité, une 

présentation de ce qui est à vrai dire irreprésentable, ou à la limite du représentable. 

«L’imagination sublime touche la limite, et ce toucher lui fait sentir « sa propre 

impuissance ..»6. « L’émotion esthétique du sublime « est la sensibilité de 

l’évanouissement du sensible »7 ; en ce sens, la catastrophe émeut l’observateur 

indemne, par de la peine et du plaisir dans la mesure même où le spectacle ne peut 

entrer dans les cadres limités du récit habituel. L’extra-ordinaire de ce qui arrive devient 

ainsi l’occasion d‘une approche esthético imaginative qui tente de présentifier 

l’irreprésentable. Certes, cette sidération syncopée devant un spectacle de catastrophe 

n’est pas accessible et donné à tous les témoins et observateurs, qui ne peuvent tous 

devant la violence atteindre à une sorte de visée esthétique. Mais on aurait sans doute 

tort de négliger combien, malgré l’horreur, une catastrophe peut néanmoins susciter chez 

ceux qui s’en repaissent par des textes et images, une sorte de jouissance morbide que 

suscite cette présentation exceptionnelle de ce qui dépasse précisément la raison et 

même l’imagination reproductrice. 
                                                
6   J.L. Nancy, L’offrande sublime in J.F. Courtine et alii, Du Sublime, Belin, 1988, p 62-63 
7 idem p 63. 
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3-Le catastrophisme post-moderne 

 

La mythologisation comme l’esthétique du sublime ont connu de constantes réactivations 

dans la représentation des catastrophes et dans les média qui les propagent. Les 

témoignages et reportages sur les catastrophes recourent aisément, soit à une 

dramatisation narrative qui retrouve les grandes opérations du mythe, soit à 

l’esthétisation du sublime en favorisant une sorte de voyeurisme ambigu devant ce qui 

écrase la sensibilité. Il semble que notre époque d’éclatement des registres et référents 

culturels ait tenté d’explorer un autre traitement encore de la catastrophe. D’un côté la 

catastrophe se voit entraînée par un imaginaire apocalyptique qui fait déjà l’objet d’une 

surenchère inédite par les moyens de la publicité, du spectacle, de l’écologie, etc. De 

l’autre côté, les catastrophes donnent lieu à des opérations d’anticipation et de simulation 

qui tentent de les maîtriser, avec souvent des effets inattendus. Ainsi donc la catastrophe 

serait prise entre une surdétermination imaginaire et une rationalisation technico-

scientifique ; mais que devient-elle finalement dans l’expérience du monde de l’homme 

contemporain ? 

 

L’imaginaire apocalyptique  

Les catastrophes ont sans doute atteint avec la concentration démographique et la 

complexité des infrastructures techniques des proportions bien plus impressionnantes 

qu’à l’ère pré-industrielle. Cette ampleur des catastrophes actuelles a démultiplié leur 

impact émotionnel et intellectuel sur les populations et fait de la catastrophe un moment 

fort de mobilisation des opinions, sensibilités, mentalités de l’homme actuel. La 

catastrophe devient ainsi une ressource précieuse pour les  fabricants de spectacle, en 

premier lieu du cinéma, alimentant ainsi une « subculture du désastre »8 dans une 

version de fin des temps. Comme le souligne le sociologue P.H. Jeudy « le plaisir 

provoqué par les films catastrophes, l’importance accordée à la lecture des événements 

les plus terrifiants, l’amplification réalisée par les médias à propos des grandes scènes de 

destruction (accidents ou suicides collectifs) participent aussi de cette hypothétique 
                                                
8 P.H.Jeudy, »les mésaventures d’une subculture du désastre ou la théorie catastrophique » in Confrontation, op.cit., p 
113 
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subculture »9. Cette amplification qui fait basculer le catastrophique dans une sorte de 

catastrophisme onirique – pour se faire plaisir et peur, pour rien- peut prendre une forme 

typique et syncopée que J. Baudrillard a décrit comme pure fissure du réel. A l’opposé 

des images prototypes du passé, marquées par une origine céleste des catastrophes, il 

propose de voir le catastrophisme post-moderne évoluer sous la forme d’un 

« sismisme ».  « C’est une forme aujourd’hui plus proche, plus évocatrice, de l’ordre de la 

fission et de la propagation instantanée, de l’ordre de l’ondulatoire, du spasmodique et de 

la commutation brutale » « Le ciel ne vous tombe plus sur la tête, ce sont les territoires 

qui glissent. Nous sommes dans un univers fissile, banquises erratiques, dérives 

horizontales».  Ainsi la catastrophe ne serait plus un accident marginal et exceptionnel 

mais une structure d’événement largement promu au rang de référent apocalyptique 

surplombant ou de paradigme même de tous les accidents, dysfonctionnements et 

crises ; la catastrophe deviendrait ainsi un type d’évènement herméneutique à partir 

duquel serait pensée la totalité du réel. 

 

Anticipation et simulation scientifiques 

Une autre manière pour la catastrophe d’occuper une place centrale dans la culture 

résiderait dans la mainmise technique et scientifique de la catastrophe pour parvenir à 

l’enrayer, ou au moins en réduire les effets. La crainte de la catastrophe a engendré un 

dispositif d’expertise chargé d’anticiper et de simuler les catastrophes possibles ou 

probables, afin de pallier les risques et d’apporter un sentiment de sécurité aux 

populations exposées. Pourtant cette procédure issue de la volonté de maîtrise n’est-elle 

pas à la source de dérives et de surprises ? Dérives d’abord. On sait combien la prévision 

justifie de nos jours un prélèvement et un traitement d’informations qui confèrent des 

pouvoirs exorbitants aux experts et aux responsables de l’ordre public. Vouloir déjouer ou 

diminuer les menaces conduit à mettre sur pied des organisations totalitaires de contrôle 

et de régulation des actions. Le terrorisme, comme nouvelle forme de catastrophe, illustre 

bien le processus d’accroissement de la sécurisation qui se paye au prix de la 

confiscation des libertés et des risques. « C’est ainsi que prennent corps de violents 

simulacres de la catastrophe. Ils créent en même temps une nouvelle réalité : le 

                                                
9 idem 
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tremblement de terre au cinéma, durant lequel toute la salle vacille, la mise en scène 

globale du terrorisme, la création et la reproduction de la délinquance comme moyen de 

production pour un être réel de l’effroi quotidien,  banal et omniprésent, etc. Puis il y a 

encore la mise en scène d’un effroi plus général et plus abstrait : la menace totale, 

abstraite, de l’apocalypse. Elle peut s’expérimenter inlassablement selon deux variantes 

apparemment antagoniques :  le pouvoir organisé en système mondial, matérialisé en 

pouvoir étatisé dans les potentiels brutaux de la destruction et qui menacent d’un 

anéantissement atomique total ; l’autre variante, c’est le pouvoir qui s’est organisé en 

« révolution » dans les différentes oppositions aux Etats et qui, non seulement met en 

scène sa propre variante de la menace atomique (énergie nucléaire) mais qui, en outre, 

offre tout un répertoire de catastrophes : aliénation, subsomption réelle des sujets par la 

machine capitaliste etc. »10 . Il est remarquable d’ailleurs que ces stratagèmes pour 

maîtriser la catastrophe conduisent généralement à multiplier la violence interne aux 

ordres sociaux. J. Baudrillard note avec humour que les plans d’évacuation mis au point 

aux Etats-Unis pour prévenir les tremblements de terre de Californie « déclencheraient 

une telle panique que les effets en seraient plus désastreux que ceux de la 

catastrophe elle-même»11, ce qui conduit à se poser la question : « tous les systèmes de 

prévention et de dissuasion ne jouent-ils pas comme foyers virtuels de 

catastrophes ? »12. 

 

Ainsi donc la catastrophe apparaît d’abord comme un type d’événement excessif qui 

mobilise différentes stratégies de représentation qui oscillent entre le mythe et l’émotion 

esthétisée, entre langage et affect. Mais cette prise en charge qui favorise aussi bien une 

justification éthico-religieuse qu’une extase devant l’horrible ou l’horreur connaît de nos 

jours une translation étrange. En devenant l’évènement matriciel sur lequel se greffent les 

technologies du spectacle comme la volonté de puissance des techniques et des 

sciences,  la catastrophe devient un paradigme de sociétés qui cherchent à échanger le 

réel contre un surréel, l’excès catastrophiste- pour finalement mieux  asservir les hommes 

au réel par un jeu de mirages et de peurs. 
                                                
10 M. Makropoulos, « Fragments pour une nouvelle théorie de la réalité », in Confrontations, Op.cit. , p 89 
11 J. Baudrillard, « La forme sismique », Op cit., idem p 12 
12 idem. PH. Jeudy note d’ailleurs que paradoxalement les préventions de risques ont tendance à accroitre le sentiment 
de fatalité des populations concernées Voir p 116 
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